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Consideraciones Generales 

 

No podemos dudar que estamos asistiendo a la convergencia de respetadas 

disciplinas con la tecnología, concretamente con el concepto de Hipertexto, herramienta 

vital en el desarrollo de las últimas propuestas multimedias ligadas a las innovaciones 

de los procesos de la comunicación. Estudiar, por ejemplo, la Historia del Cine como 

una linealidad creativa de filmes ordenados en cajones herméticos independientes es 

imposible. Una Historia del Cine –español- basada en nociones como jerarquía y 

secuencialidad está agotada; sustituir esos atributos por una lectura multilineal, repleta 

de nodos para conectar esos compartimentos nos daría una visión mucho más acertada 

de ésta. Efectivamente, sin saberlo, los historiadores de cine de las dos últimas décadas 

han revolucionado, en el caso del cine español, su historia con estudios parciales o 

sectoriales sobre determinados autores, épocas, escuelas, actores, corrientes, etc., 

generando una estructura de nuestro cine similar a un hipertexto, expresión acuñada por 

Theodor H. Nelson en los años sesenta. Como dice el propio inventor del concepto: 

“con Hipertexto me refiero a una escritura no secuencial, a un texto que bifurca, que 

permite que el lector elija y que se lea mejor en una pantalla interactiva”1. En el caso 

de la Historia del Cine la noción “pantalla interactiva” (soporte físico en el hipertexto 

multimedia) debe entenderse como ese gran magma de títulos publicados en los últimos 

tiempos que permiten un mejor conocimiento, más profundo, del cine español. 

 

La noción de Hipertexto de Nelson ya había sido vislumbrada anteriormente por 

Roland Barthes y Michael Foucault. El primero describe un ideal de textualidad 

semejante al concepto de Hipertexto, donde abundan las redes que actúan entre sí sin 

una clara imposición de unas a otras2. Foucault, por su parte, habla de la inexistencia de 

fronteras en un libro, con continuas referencias a otros libros, otros textos, otras frases, 

etc3. 

                                                 
1 George P. Landow (1995): Hipertexto. La convergencia de la Teoría Crítica Contemporánea y la 
Tecnología. Paidós Hipermedia 2. Barcelona. Pág. 15. 
2 Roland Barthes (1980): S/Z. Siglo XXI. Madrid. Pág. 221. 
3 Michel Foucault (1991): La arqueología del saber. Siglo XXI. México. Pág. 355. [Traducción de 
Aurelio Garzón Camino]. 
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Podríamos crear una historia del cine español donde el lector saltara de un filme 

a otro, de un director a una corriente cinematográfica, de un título español a sus 

reminiscencias foráneas y así sucesivamente hasta convertir el acercamiento al cine en 

una experiencia inagotable. Algo parecido, aunque sin un criterio verdaderamente 

metacinematográfico, se ha hecho con diferentes enciclopedias multimedias sobre cine 

español en soporte CD-ROM. Basadas en la noción de Hipertexto sólo proponen 

recuperación de información sobre la filmografía de directores y actores, algo que 

termina siendo la simple repetición gestual de una acción que no va encaminada, desde 

luego, a reforzar el conocimiento del usuario. 

 

Deberíamos marcar los criterios que rijan y limiten esa supuesta historia 

hipertextual del cine español, para no alimentarla hasta una hipertrofia desmedida que 

imposibilite su correcta utilización. En un primer acercamiento del autor del presente 

artículo a estas cuestiones, relacionadas directamente con la definición foucaultiana 

anterior, establecimos una terminología, prestada del lingüista y crítico literario Gérad 

Genette4, para aplicarla al estudio de diversos discursos metafílmicos españoles que 

bien podría ser un comienzo plausible para estructurar nuestra historia cinematográfica 

hipertextual. Efectivamente, como en literatura, el proceso de intertextualidad en cine -  

incorporación de otros textos fílmicos en el texto presente - puede ser algo premeditado, 

respondiendo a las formas de plagio, homenaje, parodia, sátira, etc. Pero siempre 

existirá en todos una "transfusión perpetua"5, es decir, sistemas descriptivos, lugares 

comunes, etc., visitados infinidad de veces y formadores de nuestra competencia como 

lectores o espectadores. Desvelar esos nexos sería la tarea de esta ingente producción 

histórica. 

 

Nos permitimos recordar aquella clasificación. Manteniendo como dualidad 

básica las premisas "filmes que hablaban sobre otros filmes" o "filmes que hablaban 

sobre su propia construcción o sobre la construcción del hecho cinematográfico en 

términos generales", presentábamos la siguiente taxonomía aglutinadora de todos los 

metafilmes: 

 

                                                 
4 Gérad Genette (1989): Palimpsestos. La literatura en segundo grado. Taurus. Madrid. Págs. 9-14.  
5 En palabras de Genette, al hablar sobre los textos literarios. Ib.idem. Pág. 12. 
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1) El cine como muestra de construcción espectacular y artificiosa. La 

mostración, por tanto, en cuanto artificio y espectáculo, dejando ver al 

espectador la magia de la puesta en escena invisible siempre negada en aras 

de una hipertrofia del realismo. 

2) El cine como relación intertextual de unos discursos con otros. Fenómeno 

que denominaremos citación de forma general - aunque la cita como 

herramienta intertextual sólo sea un más de las englobadas bajo dicho 

término -. Siguiendo a Gérad Genette, quien a su vez parte de la noción de 

Julia Kristeva y de Riffaterre, varias son las formas de intertextualidad: 

architextualidad, intertextualidad propiamente dicha - aquí estaría la cita -, 

hipertextualidad y metatextualidad. 

3) El cine como discurso reflexivo sobre su propia construcción relatora, bien 

sea sintetizando el problema en la cámara - vista como "superojo" u "ojo mil 

veces ojo", capaz de captar acontecimientos excepcionales o detener el 

tiempo y la vida -, o en los recursos discursivos mostradores de su naturaleza 

como aparato ideológico que juega con la ficción y/o la realidad. 

4)  El cine mostrándose como decorado o trasfondo argumental. Esta 

posibilidad del cine dentro del cine, la denominaremos atrezo, se centra en 

los discursos que sin reflexionar, enseñar, o interactuar, con otros textos 

cinematográficos o consigo mismos, presentan al cine en alguno de sus 

aspectos cinematográficos6 como simple escenario de una trama argumental. 

 

En nuestra opinión, sólo a través de estos procedimientos hipertextuales 

conseguiremos desvelar la verdadera escritura cinematográfica moderna; los textos 

fílmicos están unidos umbilicalmente con sus predecesores. El historiador de cine y el 

crítico cinematográfico deben descubrir las huellas de ese proceso creativo. 

 

La duda que inmediatamente asalta la mente del lector es si esta actividad que 

pretendemos de alcance científico y estatuto histórico y que posee un marcado carácter 

lúdico –es innegable lo placentero de convertirse en “hilvanador” de filmes- está reñida 

con la noción de “autor”, actualmente en desuso pero aplicable todavía a algunos 

directores españoles, caso de Bardem y del propio Berlanga, su compañero de iniciación 

                                                 
6 "Lo cinematográfico" es todo lo que atañe a la película, desde su preproducción hasta su acabado. Se 
opone a "lo fílmico", lo que acontece en el texto. 
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cinematográfica y, ambos, objetos de este artículo. Como acontece en lingüística, el cine 

emplea el metacine o el metadiscurso a veces sin darse cuenta. Cualquier actividad 

codificada padece este hecho, es decir, no es raro contemplar como un filme emplea 

ciertos códigos usados por otro. Es normal ver en el director novel el uso de la función 

metadiscursiva, como lo es observar en el niño referencias constantes al código que 

utiliza cuando aprende a hablar. Trataremos de desvelar esas referencias en los citados 

directores estudiando algunos textos pertenecientes a su primera etapa como 

realizadores. 

 

Pero claro, antes de acometer esa tarea creemos lógico preguntarnos si ayuda a 

nuestros propósitos de creación de una historia cinematográfica española hipertextual. 

Dicho de otro modo, ¿debemos diferenciar los procesos sobre la construcción e 

interpretación de la historia hipertextual del cine de aquellos pertenecientes a la creación 

fílmica de en un nivel exclusivamente autorial? Si así fuera este artículo nada añadiría a 

aquélla. La respuesta es claramente no. Para nosotros esos procedimientos son las dos 

caras de una misma moneda sólo diferenciados por el lugar en el que se producen. Es 

decir, es lo mismo construir un modelo aplicable a una utópica historia del cine 

cimentado en el fenómeno de la hipertextualidad que escudriñar la filmografía de un 

director en busca de reminiscencias de otros textos y otros autores; nos atreveríamos a 

decir que sin el proceso analítico al que debemos someter a los filmes este proyecto de 

Historia no tendría sentido: una Historia construida por los textos fílmicos, sin principio 

ni final, cíclica, de eterno retorno, erigida sobre el cuerpo del texto, aunque sin 

menoscabo del con-texto, sobre el que se ha edificado gran parte de la historia del cine 

tradicional. 

 

Bardem y Berlanga, ejemplos de hipertextualidad cinematográfica 

  

Ocurre a veces que el proceso de construcción de la historia hipertextual puede 

encontrar reticencias por parte de los auténticos protagonistas de ésta, es decir, los 

directores. Como dijimos anteriormente la noción de autor entra en conflicto con unos 

procedimientos que ponen en entredicho los conceptos de originalidad, unicidad y genio 

creativo, tal y como los aceptamos hoy día y nos los transmitió el Romanticismo.  
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¿Qué autores o corrientes cinematográficas han influido en su manera de hacer 

cine? Ésta fue la pregunta que le hicieron a Berlanga en una de sus últimas apariciones7. 

Transcribimos la respuesta del director valenciano: “Hombre hay uno que me marcó 

mucho que se llama Berlanga. Creo que debemos tener, mínimo cuando empecéis a 

trabajar, sujeción a cualquier cosa que os pueda dar una idea de que línea tenéis que 

seguir, pero yo creo y sigo diciendo que lo importante es que te salga de la tripa lo que 

tú quieras hacer, lo que tú quieras contar a tus contemporáneos, que te salga de ti 

mismo. Ahora, no voy a negar que había un cine que me gustaba, cineastas que me 

gustaban y como la última película que creo que preguntan que quién me había influido 

en la primera película o en general, la primera película la hice junto a Bardem, pues 

entonces sí había, Juan Antonio, por ejemplo, estaba muy influido sobre todo por un 

director norteamericano, Preston Sturges, por Navidades en julio, que fue la película 

que más o menos estaba en la línea de lo que luego fue Esa pareja feliz. Yo estaba 

influido por otra persona que no era del mundo del cine, y ya que habláis de influencia, 

pues la acepto, y puede que en algún momento pienses en algún en otro, pero lo que 

quieres contar debe nacer de uno solo, que era Arniches, el autor de teatro español, 

que para mí es el que más se aproxima, la manera de escribir sus obras, a lo que 

siempre ha sido mi única constante que he tenido en toda mi trayectoria 

cinematográfica”. 

 

Esta clarividencia sobre la iniciación al proceso creativo del cine demostrado por 

Berlanga y Bardem, a pesar de vislumbrar cierta ironía al principio de su respuesta, 

motivada por la genialidad de su figura, recuerda las ideas de Borges sobre Literatura y 

su invención de toda una estrategia desplegada para hacernos reflexionar sobre la 

construcción de ésta. La literatura de Borges se basa, a pesar de su extraordinaria 

complejidad, en la conciencia del uso y el agotamiento de la cita, sabedor de que todo 

está dicho y escrito sustenta de este modo un cuestionamiento corrosivo de ella. ¿Ocurre 

lo mismo en el cine de Berlanga y Bardem más allá de la conciencia del fenómeno por 

parte de sus protagonistas? Creemos que sí. 

 

                                                 
7 Concretamente en marzo de 2004, en la Facultad de Comunicación de la Universidad de Sevilla, en un 
acto organizado por el programa de doctorado Procesos de la comunicación. El acto fue presentado por 
los profesores Rafael Utrera y Francisco Perales. 
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Bienvenido Mr. Marshall8

 

La película más significativa de Berlanga, con la colaboración inestimable de 

Bardem en la escritura del guión, es Bienvenido Mr. Marshall (Luis García Berlanga, 

1952). Este filme no es sólo uno de los más importantes de nuestros autores sino 

también uno de los textos más sugerentes de nuestra cinematografía y, evidentemente, 

pilar fundamental de una futura historia hipertextual, pues en él se dan cita la reflexión 

metafílmica, principalmente a través de procesos architextuales e intertextuales, 

concretamente los relativos a aspectos de índole genérico y citadores o alusivos, 

respectivamente, de otro filme con el que guarda una relación desvelada sólo en función 

de la competencia cinematográfica del espectador. La alusión o la cita, como procesos 

intertextuales culminan en el receptor; si éste no los intuye no existen. Empezaremos 

por analizar estos, es decir, aquellos que tienen que ver con el filme al que 

necesariamente remite Bienvenido Mr. Marshall. Para nosotros, el análisis de este filme 

se convierte en esencial para revelar el futuro de Bardem como generador de 

hipertextos. La influencia de la tendencia hipertextual de Bienvenido Mr. Marshall 

otorga a Bardem una manera de acometer sus filmes, instinto reseñable, como luego 

veremos, en multitud de sus películas. 

Evidentemente no tratamos de restar un ápice de importancia al texto de nuestros 

autores, tampoco no nos mueve ningún afán desmitificador y, por supuesto, somos 

conscientes de que la relación alusiva de este filme con otros es de dominio público. 

Así, en el libro de Francisco Perales dedicado al estudio de la figura del director 

valenciano podemos leer las declaraciones del propio Berlanga: “Después de otros 

intentos frustrados, la influencia de Jacques Feyder, y más concretamente de La 

Kermesse heroíca (1935), donde las emperifolladas damas de la película se presentan 

amistosas y complacientes a los extranjeros españoles, fueron las inspiradoras de la 

mascarada andaluza organizada por el alcalde de Villar del Río”9. En Cinco comedias 

para la historia leemos: “la historia de Bienvenido Mr. Marshall surgió como una 

actualización de la anécdota de La kermesse heroíca, de Jacques Feyder.” 10  Dos 

                                                 
8 Nos permitimos comentar esta obra dirigida por Berlanga como si fuera también de Bardem, dada la 
importancia de su participación en el filme, no sólo en la elaboración del guión, sino también en la 
elaboración total del proyecto, en su concepción y en la posible lectura ideológica del filme, que revela 
claramente su impronta e idiosincrasia. 
9 Francisco Perales (1997): Luis García Berlanga. Cátedra. Signo e Imagen/Cineastas. Madrid. Pág. 207. 
10 Eduardo Rodríguez (editor) (1991): Cinco comedias para la historia. I Festival Internacional de Cine 
de Comedia de Torremolinos. Málaga. Pág. 79. 
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palabras de estos extractos destacan por encima de las demás: influencia y anécdota. 

Con la primera estamos de acuerdo, es decir, podemos hablar claramente, después de 

haber visto las dos películas, de una influencia de la primera en la segunda. 

Inmediatamente acotaremos esa relación con la adecuada nomenclatura. Respecto a la 

segunda, consideramos que hay algo más que una simple actualización de la anécdota 

entre ambos filmes.  

 

Según entendemos, la relación de guardan ambas películas viene definida por lo 

que Genette llama hipertextualidad11, uno de los tipos de intertextualidad más comunes 

y complejos que existen. Sería la relación que une a un texto B (podemos llamarlo 

hipertexto) con un texto anterior A (hipotexto). En nuestro caso, la realización de 

Berlanga es hipertexto de la de Feyder, hipotexto en esta relación hipertextual. La 

dificultad de describir esta relación acertadamente radica en el tipo de transformación 

que sufre el hipertexto respecto al hipotexto: ¿imita el filme de Berlanga la acción del 

de Feyder?, ¿copia la película española la estructura narrativa del filme francés?, o ¿la 

historia de Berlanga es completamente distinta a la de Feyder? Si las dos primeras 

respuestas son afirmativas estamos ante una transformación indirecta, es decir, una 

transposición por imitación de la acción del Flandes de 1600 a la España de la mitad del 

siglo XX; si lo es la segunda, nos encontramos ante una transformación directa, es decir, 

Berlanga cuenta una historia completamente distinta a la de Feyder. Apostamos por una 

mezcolanza entre ambas transformaciones o tipos de relación, es decir, ambos textos se 

relacionan directa e indirectamente, pues la historia de Berlanga es diferente a la de 

1935, aunque tenemos nuestras dudas pues ambas guardan curiosas relaciones: en una y 

otra existe una población pequeña donde la vida es tranquila, en las dos conocemos a 

los representantes del pueblo, el burgomaestre y don Pablo, ambos acompañados de 

unas curiosas “fuerzas vivas” que decidirán recibir al invasor con unas descabelladas 

ideas, la celebración de la “kermesse” y el recibimiento a los “yanquies” con la 

mascarada andaluza. Respecto a la estructura del filme español, levantada sobre los 

sueños, debemos señalar que se comete una nueva transformación al cambiarse las 

ensoñaciones y pensamientos imaginados en el hipotexto por auténticos sueños en el 

hipertexto, con un significado trascendental y, como luego veremos, generador de un 

nuevo debate, ahora de carácter architextual. Pero más allá de estas repeticiones 

                                                 
11 Gérad Genette (1989): Op. Cit. Pág 14. 
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actanciales señaladas, existe una de orden discursivo fundamental: la llegada del 

extranjero, representante de una cultura superior, militarmente en el texto de Feyder, 

económicamente además en el texto de Berlanga, que afecta, influye, en el devenir de la 

vida de las pequeñas villas. Sólo el contexto cinematográfico e histórico, puramente 

español, en el que se inscribe la película de Berlanga, la salva de la mera y simple 

transposición del filme de Feyder. Ciertamente, la peculiar relación de la película con 

los episodios históricos de la España que pretende abandonar la década de la autarquía y 

decide acercarse a los Estados Unidos, así como la reflexión cinematográfica que nos 

proporciona Berlanga, inexistente en el hipotexto, la alejan de la elemental permutación 

de éste o de su mera imitación12.  

 

Esta última característica de nuestro hipertexto berlanguiano nos sumerge en un 

proceso architextual13, es decir, que afecta al mismo concepto de género y, nos 

atreveríamos a conjeturar, a su propia concepción dentro del debate generado por el cine 

después de la II Guerra Mundial entre las inclinaciones realistas o imaginarias del cine. 

Por género entendemos un modelo estructural que sirve como criterio de clasificación y 

agrupación de filmes y como marco de referencia y expectativas para directores y 

público. Así es, la película de Berlanga se distancia de su hipotexto en función de la 

relación que mantiene con otros filmes, mejor dicho, con otros filmes agrupados en 

géneros cinematográficos. Con los sueños de los protagonistas nos encontramos ante 

una reflexión sin igual en la historia del cine. En primer lugar, a través de ellos y como 

hemos señalado, el filme de Berlanga y Bardem se convierte en auténtica 

personificación de la discusión entre el concepto realista del cine de aquellos años y su 

opuesto, el cine como encarnación de lo imaginario14. Al tiempo, inscriben en su propia 

obra la respuesta a la pregunta tantas veces formulada: ¿es Bienvenido Mr. Marshall una 

obra neorrealista a la manera española? Evidentemente, según entendemos, la película 

supera ese debate cuando el universo de lo onírico y lo cinematográfico se igualan a 

                                                 
12 El ejemplo que utiliza Genette para hablar de la transposición simple es la relación entre La Odisea de 
Homero y Ulysse de James Joyce, donde la segunda, es decir, el hipertexto, transpone la acción del 
hipotexto al Dublín del siglo XX. La transformación indirecta sería la guardada entre el mismo hipotexto 
y La Eneida de Virgilio, donde éste cuenta una historia completamente distinta: las aventuras de Eneas. 
Como el mismo Genette precisará más adelante en nota a pie de página (nota 13), la relación de estas 
obras en modo alguno se reduce sólo a una transformación directa o indirecta, sino a mucho más, 
evidentemente. En Ib.Idem. Pág 15. 
13 Las diferentes relaciones establecidas entre diversos textos no son excluyentes, es decir, podemos 
hablar de hipertextualidad y hacerlo al tiempo de architextualidad. 
14 V. Francesco Casetti (1993): Teorías del cine. Cátedra. Signo e Imagen. Madrid. 
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través de los sueños de los protagonistas, convirtiendo la máquina narradora, el cine, en 

un artefacto ensoñador, más cercano al concepto del cine como valedor de lo imaginario 

que de lo realista. No podemos olvidar a este respecto que los géneros cinematográficos 

engullen al sujeto espectador acentuando la subjetividad -y la facilidad- de la recepción 

cinematográfica -algo de menor importancia para la corriente realista del cine nacida 

después de la II Guerra Mundial- y que todos los sueños de los protagonistas guardan 

relación con algún género cinematográfico de moda, ya fuera americano o español. 

Aquí se inscribe la relación architextual de Bienvenido Mr. Marshall. 

 

Por otro lado, estamos de acuerdo con Luciano Berriatua cuando dice: "Tampoco 

es muy defendible la idea de que el filme sea una reflexión contra los modelos del cine 

americano a favor de nuestras tradiciones culturales (filmes folklóricos, etc.)(...)"15. 

Ciertamente, nosotros preferimos ver una crítica a los Estados Unidos a través de los 

géneros invasores, es decir, pagarles con su propia medicina mostrando las miserias del 

país norteamericano, caso del sueño del cura con el "Klu Klux Klan", el "Comité de 

Actividades Antiamericanas" y la pena de muerte. En el resto de sueños preferimos ver 

sólo una reflexión genérica, architextual, mezcla de códigos de ambas cinematografías, 

para conseguir romper la plausibilidad de lo narrado y causar la risa del público. No 

olvidemos que en un sueño todo es posible. Ese es el único objetivo, cumplido con 

creces, y utilizando el cine dentro del cine16. El resto de sueños une el cine negro-

religioso, el cine del oeste-españolada, el cine comedia-sumándole un elemento hispano 

como son los Reyes Magos frente a Santa Claus, el cine histórico español-cine de 

indios. En definitiva una auténtica joya de nuestra futura historia hipertextual del cine 

español. 

 

                                                 
15 Luciano Berriatua: "Bienvenido Mr. Marshall" en Antología Crítica del Cine Español. 
16 Podríamos seguir hablando de Bienvenido Mr. Marshall y su tendencia hipertextual con películas 
“presentes”, “citadas” o “aludidas” dentro de ella: Rebeca (Alfred Hitchcock, 1940), Milagro en Milán 
(Vittorio de Sica, 1950) o Pasión de los fuertes (John Ford, 1946). De la primera toma el elemento de la 
voz narradora para introducir la historia de Villar del Río, de la segunda el momento mágico del desfile 
de ilusión de los habitantes del pobre pueblo cuando cantan La coplilla de las divisas o Americanos, y de 
la tercera nace el momento paródico del duelo a pistolas entre don Pablo y Manolo en el salón de un bar 
típicamente americano. 
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Cómicos 

 

A pesar de que el protagonismo de Berlanga fue mayor que el de Bardem en el 

filme analizado, el director madrileño también ha hecho gala de una enorme 

clarividencia a la hora de poner en marcha “la máquina hipertextual” en su filmografía. 

Nos centraremos en la relación guardada entre Cómicos (Bardem, 1954), su primer 

filme en solitario, y Eva al desnudo (Manckiewicz, 1950). Antes haremos un breve 

repaso por sus inicios para subrayar esta tendencia bardemiana. 

 

Así, sin adentrarnos seriamente en su debut como responsable absoluto en 

labores de dirección –lo haremos inmediatamente-, Cómicos, guarda relación con Eva al 

desnudo, y a su vez con el filme Variétés (Bardem, 1972) del propio autor. Cómicos 

puede ser un hipertexto –aunque la relación con el filme de Manckiewicz se puede 

definir como una simple “cita” o “alusión”- y al tiempo un hipotexto: su función en el 

juego hipertextual la determina la posición respecto a los filmes citados. Luego vendría 

el éxito internacional de nuestro autor con Muerte de un ciclista (Bardem, 1955), donde 

“el director trabajo bajo el influjo de Crónica de un amor, la película de Antonioni que 

conoció en la Semana de Cine Italiano de 1953”17. Sólo hay que ver el filme de 

Antonioni para comprobar los nexos argumentales existentes entre ambos textos. Los 

escenarios donde se encuentran los amantes en Muerte de un ciclista, ya sean exteriores 

o interiores, remiten sin duda al filme del director italiano, acentuándose la sensación de 

“deja vu” no sólo por la participación de Lucía Bosé como protagonista femenina, sino 

también por la imitación formal en la realización: parecidas composiciones en los 

planos, idénticas ubicaciones de la cámara, etc.: la escena del dormitorio donde se 

encuentran los amantes no tiene desperdicio a este respecto. Aunque no queramos caer 

en los mismos errores que los exaltadores de la originalidad y la voluntad autorial de 

Bardem, sería injusto discutir los logros y méritos de su filme, su cruda crítica a la 

España del régimen y la denuncia de una sociedad injusta dónde la alta sociedad ignora 

deliberadamente la miseria de las clases más pobres.  

 

El siguiente proyecto de Bardem fue Calle Mayor (Bardem, 1956), adaptación 

de la obra de Arniches La señorita de Trevélez e inspirada también en Doña Rosita la 

                                                 
17 Juan Francisco Cerón Gómez (1998): El cine de Juan Antonio Bardem. Secretariado de Publicaciones 
Universidad de Murcia y Primavera Cinematográfica de Lorca. Murcia. Pág. 122. 
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soltera de Lorca. A esta relación, que podríamos adjetivar como transtextual18, se une 

otra hipertextual con una posterior obra del autor, Nunca pasa nada (Bardem, 1963), 

hipertexto convertido en nueva exploración sobre la vida de provincias y, lo que es más 

importante, fresco que retrata la existencia personal de un puñado de vidas para las que 

nunca ocurre nada, siempre estancadas, como la sociedad española del momento, 

asfixiadas, como ya mostrara en Calle Mayor. Es cierto que Bardem sólo utiliza el 

aspecto trágico de las obras literarias citadas en el filme de 1956, eliminando cualquier 

aspecto cómico de los personajes y las situaciones mostradas. Asistimos de nuevo a una 

transformación indirecta, como ocurriera con Bienvenido Mr. Marshall, donde “resulta 

imposible reconocer las obras originales. Todo queda transformado, adaptado al 

mundo interior y personal de Bardem, a su concepto del hombre, de la soledad”19. 

 

El filme que bajo nuestro punto de vista cierra este periplo inicial de Bardem es 

La venganza (Bardem, 1957). Evidentemente podríamos seguir buscando huellas de 

otros filmes en su obra posterior y las encontraríamos, sin embargo nada añadiría a este 

artículo que sólo pretende ser una propuesta de actuación para el futuro. La venganza es 

una nueva sedimentación de las reminiscencias fílmicas de su autor filtradas por su 

particular universo y convertidas en denuncia de una particular realidad española; al 

tiempo, esta obra se erige en un monumento a la reconciliación nacional propuesta por 

el Partido Comunista Español tras su V Congreso celebrado en 1954 y cuya 

consecuencia fue la publicación del texto Por la reconciliación nacional en junio de 

1956: “en el filme se dicen frases como: ’nadie está solo ni puede estar solo’, ‘muchas 

veces los enemigos lo son por estar apartados y sin hablar y no por otra cosa’ o ‘la tierra 

es grande; cabemos todos juntos’ que traslucen de modo evidente la consigna del 

PCE”20. Sobre las citadas influencias de La venganza, extractamos el siguiente párrafo 

del libro de Cerón Gómez, donde el autor cita un comentario de Javier Aguirre 
                                                 
18 Las tan llevadas y traídas transdiscursividad o transtextualidad aluden, como indica su partícula "trans" 
- del latín trans, que significa "al otro lado", "a través de " -, a una relación entre discursos o textos de 
naturaleza diferente. Así es, la relación establecida entre un discurso pictórico y otro cinematográfico es 
transdiscursiva por estar hablando de dos códigos completamente distintos. Para nosotros una adaptación 
como la de Bardem sería un ejemplo de transdiscursividad equivalente a una relación metalingüística: el 
conjunto significante de la novela (personajes, espacios, etc.) y su homólogo en cine. Por tanto, la 
relación entre ambas codificaciones, en el caso de la adaptación literaria que nos ocupa, sería 
metadiscursiva a pesar de estar hablando de una traslación de códigos. La transdiscursividad pura se 
consigue cuando se ponen en contacto lenguajes, discursos o textos irreconciliables. 
19 En Javier Sagastizabal (1962): Bardem (ensayo). Sestao. Cine-Club. Pág. 22. La cita denota un hecho 
curioso desvelado por nosotros al principio del artículo: el miedo de los “exegetas” de Bardem, o de 
cualquier otro autor, a reconocer en éste otros textos que resten originalidad a su obra. 
20 Juan Francisco Cerón Gómez (1998): Op. cit. Pág. 153. 
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publicado en la revista Film Ideal con fecha del mes de diciembre de 1957, página 14: 

“Por lo demás, anota influencias de El camino de la esperanza, de Pietro Fermi, en la 

construcción del guión; de Las uvas de la ira, de John Ford, en la secuencia en la que 

Santiago el viejo se enfrenta al tractor, y de Fellini”21. 

 

Pero volvamos a Cómicos, la primera obra en solitario de Bardem. ¿Guarda este 

filme una relación hipertextual con Eva al desnudo de Manckiewicz? Si entendemos 

que por hipertexto todo texto derivado de uno anterior por transformación directa o por 

transformación indirecta, creemos que sí. Como vimos anteriormente los hipertextos e 

hipotextos se relacionan a través de transformaciones directas -se cuenta algo similar a 

lo que ya se ha contado-, o transformaciones indirectas -se cuenta algo a la manera de 

algo ya contado-. El filme de Bardem goza, rara avis, de ambas características. 

Veamos. En principio, Cómicos parte de una experiencia personal, como el propio autor 

ha señalado “Un día me senté a escribir a partir de una imagen de una actriz saludando 

en un teatro vacío. Me puse a narrar y me salió de un tirón el guión de Cómicos. No 

era más que vomitar recuerdos”22. Esta relación íntima del director con lo narrado 

parece alejarlo de cualquier sospecha de plagiario, algo de lo que se le ha acusado a 

menudo como dice Gómez Cerón: “Una de las acusaciones que ha gravitado siempre 

sobre la obra de Bardem es la de dedicarse a plagiar títulos del cine internacional. 

Estas acusaciones comenzaron con Cómicos, película que se consideraba deudora de 

Eva al desnudo, de Joseph L. Manckiewicz”23. Evidentemente coincidimos con el 

estudioso de la figura de Bardem al desmentir tales sospechas: “Cómicos le rinde 

homenaje, pero en absoluto puede hablarse de plagio”24. Y estamos de acuerdo porque 

en lo sustancial25 las dos obras son diferentes y además no existe voluntad de 

apropiación de lo ajeno por parte de Bardem. Por lo demás, tampoco consideramos el 

argumento de la rememoración del pasado teatral del director como argumento de peso 

para alejarla de la obra de Manckiewicz. Es como pretender desligar Ossesione 

(Visconti, 1942) y El cartero siempre llama dos veces (Tay Garnet, 1946) por su 

relación con algún aspecto vital del director italiano. No nos convence, pero sí 

entendemos que debemos acotar la relación existente entre ambos, pues existir existe. 
                                                 
21 Ib.idem. Pág. 145. 
22 Ib.idem. Pág. 101. 
23 Ib.idem. Pág. 107. 
24 Ib.idem. Pág. 108. 
25 El D.R.A.E. define la voz plagiar, en segunda acepción, que es la que nos interesa, como “fig.Copiar 
en lo sustancial obras ajenas, dándolas como propias”. Vigésima Primera Edición. Madrid. 1992. 
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De momento hemos dicho que su unión es de tipo hipertextual, algo palpable y con lo 

que el propio autor estaría de acuerdo. 

 

No podemos negar que existe en el filme una transformación directa de algo que 

ya se ha contado: la experiencia vital de unos actores de teatro, su relación con el 

mundo, sus sueños, sus expectativas, sus miserias, sus miedos y sus anhelos de triunfo. 

Podríamos considerar esta retahíla de hechos como una línea recta imaginaria que 

recorre ambos filmes y los define al tiempo. La diferencia está en las desviaciones 

producidas por los dos textos sobre esta base argumental. Ciertamente, el filme 

americano retrata la compleja vida de unos actores teatrales en la cima de su mundo 

profesional, mientras que Cómicos actúa como contrapunto de esa misma realidad, 

consiguiendo llevar al filme más allá de la pura meditación profesional sobre el teatro y 

convirtiéndolo en una reflexión ideológica y social sobre la España franquista. Si 

escudriñamos de cerca esa diferencia podemos concluir que nos hallamos ante una 

transformación indirecta, es decir, asistimos a una imitación de lo contado por 

Manckiewicz pero con ciertos matices: según entendemos el hipertexto (Cómicos) nace 

como parodia seria del hipertexto (Eva al desnudo). El concepto de parodia seria es una 

contradicción, al menos en nuestra cultura, pues la parodia conlleva el sentido de 

burlesco, de comicidad, inexistente en la obra de Bardem. Etimológicamente el término 

se define por ôda, “canto”, y para, “a lo largo de”, es decir, el hecho de cantar de lado, 

de cantar en falsete, con otra voz, en contrapunto26. Cómicos actúa como contrapunto de 

Eva al desnudo, no sólo retratando dos mundos teatrales opuestos y dispares, sino 

también dos sociedades moralmente distintas, la americana y la española. 

 

Para nosotros esta es la relación fundamental entre ambos filmes. Nos 

olvidamos, deliberadamente, de los elementos presentes en la película española 

“inspirados” en su hipotexto: caso de la decisión de no mostrar jamás al público, de la 

práctica ausencia de exteriores, de la utilización de la voz en off que nos presenta a los 

personajes principales en ambas películas – incluso aquí observamos la desviación que 

hemos llamado contrapunto o parodia seria: cuando en el filme americano se nos 

informa sobre la calaña moral de los actores y sus miserias y en el filme español de su 

sueldo y aspiraciones vencidas-. A este respecto, señalar finalmente, que la moral de las 

                                                 
26 Gérad Genette (1989): Op. Cit. Pág 20. 
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protagonistas femeninas es absolutamente contraria en ellas y está marcada por el 

contrapunto ya señalado, ahí radica la unión de ambos textos, su vinculación 

irremediable, en la recreación o imitación utilizando la transformación indirecta de un 

texto existente a través de lo que hemos denominado contrapunto o parodia seria. 
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