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Obertura para navegantes

«Antes de levar anclas y por su seguridad, se han
corregidolaspublicaciones nauticassegunelultimo
aviso al navegante. Lamento informarles que gran
parte de las instrucciones han sido arrojadas por la
borda. Solo ha quedado un unico texto legible: “el
ambito marino no es estatico cualquier cambio se
comunicara en el siguiente aviso”».

Con un aviso que tan solo aclara la partida y con ella la imposibilidad de abandonar
el barco, les invito a encarnar el papel de navegantes. A desplazar(nos) por caminos
que han sido tejidos por una multiplicidad de relaciones construidas por puntos
de partida y arribo, que convergen en la mitad del mundo y del Pacifico, en el
Archipiélago de las Galdpagos. Lineas de fuga que han sido compuestas para ampliar
el espacio temporal de las islas y con ello las posibilidades para encontrar(nos).
Si precisan més detalles sobre las coordenadas del rumbo, los tiempos y espacios
de cada escala, lamento informarles que esos datos eran parte de los avisos al
navegante que fueron arrojados por la borda. Estimando que cualquier advertencia
en esta obertura, podria condicionar por defecto un rumbo marcado por los

convencionalismos instituidos por la tradicion.



Con la experticia que dan los afios en el mar, se podria argumentar que existe la
posibilidad de corregir el rumbo y la deriva atendiendo a la variacién magnética del
compas ndutico. He de aclarar que la linea del rumbo de esta investigaciéon no une
por defecto los puntos de un relato lineal, tampoco es la voz en off de otra versién
de una misma Historia de las Galapagos. Por el contrario, los rumbos son plurales.
Desplazamientos que hilvanan una red de relatos construidos por las luces y las
sombras de muiltiples voces. Son islas, islotes y rocas que vibran por si mismas, pero
también en surelacién al conjunto. No he querido definirlas ni categorizarlas por su
volumen, dejando que sea el reconocimiento, el reconocer(nos), la tnica variable

que trace sus contornos.

Durante la travesia, encontraran lineas imaginarias que exentas de dividir al mundo
enpartes desiguales, lo equilibran. Sus geografias aligual quelos limites disciplinares
de la arquitectura se expanden para generar imaginarios que, movilizindose entre
la realidad y la ficcién, reconfiguran las relaciones de la ciencia escrita en ficcién.
En la tension entre el estilo de escritura académico y el personal, las grietas de
estas geografias variables se amplian para dar cabida a territorios delineados
por mujeres y sus historias de vida. Las aisladas por la Historia —escrita en letra
mayuscula y singular— siempre han ocupado espacios sociales, los indispensables
para sostener las vidas en condiciones de humanidad. Son actoras que amplian
las narrativas del archipiélago anadiendo capas inmateriales que extienden el
territorio de las Galdpagos mads all4 de sus limites geograficos, relacionando sujetos,
espacios y tiempos heterogéneos. Estas relaciones construidas para imaginar otras
domesticidades y especular con la posibilidad de otros futuros son geografias
moéviles que se desplazan para que la arquitectura amplie el territorio de sus practicas
delineando otros contornos con la escritura. A pesar de que las coordenadas de los
rumbos se arrojaron por la borda, la estela del trayecto insintia un posicionamiento
feminista y descolonial que contintia navegando en construccién desafiando en el

propio terreno las reglas impuestas por la marina.

Si se preguntan como navegar por estas escalas territoriales, les sugiero seguir la
secuencia propuesta por la autora. Empezar con la voz de Mi abuela era sabia...
Una figuracion politica que propone ver ciertos acontecimientos del siglo XIX y XX
aras del suelo. Cuestionando con su biografia de vida la unicidad de la Historia y la

asociacién entre el silencio y las tortugas, entre la casa y las mujeres. Devolviendo la

vozaquieneshistéricamente hansido silenciadas. Detenerse en Unrelato heredado...
Continuar por las pdginas mas oscurasy hacer escalas en las hojas blancas... Tengan
presente que durante la travesia la linealidad del relato se anula con la posibilidad
de partir o arribar desde cada isla, islote, roca o cuerpo. Los susurros de Harriet
orientan la navegacién. Son el agua que moviliza las geografias, aunque si reunimos

sus fragmentos, el cuerpo de otra isla horadaria este archipiélago.

«Esta travesia no garantiza la certeza de un
puerto seguro y elude la responsabilidad en
caso de naufragio. Si las corrientes o los vientos
le interpelan se prevé la posibilidad de saltar
de isla en isla. Tenga la seguridad de que la
costa continental mas préoxima esta a quinientas
cuarenta millas. Cualquier cambio se comunicara
en el siguiente aviso».






Mi abuela era sabia

es la frase que abre o cierra mis recuerdos con ella... los enlaza... de manera que
imagino cémo sus susurros contintian narrando otras historias que se resisten
a pesar de los olvidos. Los relatos de mi abuela no se han rendido con el tiempo,
como si lo hizo la biblioteca municipal que cerrd sus puertas hasta nuevo aviso.
Unos pequenos golpes al cristal de la ventana levantan la mirada de una mujer
que, con un gesto de mano, abre la puerta sin descuidar su trabajo. Con su mirada
aras del suelo, ella cataloga y deposita los libros en una caja de cartén que no hace
mucho tiempo almacenaba enlatados. Desde su lugar, las mesas y las sillas trazan
los caminos de un laberinto complejo que cruzo hasta llegar a una estanteria que
aun conserva pocos volumenes expuestos. Ninguno me devuelve a mi abuela a
pesar de que ella figura en casi todas las portadas. Nunca imaginé que los susurros
de mi abuela se guardaban en un marcapéginas gastado, entretejiendo los dorados

hilos de la Historia.

Hace mucho tiempo, cuando mi abuela era una de las mas pequenas de la manada,
vivia en la arida costa de las Galapagos. Archipiélago al que se referia como Las
Encantadas. Nunca hizo énfasis en el nombre de su isla porque cada vez que un
navegante desembarcaba en la bahia, la volvia a nominar. Con cada nombre la isla
renacia envuelta en el recuerdo de otros personajes, geografias y lenguas; hasta
que la niebla y las corrientes marinas la desaparecieron producto de su propio
encantamiento. Mi abuela decia que era la isla predilecta de las Opuntias que tenian

espinas tan raquiticas que cualquier trazo que dibujaban se entrecortaba cuando

no era interrumpido por las rocas. Por eso desde siempre, la manada de mi abuela
eligio la sombra que proyectaban las timidas hojas de un Palo Santo como un lugar
para encontrarse. El tinico elemento fijo de esta habitacién era el tronco del arbol
que siempre simulaba ser el cuello erguido de la mds anciana, alrededor de ella
y de él, orbitaba un espacio que se desplazaba con las tenues insinuaciones que
el sol proyectaba sobre el suelo. Esta habitacién tan ligera como efimera estaba
construida por luces y sombras en movimiento, por las historias errantes de las mas

ancianas que se encontraban en la escucha de las mas jévenes.

Bajo la sombra del Palo Santo, las voces de la manada albergaban la esperanza de
encarnarse. Sus mitos narraban que los espiritus evolucionaron en actantes con el
paso del tiempo yla venida de un cataclismo'. Se transformaron en tortugas, iguanas
y piqueros... también en humanas. Las risas de la manada imaginando historias de
caparazones, crestas, plumas y pies cayendo indistintamente por todo el continente
despertaban a las rocas de su letargo. Con el recuerdo de andares errantes sobre su
cuerpo volcénico. Los mitos cuentan que fueron las tainas quienes marcaron a las
rocas con sus huellas, viajando de otras islas hoy conocidas como Las Antillas. Para
estas caminantes, la divinidad primordial era una tortuga hembra llamada Itiba

Cahubaba, que quiere decir madre vieja llena de sangre.

! La autoria de Handbook of Native American Mythology utiliza en su narraciéon
los términos Animal People, real humans y real animals. Con la intencién de soldar
el abismo entre sociedad|cultura y naturaleza, he decidido eludir las categorias
humano y animal reemplazdndolas por actantes. Término de la semidtica que
designa al participante|actor —humano, no humano o cosa— en un programa
narrativo, acogido por Bruno Latour en su Teoria del actor-red (2008). Dawn E.
Bastian y Judy K. Mitchell, Handbook of Native American Mythology (Santa Barbara:
ABC-CLIO, 2004), 40.



Itiba Cahubaba es el niicleo de todo lo vivo. Los dos pares de gemelos, que parid
antes de morir, habitaron cada polo del continente, aunque siempre se desplazaron
entre sus extremos?. Mi abuela decia que, por mds extrafio que parezca, nuestras
ancestras caminaron desde los cuatro polos del mundo hasta encontrar la timida

sombra de un Palo Santo, que convirtieron en su habitacién.

El barullo de las mdas pequenas de la manada desaparecia con una pausa,
coincidiendo con el momento en que juntas imaginaban a la Tierra inundédndose.
Despojandose de lo que era para posibilitar otras existencias, que la manada
pudiese habitar ese tiempo y ese espacio. A la imaginacion le seguia el silencio.
Todas recordaban estar confinadas en una minuscula superficie rodeada por agua,

que siempre estuvo coronada por un Palo Santo.

—Nuestros mitos son mucho méas poderosos que la Historia —decia mi abuela
mientras los pliegues de su cuello apenas insinuaban sus afos. Sus susurros,
errantes como ella, contindan palpitando en las memorias, aunque en ciertas
ocasiones habitan los olvidos. Mi abuela era... y sigue siendo sabia. Sus mitos siguen
vivos no porque algun dia fuese la mds anciana de la manada, sino porque siempre
rescribia sus relatos. Amplificando las fisuras para dar cabida a nuevas figuraciones

politicas en respuesta a las emergencias del presente.

Cuando recuerdo a mi abuela el tiempo se dilata. Pareciese que la mujer de la
biblioteca terminé de empacar todos los libros, aunque en realidad sigue sumida
en el mismo bucle que es su trabajo. Ni siquiera se ha despegado del suelo para
tomarse un descanso y preguntar qué sigo haciendo en un lugar con tan poco por
encontrar. Yo, en cambio, sigo inmdvil, observando detenidamente el trenzado de
un marcapdginas que sobresale del lomo de un libro. Entre sus filamentos dorados
hay una fréagil hebra que vibra distinta, que se ilumina y desvanece con la misma
facilidad. Por extrafio que parezca ese hilo escurridizo me recuerda a mi abuela.
Sus susurros tenian la capacidad de trasladar(nos) a otras habitaciones construidas
por pigmentos de multiples colores que se resistian a la unicidad de los filamentos
dorados. A veces imagino que recreo sus historias encontrando coincidencias que
solo se sostienen cuando se imaginan. Cierro los ojos y siento que el sol que penetra
por los cristales de la ventana es el mismo que hace tiempo tin6 la blanca cabellera

de mi abuela. Imagino que sus pasos tan lentos como pequenos son los mismos que

me contienen frente al librero. Yo la busco en los libros, ella buscaba la sombra que

la cobijaba en su infancia.

Una robusta puerta de madera constantemente agitada por el vaivén le dio la
bienvenida a mi abuela; al cruzar el umbral, la sombra era mucho mds densa de
lo que recordaba y el silencio demasiado ensordecedor como para no escucharlo.
En los libros, las hojas se multiplicaban por miles ahondando en la timidez que
vestia al Palo Santo; que, sin coronar la isla, sacralizaba con su olor a la biblioteca.
Mi abuela camind entre los pigmentos de los libros, algunos mas intensos que otros,
hasta encontrar un ejemplar con las hojas menos blanqueadas, aunque la portada
contradecia su apariencia. Galapagos Archipelago era el centro impreso con dorados
tintes, by Mister Stories era el autor de cada letra. Cuando mi abuela acaricié el
ejemplar una sonrisa dibujé su rostro. Esperaba encontrar toda la sabiduria de su
manada recogida en sobrios pigmentos, pero memorizé cada parrafo, oracién y

detalle mientras sentia desvanecer las comisuras en sus labios.

— Nuestras voces... Nunca escuché nuestras voces... Para que imagines
cémo me senti, recuerda el mayor de tus pesares. Revuélvelo unay otra vez
hasta que te sientas abatida sin mas salida que la compania de la tristeza...
Suspira... toma aire hasta recordar la mirada cristalina y el cuello erguido de
tu tatarabuela, de tu bisabuela y de tu madre, incluso el mio... Encuéntrate en

nosotras para iluminarte —decia mi abuela que era sabia.

2 Introduzco el mito taino de Itiba Cahubaba valiéndome de las investigaciones
de Lévi-Strauss. Este autor sugiere que los mitos americanos no existen aislados por
paises, sino que surgen repetidamente en 4reas intermedias entre Canada y Peru.

José Ignacio Uzquiza, «Exética insular, que ni deja testar las islas que van...»,

en La isla posible: 1II Congreso de la Asociacion Esparfiola de Estudios Literarios

Hispanoamericanos (Alicante: Biblioteca Virtual Miguel de Cervantes, 1998), 589.
Claude Lévi-Strauss, Mito y significado (Madrid: Alianza Editorial, 2012), 55.



Cuando cerré Galapagos Archipelago algo en su interior la motivd, era lo que solia
llamar una “estimulacion extraordinaria” lo que la movilizaba. En principio fue
su curiosidad, pero con el tiempo descubri6 que cada desplazamiento, por mas
pequeno que fuese, abria la posibilidad de otros encuentros. Estos le ensefiaban
a relacionarse con lo que desconocia de ella misma y de otros, los personajes y
los lugares se multiplicaban en un ir y venir de historias®. Mi abuela aprendi6 a
escuchar los relatos y con el tiempo a contar historias. Su voz se resistia a convertirse
en la fotocopia del relato heredado, buscaba deconstruirlo multiplicando las voces.
Imaginando que en su historia otras historias se encontraban. Por eso cuando
cerr6 el libro, no par6 hasta encontrar al autor que habia grabado al archipiélago de

Galapagos con pigmentos tan sélidos capaces de congelar hasta el aliento.

Mientras buscaba el despacho de Mister Stories, mi abuela no par6 de pensar en la
sutil contradiccién de su apellido’. La Historia que Mister Stories habia escrito no
evocaba la pluralidad en busca de larazén comun, sino fijar la autoridad de su tinica
voz en lo comun. Vuelvo a cerrar los ojos para retener la imagen de la fragil hebra
que vibra distinta entre los filamentos dorados, imaginando que la voz de mi abuela
tocaré repetidas veces la puerta de su despacho.
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¥ «Pensar implica poder ponerse en el lugar de otro o de otra, por eso en todo

pensamiento encontramos una voz singular en busca de una razén comun. A
ponernos en el lugar de otros, incluso de seres magicos, es precisamente lo que
nos ensenan las historias, las que escuchamos y las que contamos». Marina Garcés,
«Las historias de una idea», en El peligro de la historia tinica (Barcelona: Penguin
Random House, 2018), 41-2.

*  Mister Stories encarna lo que la historiadora Amparo Moreno Sardd llama EIl
arquetipo viril protagonista de la historia, nombre bajo el cual titula su publicacion.
A través de una lectura critica al androcentrismo, la autora devela que «el hombre
que aparece como sujeto agente de la historia» no es cualquier ser humano. Sino de
«un hombre adulto de raza blanca, miembro de la cristiandad europea occidental,
que se dota de instrumentos de poder y de saber para practicar una constante
expansion territorial a costa de otros seres humanos, mujeres y hombres, hacia
una “civilizacién universal”». Estas transferencias desde la historia se replican
en las ciudades neoliberales que, segin la antrop6loga Maria José Capellin estdn
construidas segin el modelo imperante del BBVA —ndtese que las siglas se
corresponden con las de un banco espanol—. Es decir, ciudades construidas para
un sujeto universal que es Blanco, Burgués, Var6n y Adulto.

La economista feminista Amaia Pérez Orozco retoma la idea del BBVA y le
anade la h de heterosexual para acotar més la universalidad del sujeto. Que se
caracteriza por «valerse por s mismo, por no necesitar a nada ni a nadie», negando
la vulnerabilidad intrinseca de la vida. Desde el urbanismo feminista, Izaskun
Sénchez recupera la genealogia del BBVAh para criticar el urbanismo “neutral y
universal” que ponen en el centro las necesidades del neoliberalismo y su sujeto de
privilegio frente a los intereses reales de las personas.

Amparo Moreno, El arquetipo viril protagonista de la historia. Ejercicios de lectura
no androcéntrica (Barcelona: laSal edicions de les dones, 1987), 98.

Amaia Pérez Orozco, «La sostenibilidad de la vida en el centro... ;y eso qué
significa?», en IV Congreso de Economia Feminista (Sevilla: Universidad Pablo
Olavide, 2015), 11.

Izaskun Sanchez Aroca, «Ciudades Feministas. El derecho a la casualidad en
las ciudades», Coordinadora feminista (2015), http://feministas.org/ciudades-
feministas-el-derecho-a.html.
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Un relato heredado,

otros personales



La voz de mi abuela no pretendia replicar el relato

heredado, sino desafiarlo multiplicando las voces.

Sus relatos eran historias personales, lugares para

ser encontrandose con otros.

Podria ser verdad que observamos el mundo a través de unas historias y unas
iméagenes impuestas de partida. Es probable que salgamos de viaje, en busca
de las ciudades o los paisajes, atrapados en el magnetismo de sus nombresy
en las rememoraciones que estos despiertan. De cada ciudad o cada paisaje,
sobre todo de aquellos que atin no han sido nombrados, el viajero guarda un
relato heredado y otro personal: llega hasta alli prendido casi siempre de un

mito. Las ciudades y los paisajes son, al fin, textos y no espacios fisicos.

Estrella de Diego

Travestas por la Incertidumbre
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Imaginen que los tenues esbozos de la Historia heredada que deseamos acallar, sin
eludir, son parte del equipaje de esta travesia hacia un archipiélago ubicado a casi
mil kilémetros del Ecuador continental. Estos espacios textuales de las Galdpagos
se comprimen en el Origen, el primero de los tres episodios que componen la serie

documental Galdpagos 3D.

En la inmensidad del Pacifico hay un lugar distinto a cualquier otro. Islas
volcdnicas encantadas que albergan una extraordinaria coleccion de animales y
plantas. Aqui, la evolucion avanza a una velocidad espectacular. Las Galdpagos.
Un lugar de maravillas. Hace millones de afios estas islas fueron colonizadas por
un extrano elenco de personajes. Pero para asentarse en este territorio inhdspito
e implacable, los recién llegados tuvieron que adaptar sus cuerpos de manera
drdstica. Actualmente se siguen realizando reveladores descubrimientos acerca
de ellos, y tomando como referencia su historia podemos reconstruir el proceso
por el que las islas Galdpagos se convirtieron en uno de los entornos mds diversos
de nuestro planeta (Williams 2013).

Tras escucharlavozen offdel cientificoy divulgador naturalista David Attenborough,
y antes de continuar, les sugiero insertar en cualquier motor de busqueda digital
los términos islas galdpagos o galapagos islands. Al hacerlo notardn que los
buscadores despliegan en serie de informacién de contenido turistico en clave de
conservacion. A este contenido me refiero como la voz en off, aquella que impone
ciertas historias e imdgenes como punto de partida o el motor que mantiene a flote
esta investigacidn. Estos relatos heredados y hegemonicos han sido oficializados
por un entramado de poderes que privilegia una sola Historia, la del 4rea natural
declarada como protegida, que corresponde al 96.7% de la superficie terrestre
del archipiélago (Ramos 2017, 160). La escritora Chimamanda Adichie en su
libro El peligro de la Historia tinica (2018, 22), menciona que «el relato inico crea
estereotipos, y el problema con los estereotipos no es que sean falsos, sino que son
incompletos. Convierten un relato en el inico relato». Esta inica Historia —escrita
en mayusculas y singular— se institucionaliza en el archipiélago a partir de 1959,
afio en que el mundo celebra el primer centenario de EIl Origen de las Especies. En
conmemoracién a su autor y bajo la égida de la UNESCO, se crea el Parque Nacional
Galdpagosy la Fundacion Charles Darwin, encargada de organizar la investigacion

cientifica y velar por la conservacion del archipiélago’.

18

Esta filiacion institucional suspende el relato del espacio temporal de las islas y lo
sedimenta en 1978, afio en que las Galdpagos son inscritas como bien natural en la
Lista de los Patrimonios Mundiales de la UNESCO. Asi, esta Uinica Historia que hace
referencia a la teoria evolutiva y a su creador, se consolida a partir de la filiaciéon
indisoluble entre la conservacion para la ciencia y el turismo de redes® Poderes
que conciben, difunden y gestionan el territorio desde el imaginario wilderness,
que transporta «intrinsecos significados globales acerca de la naturaleza intocada
y de la historia de la evolucién bioldgica» (Ahassi 2007, 203). Esta perspectiva se
vale de categorias biolégicas para posicionar a los actantes como endémicos o
introducidos y determinar asi, su grado de pertenencia al territorio. Todo lo que
se acoge, protege y conserva es lo endémico, «lo que se mira pero no se toca, lo
que llevé a Charles Darwin a idear su teoria de la evolucién y seleccidon natural»;
mientras que lo introducido es una categoria aglutinadora y peyorativa que engloba
todo lo referente al ser humano (Ahassi 2007a, 203). Estas categorizaciones binarias
atraviesan a todo lo vivo: a las tortugas y a los chivos, al palo santo y a las moras, a
quienes hacen y trabajan para la ciencia de quienes sostienen las infraestructuras

que posibilitan la vida cotidiana.

! La Fundacién Charles Darwin, con sede en Bruselas, suscribié el 14 de
febrero de 1964 un Acuerdo de Cooperacion con la Republica del Ecuador «para la
conservaciéndelafaunaydelafloradel Archipiélago de Galapagos».Lafundacionse
comprometié a establecer la Estacidn Cientifica Charles Darwin (1964) para realizar
«los estudios tendientes a preservar y asegurar en el Archipiélago y en los mares que
lo rodean, su flora y su fauna, y la conservacién del suelo, asi como a salvaguardar
la vida de las especies salvajes en su medio ambiente, en la Isla Santa Cruz, al Este
de Puerto Ayora» (Acuerdo entre el Gobierno de la Republica del Ecuador y la
Fundacién Charles Darwin para las Islas Galdpagos para el Funcionamiento de una
Estacién Cientifica en el Archipiélago de Galdpagos, renovado en Julio 29, 2016).

Para revisar los inicios de la Fundacidn y de la estacién de investigaciéon Charles
Darwin, ver Christophe Grenier, Conservacién contra natura (Quito: Abya Yala,

2007), 121-7.

2 Pararevisar la creacion de este vinculo indisoluble ver «Seis mil minutos en las
Galapagos», seccion Mundos Flotantes, paginas 129-37.
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Retornemosalavozenoff. Cuando estase transmite porlosmedios de comunicacién
masiva, el espacio y el tiempo virtual coinciden con el aqui y el ahora, es decir, que
el tiempo discursivo mediatico se confunde con el espacio temporal presente (Toro
2011, 110). Esta continuidad discursiva que suspende el espacio temporal posibilita
perpetuar y reiterar en el presente a la primera crénica berlanguina en la cual las
naturalezas del archipiélago son pre y antihumanas (Vasco 2007, 17). Por tanto,
este relato heredado y hegemonico se ajusta a un pasado histérico indiscutible,
pero también se asienta en fundamentos politicos, sociales, medioambientales y
sobre todo econémicos. En los que confluyen varios intereses externos —cientifico-
occidentales—, internos —actantes endémicos— ylos externamente condicionados
—habitantes— (Garcia 1995, 27).

Esta retorica discursiva y performativa reduce a las islas Galdpagos a una coleccién
de tarjetas postales con tortugas, lobos marinos e iguanas que posan sobre un
fondo decorado por rocas volcénicas y playas de arena blanca. La extraordinaria
coleccion de animales y plantas son trozos de un mundo comprimido en una
sola Historia, en la que «el todo se reduce a una parte que pierde su significado
cuando se reitera» (Diego 2008, 20). Donna Haraway (1995, 177) se refiere a esta
Unica realidad —mediatizada y ficcional— como la reinvencion de la naturaleza.
Naturaleza que no se descubre desnuda sobre el lecho volcanico, sino que ha sido
construida y constituida histéricamente en «términos de una mdaquina al servicio
del capitalismo y del mercado». Una realidad que equivale a un espectaculo, es
decir «un mundo [archipiélago] hecho a la imagen de la mercancia» (Martin-
Barbero 2002, 99). Esta constante reinvencion i-real se sostiene desconociendo la
habitabilidad del territorio y con ella la convivencia de multiples voces en constante
disputa, contradiccién y negociacion por no ser excluidas de la propia Historia que

el pasado sedimento.

Para referirnos al Origen resulta insuficiente rememorar al fray espanol Tomas de
Berlanga. A quien se le atribuye el descubrimiento geografico de las islas y el primer
relato escrito sobre las Galdpagos, inserto en una carta relatoria que describe su
viaje desde Panama a Puerto Viejo (1535). Para referirnos al verdadero Origen de
las islas y al célebre héroe intelectual que las descubrid, se necesita avanzar un poco
mas de tres siglos hasta la publicacion de El Origen de las Especies por medio de

la seleccion natural (1859). En este libro considerado como la piedra angular de la
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biologia y del pensamiento occidental moderno del siglo XX, Darwin reemplaza el

relato biblico de la creacién por la teoria cientifica de la transformacién|evolucion.

En clave mitoldgica, las islas son territorios miticos por excelencia, el arquetipo ideal
en que Occidente situd sus origenes. La mitologia griega fue escrita por las hazanas
de seres divinos y heroicos, «desde las aventuras de los Argonautas hasta el regreso
de Ulises a Itaca, pasando por las andaduras de Heracles o los avatares de Eneas».
Las tres cuartas partes de sus dioses son islefios o con estrechos vinculos con las
islas —Zeus, Hera, Apolo, Artemis, Afrodita, Hefesto, etc.—, cuando las islas no han
sido nombradas como ellos —Apolo, Perséfone, Dionisio, Ares, Crono, Heracles,
etc.— (Martinez 2010, 144). Como territorio mitico, el archipiélago de Galapagos fue
elegido para edificar el mito moderno de la creacién de la naturaleza, ajustandose
a la definicién que el poeta Luis Alvarez hiciese de las islas. «Porciones de tierra
rodeadas de teorias por todas partes». Siguiendo este hilo narrativo, contextualizo
a Deleuze para sugerir que las islas Galdpagos, imaginadas como desiertas, como

wilderness, fueron y siguen siendo el origen que

Nno opera nunca su propia creacion, sino la re-creacién; nunca el comienzo sino
el recomienzo. Si es el origen, serd por ser el segundo origen. A partir de la isla
todo vuelve a empezar: es el minimo necesario para un nuevo comienzo, el
material que sobrevive al primer origen, el nicleo o huevo irradiante que basta

para re-producirlo todo (Deleuze 2017, 10).

De tal manera que para referirnos a la creaciéon de las islas Galdpagos, no es
necesario retroceder millones de afnos hasta que los ascensos de magma horaden
la corteza ocednica hasta acumular lavas que afloran a la superficie del océano
Pacifico (Grenier 2007, 37-8). Sino referirnos a su recomienzo, a su segundo origen,
al carécter cientifico como «laboratorio natural tinico» (Huxley 1964 en Grenier 2007,
127). Dicho de otro modo, su creacién no se transfiere desde «el fondo de la tierra a
través de las aguas», sino que los naturalistas de los paises del norte (re)crearon «el
mundo a partir de la isla y por encima de sus aguas» (Deleuze 2017, 7). Entre ellos
destaca el britdnico Julian Huxley, bidlogo evolucionista, primer secretario general
de la UNESCO vy primer presidente honorario de la Fundacion Charles Darwin.
También, nieto de T.H. Huxley, conocido como el Bulldog de Darwin por defender

implacablemente su teorfa.
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«Eran las curiosas plantas y animales del archipiélago las que mas que ninguna otra
cosa convencieron a Darwin del hecho de la evolucién» (Eibl-Eibesfeldt 1958 en
Sevilla 2018, 125). Fue la frase con la que Julian Huxley relocalizé a las Galdpagos
como el origen de este mito moderno. Que, aunque es inventado «sus consecuencias
son igualmente verdaderas y reales» ya que tuvo la «capacidad de ordenar el
recuerdo y empujar el futuro» (Durdn 2008, 45). Darwin sigue presente en las islas,
su voz en off representa y legitima el discurso de la conservacion para la ciencia 'y
el turismo de redes. Darwin transita en el espacio simbdlico de lo introducido, en
monumentos y murales, en los nombres de las calles, instituciones y barcos. Por lo
tanto, el sustento para reinventar y espacializar la naturaleza del archipiélago son
las narrativas vinculantes entre el padre de la evolucién y las Galapagos, ya que
la narraciéon mitica no despierta ninguna duda ante la audiencia. Las hazanas de
dioses y seres magicos inducen a pensar que son ellos quienes conciben los mitos, y

no las mujeres y los hombres que los relatan (Sennett 1997, 87).
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Puerto Ayora,
isla Santa Cruz

En mi dltimo viaje a Puerto Ayora la ausencia de los nombres en las calles despert6
mi atencién. Sus habitantes no se percataban de ella porque habian pactado
tdcitamente otras maneras para acordar sin la necesidad de que las calles estuviesen
nombradas. Estas tacticas para referenciar los lugares de encuentro hacian posible
mantener vivas otras memorias en un espacio simbdlico construido por el lenguaje;
y caminar una practica espacial que requeria de la mirada atenta de la ciudadania
para constatar permanencias y transformaciones. Por si la casa rosa de la esquina
aun conserva su color o si el restaurante de la avenida ha cedido hasta convertirse en
una tienda mas de suvenires, incluso recordar a Susana Schiess, cuando la direccién
pactada es la acera que estd frente a su casa (Suelen Figueroa, encuentro personal,
2015). De tal manera que las descripciones fisicas, los usos de las edificaciones y
las casas en relacién con los nombres de sus habitantes configuran, hasta el dia
de hoy, un lenguaje espacial santacrucerio que esté plagado de términos propios.
Como si el puerto fuese un barco, el abordaje mantiene la ilusién de acceso que se
pierde al tocar la membrana del lenguaje a través de la cual se vuelve evidente el
grado de pertenencia al territorio. En la actualidad, estas tacticas ciudadanas «se
introducen por sorpresa dentro del espacio controlado por el poder» (Certeau 2000,
42). Estas maneras de hacer en lo cotidiano se resisten a la nominacién oficial de
las calles porque la interpretan como una imposicién ideoldgica (Valle 1997, 126).
Tacticas que constantemente se superponen a un orden trazado por las estrategias
urbanisticas, que buscan controlar el espacio material y simbdlico nominando el
viario «desde el lugar del poder y la voluntad de los propios» (Certeau 2000, 44).
Esta imposicién no la adverti en mi primer viaje sino en mi cuarta travesia, allé por
el 2017, cuando la municipalidad colocaba en cada esquina unos vistosos letreros

que se asemejaban mucho a unas pegatinas de color azul intenso.
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Si las ciudades son textos y no espacios fisicos como lo sugiere Estrella de Diego,
suspender la incredulidad seria parte «de la propia realidad, tal y como se
establece en el marco de las convenciones que rigen la comunicacién ficcional-
literaria» (Rivarola 1986 en Valles 2008, 132). La suspension de la incredulidad es
una condicién esencial de la literatura y las artes escénicas que se traslada a los
escenarios turisticos y el viaje el mecanismo que la acelera. Para el turismo las
ciudades son textos y también escenarios que, sin advertencia previa, nos envuelven
hasta sumergirnos en una realidad construida por la ficcidn. Estas escenificaciones
no son transferencias literales del relato heredado a la representacién espacial, sino
producciones escénicas con los poderes ejerciendo el rol de directores. Disponiendo
de «toda la autoridad y de toda la autorizacién para dar forma y sentido al conjunto
del espectaculo» (Pavis 2000 en Duarte 2011, 60).

Para la direccién de Puerto Ayora, capital de la conservacion para la ciencia y el
turismo de redes, ser endémico es la Unica cualidad para protagonizar la obra, a
pesar de que los viajeros de corta estancia se disputan los libretos para darles voz
a quienes por obvias razones no hablan. En la cotidianidad, solo algunos serdn
los elegidos para representar los papeles secundarios, mientras que la mayoria
asumirdn como propios los guiones de orden terciario. En esta estratificacion
escénica, las mujeres son como los trogloditas que habitan en la bodega del
Neversink de Herman Melville. Nadie sabe cdmo se llaman ni quienes son, siguen
siendo desconocidas después de casi dos siglos de existencia (Melville 1999, 34)°.
Si nos saltamos la presentacién y el desarrollo del conflicto de esta produccién
escénica, la Estacion Cientifica Charles Darwin es, sin lugar a duda, el climax del
relato que se experimenta al caminar. Todas las formas en que la naturaleza habia
sido atrapada en los distintos suvenires se ratifican en un decorado que da la
bienvenida a sus visitantes. Seria «dificil encontrar un repertorio mas completo de
imégenes turisticas explicitas en que el matrimonio entre la ciencia y la naturaleza
no tenga apelacién» (Ospina 2003, 33). En este arco de cemento azul, la tnica isla
que se logra distinguir es Santiago|James, la isla de los bucaneros por excelencia
(Donoso 2012, 236). La misma isla que Sebastido Salgado fotografié siguiendo
las huellas de Charles Darwin. Salgado inicié en el archipiélago de Galdpagos su

Génesis, obra que publicé en el 20134MAGENES,

24

3 Para revisar la bodega del Neversink ver
«Bodega», seccion Mundos Flotantes, pagina 91.

4IMAGENES  Cémo construir relaciones en territorios

habitados
Cuando fotografio a seres humanos nunca me
planto en mitad de un grupo de incdgnito,
siempre pido a alguien que me introduzca en
él. Después me presento a la gente, me explico,
conversamos y, poco a poco, nNos Conocemos.
Entendi que, del mismo modo, la dunica
manera de lograr fotografiar a esta tortuga era
conocerla, ponerme a su altura, con las palmas
de las manos y las rodillas sobre el suelo. En
ese momento, la tortuga dejé de huir. Y cuando
dejé de caminar yo hice un movimiento hacia
atras. Ella avanzé hacia mi; yo retrocedi.
Esperé unos instantes, después me acerqué,
un poco lentamente. La tortuga dio otro paso
hacia mi; enseguida di yo varios pasos hacia
atras. Entonces ella se acercé a mi y me dejé
observarla tranquilamente. Pude empezar a
fotografiarla. Tardé un dia entero en acercarme
a esta tortuga. Todo un dia para que entendiera
que respetaba su territorio (Salgado 2014, 11).

Sea lions at Puerto Egas in James Bay

Giant tortoise
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Enla cispide del arco de cemento azul, el rostro ancianoy barbudo de Darwin valida
la voz en off que ha estructurado la tinica Historia. Su presencia no deja entrever
giros en el guion, sino ratifica un desenlace que corrobora el significado global
del archipiélago. Al cruzar por el arco, las marcas de lo construido desaparecen
y la vegetacién acttia como una muralla que traza paisajes que se ralentizan
en cada curva. El tiempo se aduena del espacio y la lentitud promueve otras
formas de percepcion: los sonidos y los movimientos andnimos hacen vibrar los
manglares mientras las iguanas se detienen en el medio del camino. Una especie de
performance subversiva que nos recuerda que ellas estuvieron antes que nosotras.
Este transito secundado por el manglar finaliza en el Centro de Interpretacion
Van Straelen, nombre que recuerda al cientifico y promotor del Parque Nacional

Galdpagos y primer presidente de la Fundacion Charles Darwin.

Bajo el prisma de un turista, la Estacion Cientifica Charles Darwin se podria contener
en el Centro de Crianza de tortugas terrestres Fausto Llerena®™A¢™N, Un lugar que
espacializa el programa de reproduccién y crianza de quienes le dieron nombre al
archipiélago y que se ha convertido en larazén de sery el saber hacer de la Estacion
Cientifica Charles Darwin (Grenier 2007, 340). Imaginen que el centro de crianza es
como un archipiélago con pequenas islas valladas que afloran en un mar moldeado
por los trazos de las tripulaciones. Seria sencillo naufragar en esta ficcién, cuando la
superficie de arena tiembla simulando ser una gran ola motivada por el paso firme
de una tortuga. Unaisla que flota inmersa en otra. Sus movimientos no son casuales,
incluso podriamos imaginar que son parte del papel que representa: cerciorarse
que los ciento trece galapaguitos de Pinzdn, nacidos en cautiverio, estan préximos
a ser repatriados (Parque Nacional Galdpagos 2019). Una conservacién ex situ
con el fin de lograr una conservacidn in situ, «es, técnicamente, el mds bello logro
conservacionista de la Fundacion Charles Darwin» escribiria Christophe Grenier en

Conservacion contra natura. Las islas Galdpagos (2007, 340).
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SIIMAGEN Conservacion ex situ con el fin de lograr una

conservacion in situ

En 1999 el director del Parque Nacional Galdpagos completd
la nominacién del Centro de Crianza de tortugas terrestres
incluyendo el nombre de Fausto Llerena. Honrando asf,
sus cuarenta y tres afios de trabajo como guardaparque.
Fausto Llerena se dedicé a cuidar al Solitario George
durante cuarenta afos, desde que en 1972 arrib6 la Gnica
Chelonoidis Abingdoni que habitaba la isla Pinta (Cayot
2017). Al principio el Solitario George reiterd su apelativo
hasta que fue llevado a un corral junto a dos hembras
de una especie genéticamente parecida —Chelonoidis
Becki— para propiciar la reproduccién. Todo intento fue
fallido, incluso la inseminacién artificial. En el 2012 el
Solitario George murid de causas naturales, su cuerpo fue
trasladado a Nueva York, donde expertos taxidermistas lo
embalsamaron.

El American Museum of Natural History,
institucién que resuena desde el viaje a bordo del Noma
(1923), exhibid la extincién del Solitario hasta septiembre
del 2014 (Vilema 2017). Fausto Llerena se jubilé el mismo
ano, meses después de que el Solitario George retornara al
Centro de Crianza como la pieza central de la sala Simbolo
de Esperanza. Una conservacion ex situ que a pesar de sus
esfuerzos no consiguié la conservacion in situ.
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Si el climax del relato heredado es la Estacién Cientifica Charles Darwin, el
desenlace es, sin lugar a duda, un momento con Darwin. Una escenografia con

vegetacion natural y crateres flotando como telén de fondo, diseiada al milimetro

para el joven protagonista de la obra. A pesar de que Darwin fue un viajero de corta
estancia en el archipiélago, fue el inico que no disputd los libretos, los directores de
esta produccién escénica nunca dudaron de sus dotes de narrador. Su voz al igual

que su escritura era clara, objetiva y comprobable, ninguna audiencia dudaria del

un momento con Darwin

arco de Darwin

argumento.

Siguiendo el legado mitolégico de Occidente como metanarrativa, el relato
heredado se espacializ6 recurriendo nuevamente a la ficciéon. Podriamos imaginar
que el padre de la evolucién encarna a Hermes, el inico dios que junto a la diosa
Hestia habit6 entre los seres humanos. En Grecia, Hermes y Hestia simbolizaban
los espacios humanos, la tension existente entre los pares dicotémicos exterior e
interior, publico y privado. Ser hombre de ciudad, ser mujer de casa (Martinez 1995,
25). En consecuencia, Darwin seria y representaria al mensajero, al protector de la

conservacion para la ciencia y de los espacios publicamente turistificados, el que

Centro de Crianza Fausto Llerena

guarda la informacién y el guardian de los caminos (Duran 2008, 45).
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El relato heredado que encarna la ficcién de la naturaleza pre y antihumana como
realidad totalizadora atraviesa el espacio simbdlico del puerto, materializdndose
en una memoria que aglutina y define al archipiélago como bien natural inscrito
en la Lista de los Patrimonios Mundiales de la UNESCO (1979). Por lo tanto, si
continuara narrando cada una de las escenas de esta representaciéon hegemonica,
la tinica Historia se ramificaria por todos los escenarios de Puerto Ayora ocupando
la totalidad de los monumentos y los murales, se dispersaria por las calles hasta
apropiarse del sesenta y cinco por ciento de sus nombres. Con cada camino podria
completar un volumen de Historia Natural que versaria sobre albatros, cucuves y
petreles que emprenden el vuelo desde la avenida Charles Darwin, con matazarnos,
scalesias y miconias que, desde el siglo XVII, fueron los suvenires predilectos
de los exploradores. Estos actantes endémicos que solo habitan en las islas del
archipiélago estdn contenidos en una coleccién de nombres dispuestos en cada
esquina. Aglutinados en unos vistosos letreros que se asemejaban mucho a unas

pegatinas de color azul intenso.

De las cuarenta y nueve calles nombradas en Puerto Ayora, localizadas en el trazado
anterior a los barrios El Mirador, a Las Orquideas, Scalesia'y Cascada, solo diecisiete
conservan lasreferencias de casi dos siglos de habitar humano. Laimportancia de los
nombres de las calles radica en que son fuentes inagotables de memoria que siempre
estdn expuestas a interpelar nuestros sentidos; productoras de sujetos, relaciones e
imaginarios (Valle 1997; Kuri 2007; Troncoso y Piper 2015). En la toponimia, que es
el lugar con nombre y el nombre del lugar, se manifiestan los lugares visibles y se
concentra la construccién colectiva de la memoria. Los ectopénimos, en cambio,
definen las geografias tacitas y reservadas, lugares que se apropian quienes han sido

excluidos de las narrativas dominantes (Durdn 2008, 58)8IIMAGEN,
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SIMAGEN  Ectopénimos visibles

En Puerto Ayora los ectopénimos guardan
relacién con los procesos de crecimiento urbano,
principalmente con aquellos que surgieron
como parte de las promesas electorales con la
que las autoridades municipales se perpetuaron
en el poder. En el afio 2000, los barrios Cascada,
Scalesia y Las Orquideas crecieron sin que las
calles fueran nombradas, ain no lo han sido,
emulando una planificacién improvisada que
se caracteriza por la densificacién de los lotes y
pasajes de tres metros entre los frentes (Gobierno
Auténomo Descentralizado Municipal de Santa
Cruz 2012, 254). Mds reciente es el caso de la
urbanizacién El Mirador, concebida como un
plan habitacional a gran escala, que se ejecut6
partiendo de una permuta de terrenos solicitada
por la municipalidad. Cien hectdreas de la zona
agricola de Santa Rosa a cambio de 71.1 hectédreas
del area protegida del Parque Nacional Galdpagos
(Guevara 2010, 47-9). Esta anexion a la superficie
habitada expandié la traza urbana del puerto en un
40%, acrecentando el déficit de servicios publicos
que ya era un hecho en Puerto Ayora (Gobierno
Autéonomo Descentralizado Municipal de Santa
Cruz 2012, 269, 275). Esta reciente incorporacién
que se materializ6 en el 2009 con la apertura de
las primeras vias es visiblemente palpable. La gran
mayoria de terrenos siguen baldios y los nombres
de las calles han sido referenciados con letras y
ndmeros. Como si estuviesen esperando estas
lineas para completar las memorias ausentes.
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2009 - 2019 (Urbanizacién El Mirador)

2000 - 2009 (Barrios Cascada, Scalesia y Las Orquideas)
1980 - 2000

1965 - 1980

1950 - 1965

1940 - 1950

Puerto Ayora | Urbanizacion El Mirador | Barrios Cascada, Scalesia y Las Orquideas Hasta 1940
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La memoria como practica social y politica construye espacios inmateriales y
simbdlicos, sus estrategias no difieren de las historias heroicas reconstruidas, solo
cambian los actores y la mayoria de las veces comparten la misma direccién. La
produccion de Puerto Ayora rescatd hechos, fechas y personajes del pasado para
transformarlos en acontecimientos y protagonistas histéricos del presente, fijando
la historia que se desea conmemorar. De tal manera que la memoria no es una
sucesion lineal de hechos, sino un dispositivo con saltos en el tiempo que viaja al
pasado recogiendo los presentes pasados y sus interpretaciones para fijarlos en el
espacio-tiempo actual (Valle 1997; Kuri 2007). Ademds de condensar el tiempo en
el espacio, el poder articula la memoria anteponiendo las jerarquias dominantes
de raza, género, clase, sexualidad, etc. Asi, los mecanismos de la memoria gestados
desde el poder, que es masculino, se aprehenden como naturales a pesar de que
su entramado privilegia: los determinismos bioldgicos, la jerarquia de raza y
clase, y otorga prestigio social a los hombres sobre las mujeres (Valle 1997, 116).
En consecuencia, podriamos leer la Historia del archipiélago tan solo poniendo
atencion a los nombres de sus calles. Una historia heroica reconstruida que ha sido

escrita en clave del poder que celebra la masculinidad hegemonica’.
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7 Historias heroicas reconstruidas. Descubrimiento, colonizaciéon vy
provincializacion de las islas.

Tomas de Berlanga salié de Panamé hacia Puerto Viejo pero las corrientes y los
vientos desviaron el rumbo del barco. El 10 de marzo de 1535, la tripulacién
encabezada por el fray espanol, atrac6 en la isla Espafola (Figueras 2010, 5).
Berlanga es su descubridor geogréfico a pesar de no reclamar las islas como suyas
ni producir un mapa como se acostumbraba en la época de la conquista. Su carta
relatoria contenia las dificultades del viaje y algunos esbozos de las posiciones
geograficas de las islas. Que hizo posible la actualizacién del mapa maestro del
mundo, el Padron Real, trazado por los dibujantes especializados en cartas de
navegacién (Harley 2005, 124).

El callejero de Puerto Ayora hace explicito un vacio de casi tres siglos. Omite
nombrar a los representantes del dominio geopolitico inglés que materializaron
las primeras cartografias y marcas toponimas. El salto en el tiempo nos localiza
en la primera colonizacion impulsada por el Estado ecuatoriano. José Joaquin de
Olmedo, presidente interino del Ecuador, autoriza al coronel Ignacio Herndndez
«para dirigir y proteger la importante empresa de reconocer, poseer y fomentar las
islas del Archipiélago del Ecuador (consideradas antes por islas de Galdpagos)»
(Olmedo 1832, 1 en Latorre 1999, 401). Asi, el 12 de febrero de 1832 desembarcaron
en la isla Floreana una treintena de hombres, entre ellos dos de los cuatro
socios fundadores de la Sociedad colonial del Archipiélago de Galdpagos: I1gnacio
Hernandez y el general José de Villamil, a quien Herman Melville encarna como el
rey de los perros en su obra The Encantadas (1854).

El dltimo salto en el tiempo nos lleva al general Guillermo Rodriguez Lara,
dictador ecuatoriano, que el 18 de febrero de 1973 accedi6 a crear formalmente
la provincia de Galapagos. Con esta categoria territorial arribaron las primeras
instituciones publicas, escuelas fiscales y se regularizo la frecuencia semanal para
los vuelos que operaba desde 1963 la tinica aerolinea, TAME. Era la «primera vez,
en la historia ecuatoriana de las islas, [que]el Estado parecia tener medios para
sostenerla de verdad», pero en la practica, fue un proceso progresivo que concluy6
dos décadas mas tarde cuando dos representantes del Consejo Provincial de
Galdpagos ocuparon sus escanos ante el Congreso de la Republica (Ospina 2001, 6).
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En la primera estratificacién del espacio simbdlico, los poderes privilegian la
reconstruccion heroica de la Historia, la segunda capa, en cambio, estd constituida
por los lugares anclados al barco. Calles como la Juan Leén Mera y la Juan
Montalvo trasladan las trayectorias politicas y literarias del espacio continental
al insular. Tejen una memoria nacional que enlaza ambos territorios a pesar de la
diferencia de uso horario y los casi mil kilémetros que los separan. El ejemplo més
explicito de la toponimia anclada al barco es la memoria que guarda la calle aledana
al Colegio Nacional Galdpagos nominada oficialmente como Charles Binford
aunque conocida como la calle de los kioskos. En este espacio publico, las memorias
pioneras se resisten a desaparecer a pesar de las imagenes posteadas por el turismo,

consiguiendo que ambas nominaciones convivan a la vezs™MAGEN,

La calle Charles Binford conmemora al hombre que representa uno de los tantos
trabajos realizados en colectivo y que fue impulsado mucho antes de que el
Estado hiciese una presencia de hecho en Puerto Ayora. Raul Flores Viteri, uno de
los primeros docentes del Colegio Nacional Galdpagos, nos traslada al ano 1968
cuando el yate Linco, matriculado en Portland, Oregon, arribé a puerto ondeando
su bandera. Sin hablar gota de espariol, Binford observo la decadencia del edificio
escolar. Una casa construida con la madera de Baltra que desecharon las fuerzas
estadounidenses en su paso por el archipiélago. Ante este panorama, propuso a la

poblacién construir el Colegio Nacional Galdpagos.

Era de ver al sefior Binford vestido de pantal6n y camisa de color caqui y con
su sombrero tejano, saltando a tierra en su paga de aluminio y caminando
en direccién a la escuela por la actual avenida Baltra. Trabajando en la obra:
fabricando los bloques, operando una mdquina concretera, traida por él,
o manejando el bailejo, el nivel, la plomada o el teodolito. Dirigiendo la
construccién. A los padres los veiamos, por su parte, remando las canoas,
desafiando a las olas. Trayendo la arena del otro lado del islote, cargando al
hombro los sacos de arena y las fundas de cemento. Desembarcando estos
materiales en el muelle y llevandolos hasta la obra porque nadie en el pueblo
tenia siquiera una carretilla. Asi, fueron tomando forma las aulas, la biblioteca,
los banos y las casas para los profesores... Queréis tener colegio... Todo lo
habia previsto el sefior Binford [...] Trajo los talleres de mecénica, carpinteria

y labores, también el teatro y la cancha deportiva. Todo esto con su dinero y sin
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SIIMAGEN Charles Binford | La calle de los kioskos

Durante el dia la Charles Binford es como cualquier otra calle con mas movimientos

que encuentros, exceptuando las horas de entrada y salida de clases que activan
los intercambios entre generaciones y familias. Al caer el sol la calle muestra
su apelativo que circula en las imagenes posteadas por el turismo, los kioskos
despliegan su mobiliario hacia el espacio ptblico. La comida se apropia de todas las
espacialidades haciendo tangibles las practicas culinarias, culturales, pesqueras y
agroganaderas que han sido relegadas del discurso oficial incorporando otras capas
a Puerto Ayora que cada vez son menos visibles. Con este gesto espacial, los kioskos
desaffan a la domesticidad construida en el interior de los interiores y con ella a
la estructura tradicional de la vivienda, visibilizando una domesticidad expandida
en la ciudad que abre la posibilidad de externalizar de la vivienda, algunas o todas
las actividades cotidianas (Amann 2011; Amoroso 2017; Martella y Amann 2019).
Como en 1956 lo hicieron las tres primeras casas comedores que atendian Teodora
Gonzélez, Zoila Torres y Bolivar Tandazo (Zambrano y Zambrano 2017, 56).

Volviendo ala comida. Cristina Ahassi sugiere que una delasvariables que opera
dentro de los procesos de construccién de identidades galapaguenas es el Sistema
de Salud compuesto por subsistemas alimenticios y médicos. A partir del siglo
XIX, las poblaciones pioneras introdujeron paulatinamente alimentos y plantas
medicinales que deben ser leidos como simbolos de vida. Puesto que facultaron
la habitabilidad en las islas aportando condiciones menos inhdspitas para sus
habitantes (Ahassi 2007b, 172). El Sistema de Salud combiné elementos locales
como el galdpago (hoy prohibido) y la variedad de pescado y marisco con la yuca,
platano, camote, cafa de azicar, chivos, ganado vacuno y porcino (Ahassi 2007a,
202). Este proceso de nutrir los cuerpos concentra précticas y territorios diversos
en un proceso de transculturaciéon en que todas las variantes de las ecuaciones
resultan modificadas. Posibilitando que emerja «una nueva realidad, compuesta
y compleja; una realidad que no es una aglomeracién mecdanica de caracteres,
ni siquiera un mosaico, sino un fenémeno nuevo, original e independiente»
(Malinowski en Unigarro 2014, 12).
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que al Estado le hubiera costado un solo centavo. [Se fue a los Estados Unidos
para traer mds ayuda y volvié con] un gran cargamento de maquinas para los
talleres, proyectores y pantallas de cine para el teatro y la biblioteca. Asi como
equipos de radio comunicacién como los que usaban los radioaficionados.
Ademas, electrodomésticos, como cocinas y refrigeradores, para las casas de
los profesores. Cuando todo estuvo listo [los padres de familia enviaron una
comision a Quito para pedir la creacién del colegio secundario. Un ano mas
tarde], cuando creyé que todo estaba encaminado elevd las anclas de su precioso

yate. Dejé nuestro Puerto Ayora y retorndé a su gran pais (Flores 2018).

Si existen lugares con nombre que se anclan a los barcos también hay nombres de
lugares que llegaron en barco para echar el ancla. Me refiero a las memorias de las
familias pioneras que «durante décadas forjaron sociedades aisladas pero unidas
por estrechas relaciones de parentesco y se reconocieron mutuamente en la proeza
de haber vencido la adversidad para construir la prosperidad de las islas a partir de
su sacrificio y tenacidad» (Ospina 2001, 22). Estas sefias de identidad podria ser la
antesala que advierta que las siguientes calles nombradas conmemoran espacios
sociales vividos por la gran mayoria de sus actores. Sin duda Roberto Schiess,
Adolfo Hanny, Karl Angermeyer, Moisés Brito y Enrique Fuentes hicieron grandes
contribuciones al puerto, pero la ausencia de mujeres en los nombres de las calles
hace evidente que el género masculino, los derechos de sangre siempre ligados al
poder adquisitivo y la participacion politica, influyen en el proceso de legitimacién
social (Valle 1997; Ramos 2015)°. La memoria de Puerto Ayora como proceso
de configuracién espacial conmemora Unicamente los procesos materialmente
visibles: remar las canoas desafiando las olas, cargar en hombros sacos de arena
y cemento, operar la maquinaria concretera, el teodolito, el nivel, la plomada y
el bailejo. Otras maneras de ser y hacer en lo cotidiano han sido invisibilizadas a
pesar de que las interacciones sociales dotan de sentidos y significados diversos y
cambiantes al espacio, por ende, a diario lo construyen y reconstruyen (Lefebvre
1974; Ramos y Carrera 2020). En un principio imaginé que estas otras maneras
de ser y hacer podrian condensarse en la calle secundaria nominada como Los
Colonos, pero reconstruyendo sus memorias sabemos que conmemora al primer
asentamiento permanente de la isla Santa Cruz. Encarnado en cuatro accionistas
noruegos, que, a pesar de todo, decidieron permanecer en la isla mientras el resto

de sus compatriotas abordaba el barco de regreso.
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Al caminar por este escenario, visibilizamos que la gran mayoria de las memorias
son producciones que reconstruyen la historia, anadiendo un caracter épico a los
hechos, unas cuantas viajan ancladas al barco mientras que otras consiguen echar
el ancla. No obstante, todas las memorias comparten una misma cualidad, sus
protagonistas descienden de un mismo linaje paterno. Son los guardianes de los
caminos que multiplican al dios Hermes a pesar de que solo Darwin lo encarne.
Hestia, sin embargo, nunca arrib6 al puerto, apenas salié del Olimpo, prefiriendo
recluirse en el interior de la vivienda, en el interior de los interiores (Durdn 2008,
46). La exclusidn de su descendencia no implica la ausencia de mujeres en el puerto.
Frente a la mirada eurocéntrica que mitifica el modelo burgués del ama de casa
aislada de la esfera publica, las mujeres siempre han ocupado los espacios ptblicos
trabajando. En Puerto Ayora, Pelican Bay antes de ser el muelle de los pescadores fue
el centro de la cultura del agua y el principal espacio de sociabilidad entre mujeres
de distintas familias y generaciones. Coincidiendo con todos los comienzos de la
vida urbana, en que los trabajos en torno al agua han sido responsabilidad de las
mujeres (Martinez 1995, 28).

®  Para referirse a Adolf Hanny ver «Grietas», secciéon Soy una tortuga, paginas
178-187.

10 Ver «Ciudades ancladas», seccion Soy una tortuga, paginas 188-201.

11 Ver «Grietas», seccidn Soy una tortuga, paginas 178-187.
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Enlos puestos del mercadolas mujeres compranyvenden verduras, avesy productos
que cultivan, crian y elaboran; en los puestos de comida y en los restaurantes son
cocineras y comensales. Participan activamente en las celebraciones civiles y
religiosas, y gestionan espacios publicos como los parques'?™*GEN, Ultimamente,
las mujeres transforman los espacios concebidos para el ocio en palestras para
exigir sus derechos como parte de un proyecto comun'*"™ASEN T as mujeres siempre
han ocupado los espacios publicos transgrediendo las funciones con que fueron
concebidos (Martinez 1995; Col-lectiu Punt 6 2019). Las mujeres del puerto, al igual
que Hestia, contindan construyendo espacios publicos en diferentes capas (in)
materiales, aunque los espacios simbdlicos oculten su existencia. Son presencias
ausentes que en secreto se apropian de los ectopénimos, de los lugares sin nombre
y los nombres sin lugar. Cuestiondndose o no, las mujeres ocupan el centro de la
casa donde se guarda el fuego eterno. Desde ahi protegen y guardan los hogares,
el interior de las cosas y sostienen la vida que es la razén y el corazén de la ciudad
(Duréan 2008, 45).
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12IMAGEN  Galvemos las dreas verdes

Activando el espacio publico con actuaciones materiales, el grupo ciudadano
Salvemos las dreas verdes, visibiliz6 la capacidad de autogestién ciudadana. A
través del voluntariado, este grupo liderado por Elisa Moran, Esther Vargas, Paola
Leguisamo, Fanny Jarrin y Susana Valverde, foment6 la participacién social y
politica en el parque El Edén (Ramos 2017, 165). El primer espacio publico que
regeneraron en el 2013, y tras el cual continuaron con el parque La Alborada.

El potencial de su trabajo radica en la gestion para que «el parque fuese
disefiado y construido por los propios del barrio» y por quien desease sumarse
a esta causa. Estas gestiones previas involucraron la «organizaciéon de eventos —
conciertos, kermeses, rifas, etc.— como mecanismos para levantar fondos. Tocar
las puertas de los negocios locales y de las personas naturales para que dieran
su aporte» (Susana Valverde, encuentro Facebook, Noviembre 17, 2014). El 04 de
febrero del 2016, el Consejo Cantonal de Santa Cruz resolvié condecorar al grupo
Salvemos las dreas verdes con el mérito de colaboracidn. «Por su colaboracién
impulsora y participativa con la institucién Municipal, en las diferentes actividades
en bien de la comunidad en recuperacién de parques» (Grupo Salvemos las dreas
verdes, oficio de la alcaldia, Febrero 05, 2016).

Para ampliar el tema revisar Daniela Ramos Pasquel, «Género A-Islado: Caso de

Estudio las Islas Galdpagos - Ecuador» (Trabajo de fin de méster, Universidad de
Sevilla, 2015).




13|IMAGEN

Colectivo Magma

Puerto Velasco Ibarra,
isla Floreana

Para buscar a quienes sostienen la vida que es la razén y el corazén de las ciudades
viajaremos a Floreana, la primera isla habitada del archipiélago. Su poblacién
oscila entre los ciento once y ciento veinte habitantes, pero, a pesar de ello, se
incrementan el nimero de restaurantes y alojamientos para turistas, incluso se han
adquirido nuevas fibras para transportar a los futuros visitantes. La que era una
«sociedad aislada y volcada a la vigilancia medioambiental y la agroganaderia de

autoconsumo ha comenzado a tomar un claro perfil turistico» (Ruiz-Ballesteros

14 En una asamblea, Max Freire, presidente del gobierno parroquial,
procuraba justificar por qué los floreanos debian unirse para gestionar el
turismo; entonces manifesté de forma muy elocuente: «queremos que el turismo
vengay se adapte a laislay no al revés». Todos los presentes asintieron. Con ello
se hacia explicita la voluntad de un cambio crucial en la actividad turistica: su
eje articulador debia bascular hacia la oferta y no tomar como tinico referente
ala demanda. Frente al «turismo reldmpago», se buscaba modular la actividad
turistica —controlar sus flujos y formas— para que su desarrollo no erosionara
la vida cotidiana (Ruiz-Ballesteros 2017, 345).

Para revisar el turismo en Floreana, ver Esteban Ruiz-Ballesteros, «Comunidad,

bienes comunes y turismo en Floreana (Islas Galdpagos)», Revista de Antropologia
Social 26 (2) (2017), 333-54.
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2017, 334)". Viajar a Floreana es experimentar los pasados atin presentes del
archipiélago, un viaje que tiene la capacidad de superponer espacios temporales
tan solo con voltear la mirada. El mar esta picado —advirti6 el capitan de la fibra
mientras intentaba atracar en Puerto Velasco Ibarra. Aun no me recuperaba de los
intentos fallidos cuando escuché que si el itinerario no cambiaba volveria al puerto
en no mas de un par de dias. Deposité mi confianza en él como lo habrian hecho
las pioneras en su tiempo, aun sabiendo que los barcos tardaban varios meses en
volver. Las calles de Puerto Velasco Ibarra me contaron su historia con nombres
que solo figuraban en mi mapa. Con Fray Tomas de Berlanga, José Joaquin de
Olmedo, Ignacio Hernandez y la avenida 12 de febrero volvi a las historias heroicas
reconstruidas de Puerto Ayora, pero para mi sorpresa el pinzéon de Darwin dejé de
condicionar mis busquedas en el antiguo Asilo de la Paz de Villamil. Que se asent6
en esta isla que alguna vez ostent6 el nombre de Santa Maria. A cambio, emergieron
memorias que echaron el ancla con Juan Salgado, el comandante Oswaldo Rosero

y Ezequiel Zavala, delegado del gobernador en Floreana.

Cuando Maria Osorio, Ezequiel y su hija Marta arribaron a Floreana en 1937, se
les entreg6 Friedo en propiedad (Andrada, Cantero y Ruiz-Ballesteros 2015, 474).
La casa liminar de clorofila que Dore Strauch y Friedrich Ritter construyeron para
que nosotros la volviésemos a reconstruir anadiendo otras capas a su historia. Dore
Strauch. Friedo, la casa liminar de clorofila es una isla dentro del archipiélago que

es la investigacion.

Pasamos asi, un dia triste de Pascua, inmovilizados y afiebrados, bajo un cielo
gris y lluvioso. [Las tlceras supurosas en las piernas impiden cualquier intento
de movimiento]. Maruja sube casi todos los dias a vernos, y con suavidad de
enfermera humedece nuestras llagas con un conocimiento de hierbas que

recoge en la campana.

Un dia nos trajo tortillas de maiz hechas con huevos de tortuga de mar, que
tenian algo de la consistencia del caucho; otra vez nos hizo probar la carne de
este animal, que recuerda la de ternera o la de buey, segun el trozo escogido, y
cuando las provisiones se nos agotaron nos subia de comer, y maiz para preparar

una bebida que nos hacfa las veces de café (Rendén 1985, 111).
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Escribi6 Paulette Everard Kieffer, conocida como Paulette de Rendén, en Galdpagos.
Las ultimas islas encantadas (1946). La principal diferencia entre la vida cotidiana
de Maruja y Ezequiel era el tiempo y el grado de responsabilidad que cada uno
dedicaba a los trabajos que propician el bien-estar (Valdivia 2018, 76). Maria Osorio,
apodada carinosamente Maruja, situé a los cuidados como una actividad social
superando los lazos de sangre que impone el modelo de familia nuclear. Ella cuidé a
Paulette y Manuel, su esposo, durante los meses que habitaron en Floreana. Maruja
les extendid la bienvenida a la isla propiciandoles alimentos crudos y cocidos «en
su rustica cocina al aire libre. Cuyo fogén estaba formado por un viejo tambor de
petréleo desfondado, lleno de tierra, a la sombra de algunos algarrobos secos de
ramas adornadas de trozos de carne salada y utensilios de cocina» (Rend6n 1985,
41). Asumi6 como propia la responsabilidad colectiva de los cuidados, cuidando
los cuerpos vulnerables que intentaban adaptarse a la vulnerabilidad de la isla.
Compartié, con la pareja, los simbolos de vida que introdujeron las poblaciones
pioneras en el archipiélago (Ahassi 2007b).

Siguiendo con las memorias errantes, el camino que sugiere el limite entre las
habitaciones del puertoy el Parque Nacional Galdpagos conmemora a Eliécer Cruz
y a su primer desembarco en la isla. A pesar de haber arribado en 1940, Eliécer se
establecio definitivamente en septiembre de 1944 con el desembarco de Emma
Bedon, su esposa, que para la fecha habia cumplido los dieciocho afios. Emma, al

igual que Maruja, no figura en el nombre de una calle, sino ala sombra de su pareja.

Para encontrarnos con Emma, tendremos que volver a Puerto Ayora, a la casa en la
que dona Emmita vive desde que Eliécer fallecié hace mas de veinte afios. En la mesa
del comedor el olor de la merienda se entremezcla con sus relatos en un viaje que
atraviesa los sentidos. Imaginen que el café recién molido y la mermelada de ciruela
estan hechos con los granos y los frutos que ella cultivaba en la chacra de Floreana,
ingredientes que viajaron hasta anclarse en tazas y platos de porcelana uniendo
geografias distantes a través de los recuerdos. Desde Puerto Ayora, Emma recuerda
que cuando vio la primera casa que Eliécer construy6 en Floreana le parecié que era
«una ramada. [Una expresion peyorativa para] una casa sencilla y humilde con piso
de tierra, hecha de palos de higo y lechoso y con un espacio exterior para cocinar».
Cuando Emma desempacé su equipaje transformo a la ramada en su nuevo hogar

(Emma Beddn, encuentro personal, Diciembre 12, 2017).

46

Maria Osorio Paulette Everard Kieffer

Casa de la familia Zavala Osorio

47



«Mi casa quedo6 mds bonita cuando puse las cortinas, unas finas sdbanas bordadas

que me traje desde el continente» (Emma Bedo6n, encuentro personal, Diciembre
12, 2017). Con una accidn tan efimera como cotidiana, ella tejié un puente entre los
lugares de origen y el arribo. Diluyendo la distancia que los separaba transformé el
espacio apropiandose de élL.

Durante nuestro encuentro, Emma trae al comedor las pailas de bronce yla maquina
de coser que viajaron con ella cuando se mudo de la isla. El valor de estos objetos
radica en su capacidad de condensar las historias, los afectos y las emociones que
orbitaronentornoasuutilidad. Enlaspailasde bronce, Emmaelaborabamermeladas
paralos desayunosy las meriendas familiares, una domesticidad que se expandi6 al
espacio productivo del puerto en forma de envases de vidrio que ostentaban Doria
Emmita. Dulces caseros de Floreana. A veces la domesticidad contraia las geografias
acercando la isla al continente a través de la costura, retrayendo los espacios
sociales del puerto al interior de su casa. La sociabilidad femenina caracterizada
por la prolongacién de los trabajos domésticos concentraba a las mujeres alrededor
de una maquina de coser. Reunidas en la casa de Emma, las mujeres solventaban
el abrigo cociendo la vestimenta familiar. Para Adela, su hija, Eliécer era el sofiador
amante de la lectura y Emma la madre que tenia los pies firmes en la tierra. «Mi
mami no tenia seis hijas y seis hijos tenfa como veinte... Adoptaba no mas hijos».
Frase con la que Adela recuerda que la vecindad de Floreana acudia a su madre
en busca de consejo, recalcando el rol fundamental de Emma en el tejido social de

Puerto Velasco Ibarra (Adela Cruz, encuentro personal, Diciembre 12, 2017).

En 1971 se creo el Centro agricola ganadero de la isla Floreana formado en comité
por doce representantes, cinco eran mujeres. Floreana Wittmer, Ercilia de Salgado,
Cecilia de Freire eran vocales suplentes, Betty Salgado la tesorera y Emma Bedén
la secretaria (Andrada, Cantero y Ruiz-Ballesteros 2015, 477). La presencia de las
mujeres en cargos politicos configuré nuevos imaginarios en las pequenas que
veian a sus madres disputando y negociando posiciones dentro de lo publico.
Durante varios afios Emma ostent6 con orgullo la secretaria del centro, un cargo
que sin remuneracién se sumaba a la lista de trabajos que exigian su esfuerzo fisico,

mental y emocional para sostener el bien-estar de la comunidad y la familia.
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Emma Beddn trabajd, como millones de mujeres anénimas alrededor del mundo,
solventando un conjunto de necesidades que al no tener remuneraciéon econdmica
han sido excluidas de las légicas productivas que son las que determinan la
valoracion social (Carrasco 2014). En estas espacialidades ausentes se explicita
una cotidianidad necesaria para sostener la vida y a las actoras protagonistas de
los procesos de gestion de los recursos materiales e inmateriales de la comunidad
(Ramos y Carrera 2020, 236). Las prdcticas cotidianas de las mujeres son
espacialidades que se contraen al interior de la casa para amplificarse al espacio
de la ciudad. Son necesidades que se asumen como propias de la casa, a pesar de
que son demandas sociales que deberian suplirse colectivamente desbordando los
espacios de la ciudad (Amann 2011; Muxi 2018; Col-lectiu Punt 6 2019).

Quisiera terminar esta travesia de relatos personales en la calle nominada como
Margarita Wittmer, la Ginica mujer con nombre propio que se fugé en el espacio
simbdlico de las Galdpagos junto a otra mujer que ha sido reconocida por su titulo
nobiliario, La Baronesa. Margaret Wittmer. La stuiper-vivencia de las pioneras en la
isla Floreana es otra isla en este archipiélago, como lo es Dore Strauch en Friedo,
la casa liminar de clorofila. Una seccién que contiene los esbozos de Eloise Von
Wagner una mujer que en Floreana «descubrié la posibilidad de vivir “sola” Una
soledad, distinta de la impuesta a la mujer de su casa, elegida para poder compartir
momentos de acompanamiento mientras exista el deseo o el amor, pero no como
programa de vida» (Amann 2011, 115). La huella de Eloise Von Wagner es incierta,
varias capas han construido y deconstruido su historia hasta dejarnos solo a La
Baronesa. Emperatriz Lujuriosa de Galdpagos (Hall 1959).

La tnica Historia del territorio insular es un relato heredado que se ramifica por
todos los escenarios de las islas. Ocupa la totalidad de los monumentos y los
murales, irrigando la gran mayoria de las calles. Las esquinas que logran esquivar
esta marea naturalista replican las mismas estrategias cambiando de personajes.
En esta ficciéon de la memoria humana el género prima sobre otras categorias de la
diferencia que se intersecan unas con otras para reiterar la exclusion de las mujeres
en las narrativas de la ciudad. Con esta omision, se reafirma a los hombres como
sujetos politicos y por ende protagonistas de la ciudad que solo ellos han construido
(Falu 2014, 11). En este escenario desigual, si bien el género opera como primer

mecanismo de exclusion, la raza y la clase lo secundan, por tanto «el género no

50

puede ser el centro de las politicas feministas» (Mendoza 2019). No es casual que
Margaret Wittmer, Dore Strauch y Paulette Everard, conocida como Paulette de
Rendon, fuesen las tnicas autoras publicadas por las editoriales. Tampoco existe la

certeza de que hubiese més mujeres escritoras o que soflasen en escribir.

El viaje por los nombres de las calles estd plagado de silenciamientos y olvidos
discursivos, mecanismos propios del relato heredado, en cambio, los relatos
personales son actos performativos y politicos que buscan descentrar el discurso
hegemoénico resituando a las mujeres como «sujetas de procesos de investigacion
y productoras de conocimiento» (Mendoza 2019). A través de esta préctica
arquitecténica, que tiene como norte al sur, se proponen esbozos que sin perder
su cualidad de periferia abren fisuras para cuestionar(nos) el cardcter universal
y homogéneo del relato tnico y de los sujetos resultantes de sus privilegios. Para
amplificar las voces sistematicamente silenciadas no hay suficientes textos, se
necesitan de otros soportes y otras formas de construir relaciones en territorios
habitados. «Saber donde echar el ancla, descubrir quien habita estas tierras,
encontrar estrategias para ir a su encuentro, aprender a saludar», diria Francesco
Careri (2016, 36). También voluntades, despliegues extras de energias pararecuperar
coincidencias, regalar tiempos para los encuentros personales, las entrevistas y los
mails. Comprimir horas de conversacién en frases exactas teniendo presente el

cuidar(nos) mutuamente.

La Unica historia se escribe y se replica en la comodidad del puerto seguro y en la
certeza del suelo firme, en cambio las travesias por la incertidumbre de otros modos
de ser, estar, sentir y pertenecer al mundo se narran desde el barco temiendo su
naufragio. Con la esperanza de atracar. Al fin, las ciudades son narrativas que se

experimentan espacialmente.

En cada desplazamiento las historias se mueven, muestran sus perjuicios y sus
estereotipos. Y con cada encuentro, no solo se comparten, sino que descubren
lo que no sabian de si mismas, las sombras que cargaban y los destellos que
aun pueden proyectar. Los desplazamientos y los encuentros son la geometria
variable del desvio. Y contar y escuchar historias es la posibilidad de desviarnos
(Garcés 2018, 37).
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infinitas veces

asalté su puerta, agotada de tantas intromisiones se abrid. Lo justo para meter

mi pie, seguido de mi rodilla, pierna y cadera... La tinica luz de la habitacidn,
oscurecida por pesadas cortinas de terciopelo rojo, provenia de una pequena
ldmpara localizada al borde del escritorio. Las paredes laterales contenian libros
de todos los colores, tamanos y formas, eran las certezas con las que Mister Stories

sostenia la autoridad de su voz.

Su despacho era, més bien, un escenario disefiado al milimetro con una imagen
de crateres flotando como telén de fondo. Al cruzar el umbral, me senti la
protagonista de esta representacién, arremetiendo contra todo obstaculo con el
fin de cumplir mi més ferviente deseo. Pero no hubo aplausos, ni flores, tampoco
estaba la manada esperando que retorne después de tan larga travesia. Una frase
sin melodia cerrd el tel6n retorndndome a la oscuridad matizada por las pesadas
cortinas de terciopelo rojo, en un despacho coronado por un escritorio tan robusto

como el arbol que lo originé.

— Sefora, no sé como ha conseguido entrar, pero le aseguro que tiene los
segundos contados —dijo el Mister mientras revisaba los excesos de sus fuentes.
Supe que sus incesantes movimientos entre los libros y la mesa no se detendrian,
asi que cuando se dio media vuelta, aproveché el silencio de los libros para
entonar los susurros de las mas ancianas y con ellos refutar su Historia. Nunca se

molesto en detenerse... Incluso cuando desempolvaba el ejemplar mds antiguo,
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su pie traducia los segundos del reloj... Solo paré cuando dejé caer un pesado

volumen sobre el escritorio.

— Sefiora, ;como pretende que crea las palabras de una anciana? No tengo
tiempo para detenerme en banalidades, asi que prosigamos. —Volvi6 a
respirar profundo expulsando el aire con un leve movimiento que encogia
la cabeza y los hombros—. Si usted memorizé cada parrafo, oracién y
detalle de mi best seller, recordaré que cito a fray Tomds de Berlanga como
descubridor de Galapagos Archipelago. Su carta fechada el 10 de marzo de
1535 es un documento irrefutable, una evidencia histérica tan veraz como
objetiva. Antes del fray espanol no hubo exploraciones y tampoco indicios
de que alguna vez las islas estuviesen habitadas. Es mas, puedo decir con
certeza que las islas no existian en los mapas antes de su llegada. —Dijo el
autor mientras colocaba sus anteojos sobre el escritorio. No sé si esperaba
mi rendicién o que me sincronizase a su velocidad y a la frecuencia de sus

€XCesos.

Sus constantes resoplidos con los que encogia levemente la cabeza y los hombros
balanceaban la tinica luz de la habitacién, al tiempo que formaban leves arrugas
en su chaqueta. Me detuve en ellas como si observarlas significase apropiarme de
las muestras de fatiga para devolverlas transformadas en pausas. Infiltrando en
estos intersticios blancos, tiempos y reflexiones propias. Retomar el aliento, medir

mis palabras... continuar®.

2 «[...] otras formas de resistencia a la opresién simbdlica de la velocidad
y el exceso son posibles. Formas sutiles pero poderosas que podrian venir
representadas por la infiltracién de espacios en blanco y tiempos de pensamiento
que nos permitirfan un ejercicio de agencia en el mundo online. Justamente lo que
hoy cabe esperar de un trabajo intelectual y artistico que haga reflexivo el mundo
al que mira, pero, lamentablemente, también lo que maés se estd empujando fuera
de los sistemas educativos avidos de rentabilidad». Remedios Zafra, El entusiasmo.
Precariedad y trabajo creativo en la era digital (Barcelona: Anagrama, 2017), 94.
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Cuando Tomds y su tripulacién no encontraron agua dulce le clavé la mirada.
Buscaba que se fijase en mi y seguidamente en mis huellas... debo confesarle
que nos fascina el agua, por lo que nuestras huellas trazan mapas desde todas
las direcciones hacia el inico manantial de agua dulce®. Pero Tomds... Tomés
nunca me miro... Estaba més preocupado por las expresiones de los actores
que estaban al ras de su mirada... Desde aquel dia, nos hemos preguntado que

hubiese sido de aquel hombre... si tan solo Tomas hubiese volteado a ver.

Mister Stories agaché la cabeza y frunciendo el cefio buscé las palabras escritas
por Tomas en los recovecos de su memoria. “Pero de la necesidad del agua se
nos murio alli un ombre””. Quise cobijar sus olvidos diciéndole que nuestros
silenciamientos recuerdan su nombre y el de otras y otros olvidados, pero mis
palabras no le bastaron. Con un resoplido volvié a planchar las arrugas de su

chaquetay recuper6 su semblante colocandose nuevamente los anteojos.

—Usted entiende que la muerte no puede considerarse como un
acontecimiento histérico, a no ser que el hombre en cuestiéon haya dado
su vida en favor de una gesta heroica. Le aconsejo acudir a un especialista
para que le revise su repetida ausencia del habla, me temo que sea producto
de una conmocidén relacionada con la clara deformidad expuesta en su
columna. Tengo certeros conocimientos de medicina, asi que no me ponga
a prueba. Remitdmonos a los hechos en cuestidn. Para publicar la décima
edicién revisada de mi libro, repasé todas las fuentes cartograficas y los
diarios de viaje escritos por grandes hombres. Todos los registros estan
documentados, por tanto, no considero indispensable incorporar ninguno
de sus testimonios, menos aun sin la documentaciéon que los avale. Le
invito a revisar mi extenso curriculum, comprobaré cuantitativamente que
mi vida gira entorno a la Academia. Lamento decirle que no tengo tiempo
para escuchar memorias encorvadas que inciden perjudicialmente en mis

indicadores de productividad. Por favor abandone mi despacho.

Mientras Mister Stories pronunciaba su sentencia final, el circuito de sus
movimientos entre los libros y el escritorio se hacia mds intenso. Ibay venia, unay
otra vez, con el tnico fin de demostrar que era un excelente gestor de informacion

como dejaban ver sus estadisticas. Poco después su mesa se colmo de fichas
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minuciosamente catalogadas, y con una sonrisa fingida se disculpd por haber

tardado tanto. Catorce minutos, un minuto por cada mapa.

6 «La tortuga es muy aficionada al agua [...] A fuerza de pasar por los mismos
sitios han trazado verdaderos caminos que irradian en todas las direcciones desde
los manantiales hasta la costa; siguiendo estos senderos fue como descubrieron los
espafnoles los manantiales». Charles Darwin, Viaje de un naturalista alrededor del
mundo (Madrid: Miraguano S.A Ediciones, 2009), 351.

7 Transcripcidn original de la carta escrita a Carlos V por fray Tomés de Berlanga
desde Puerto Viejo el 26 de abril de 1535. Tomas de Berlanga, «Carta a su Magestad
de fray Tomas de Berlanga, describiendo su viaje desde Panama a Puerto Viejo, e los
trabajos que padeci6 en la navegacion. Puerto Viejo - Abril 26, 1535», en Coleccion
de documentos inéditos relativos al descubrimiento, conquista y colonizacion de
las posesiones espariolas en América y Oceania... [1a Serie]. Tomo XLI (Madrid:
Imprenta de Manuel G. Herndndez, 1884), 538-44.
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Yi de galapagos

Fecha: ca. 1561
Autor: An6nimo
Idioma: Espafiol

los gallapagos

Fecha: 1622
Autor: Hessel Gerritsz
Idioma: Espanol y
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Autor: Gerardus Mercator Autor: Georges-Louis Le
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Idioma: Francés
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Fecha: 1570
Autor: Abraham Ortelius
Idioma: Latin
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Is.

Fecha: 1775

Autor: Thomas Jefferys
Editor: Robert Sayer
Idioma: Inglés

Fecha: 1699
Autor: Herman Moll
Idioma: Inglés

The Gallapagos Islands
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Fecha: 1798
Autor: Aaron Arrowsmith
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Chart of the Galapagos

GPS010

PSS .

Fecha: 1844
Autor: John Arrowsmith
Idioma: Inglés
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Galapagos or Inchanted
Is.
Fecha: 1794
Autores: Benjamin Martin y
Samuel Dunn
Idioma: Inglés

GPS008

L e e

Gallapagos Isles
Fecha: 1796
Editor|Autor: John Reid

Idioma: Inglés
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El archipiélago de
Galdpagos
Fecha: 1858
Autor: Manuel
Villavicencio
Idioma: Espaiiol
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Archipiélago de
Galdpagos

Fecha: 1892
Autor: Theodor Wolf
Idioma: Espanol

GPS013

Fecha: 1942
Autor: U.S. Hydrographic Office
Idioma: Inglés

Galapagos Islands
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Frente a la prisa por ocuparlo todo, mis movimientos eran pausados haciendo del
tiempo mi mejor aliado. Lentamente acomodé las asas del bolso en mi hombro,
situdndolas del revés al derecho, acomodando los pasadores de abajo hacia arriba,
volviéndolos a su sitio. Deteniendo el tiempo de nuestro encuentro. Lo necesario
para que €l coloque los catorce mapas sobre el escritorio, ordenandolos por

fecha y relevancia, mientras dictaba una clase magistral en la que repetidas veces
nombraba a Cowley, Colnett y FitzRoy. Notables caballeros y las tinicas fuentes

de su conocimiento. Pero ain quedaba un espacio libre en la mesa, confieso que
me inquietaba saber quién seria su invitado estrella. Cuando deposité un libro
entre los mapas como si fuera un crater perforando la tranquilidad del mar, Mister
Stories desconocia que el autor de ese ejemplar era el responsable an6nimo de mi

presencia en su despacho.

— Seriora, lleva casi una hora colocandose el bolso, no quiero pensar cuantas
horas necesitard para llegar a la puerta. Pero mientras usted termina de salir
puede admirar la primera edicion original del més noble de los naturalistas,
Charles Darwin. Ejemplar que aporta con evidencia cientifica, justo lo que
usted necesita para aclarar la confusién que tienen con sus ancestras. En su
célebre teoria sobre El Origen, Charles Darwin nunca nombra que el hombre
civilizado descienda de las tortugas. Con lo cual, esa creencia en un espiritu

que luego toma forma de tortuga es descabellada en toda regla.

Mister Stories intuy6 que el padre de la evolucién apresuraria mi paso, sin
embargo, su nombre trajo al presente los dias en que Chas me observaba tratando
de anotar cada detalle en su diario. Cuando recordé su instrumental, mi primer
impulso fue la supervivencia. Descolgué el bolso del hombro y seguidamente
ergui mi columna lo suficiente para hacer resonar mi voz en el despacho de Mister

Stories.

Cuando era pequeiia mi madre decia que debia controlar mi curiosidad para
no meterme en lios... me lo dijo mientras curaba la primera de mis fisuras.

La tltima vez que escuché su voz fue una mafiana en que un barquito con
nombre de sabueso atracd en mi isla. Me dejé llevar por la curiosidad e intenté
asomarme a una de las escotillas mientras de la voz de mi madre se hacia

mas pequena. No consegui pasar de la quilla cuando unos marineros me
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empujaron hasta que cai rendida en el suelo de su mundo. A medida que yo
caminaba absorta por la cubierta principal de un barquito con nombre de
sabueso, la voz de mi madre se diluia... El nuevo mundo flotaba, mientras yo
intentaba desesperadamente alcanzar el brocal de uno de los cafiones para
lanzarme al agua. Estuve a punto de conseguirlo cuando las manos del capitan
FitzRoy me tomaron por la cintura. Tarareando una alegre marcha finebre me
llevé bajo el mastil mayor. — jAtencién, hoy cenamos sopa de tortuga! —gritd
a sus tripulantes— pero la voz del tinico supernumerario a bordo interrumpié
toda celebracion. Chas no consintié que me hiciesen sopa, muy a pesar del

hambre que tenia.
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Mundos flotantes



Harriet relato que su curiosidad le impulsd a
subir a un barquito con nombre de sabueso, que la
tripulacion llamaba HMS Beagle. Harriet construyo
una imagen textual del barco como un nuevo
mundo flotante, imaginando que su archipiélago
era un pequeino mundo que la sostenia arraigada
a la tierra.

El barco es un pedazo flotante de espacio, un lugar sin lugar, que vive por
él mismo, que esta cerrado sobre si y que al mismo tiempo esta librado al
infinito del mar y que, de puerto en puerto, de orilla en orilla, de casa de
tolerancia en casa de tolerancia, va hastalas colonias a buscarlo mds precioso
que ellas encierran en sus jardines, ustedes comprenden por qué el barco ha
sido para nuestra civilizacién, desde el siglo XVI hasta nuestros dias, a la vez
no solamente el instrumento mas grande de desarrollo econémico (no es de
eso de lo que hablo hoy), sino la més grande reserva de imaginacion. El navio
es la heterotopia por excelencia. En las civilizaciones sin barcos, los suefios

se agotan, el espionaje reemplaza alli la aventura y la policia a los corsarios.

Michel Foucault

De los espacios otros
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Con este parrafo Michel Foucault (1984) finaliza su conferencia titulada Des espaces
autres | De los espacios otros, celebrada el 14 de marzo de 1967 en el Cercle des études
architecturals. Estos espacios otros a los que el autor denomina heterotopias son
utopias situadas en el espacio de un mapa y en un tiempo fijado y medido por el
calendario. Son «contra-espacios» que surgen de la imaginacion de las sociedades
como «lugares que estan fuera de todosloslugares», que se oponen a todos los deméds
espacios porque de alguna manera «estan destinados a borrarlos, compensarlos,

neutralizarlos o purificarlos».

Partiendo de las heterotopias de Foucault, abordo los mundos flotantes que se
alojan en las narrativas escritas por dos autores del siglo XIX: Charles Darwin y
Herman Melville. Desde sus distintos lenguajes ambos develaron el archipiélago
de Galdpagos Occidente, por tal motivo Vladimiro Rivas (2003, 127-8) sugiere que
las islas Galdpagos «experimentaron tres descubrimientos». El primero de orden
geografico en 1535 con la llegada al azar del clérigo espafnol Tomds de Berlanga,
el segundo de orden cientifico en 1835 con el desembarco de Charles Darwin y el
altimo adscrito al campo de la literatura con la visita en 1841 de Herman Melville. A
pesar de que la historia oficial reconoce a estos dos tinicos autores debo mencionar
que existié una tercera autora que logr6, mediante su estilo narrativo, visibilizar en

Estados Unidos a las islas.

Antes de embarcar en mundos flotantes otros quiero evidenciar cdmo se producen
las relaciones espaciales en los encuentros entre mundos flotantes occidentales.
Para lo cual me sittio en el Pequod, un barco ballenero capitaneado por Ahab.
Ismael, el personaje que figura como narrador en Moby Dick (1851), describe que
el «<abrumador aire sombrio [de su capitédn, se debe] a la barbara pierna blanca [...]
hecha en el mar con el pulido hueso de la mandibula de un cachalote» (Melville
2010, 193). Melville hace coincidir las contadas veces en que la tripulacién advierte
a Ahab con los avistamientos de otros barcos balleneros. Cudnto mds natural es la
«llanura del mar [...] los barcos no solo intercambian saludos, sino que entran en el
contacto més cercano, mas amistoso y sociable» a pesar del espiritu monomaniaco
de sus capitanes (Melville 2010, 341).

;Qué hace el barco ballenero cuando encuentra a otro barco ballenero

en cualquier clase de tiempo decente? Establece un Gam, una cosa tan
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absolutamente desconocida para todos los demds barcos, que ni siquiera han
oido sunombre [Esta ceremonia] es una reunion sociable de dos (o mds) barcos
balleneros, generalmente en zona de pesqueria; en la que, tras intercambiar
gritos de saludo, intercambian visitas por tripulaciones de lanchas, quedandose
durante ese tiempo los dos capitanes a bordo de un mismo barco, y los dos
primeros oficiales a bordo del otro (Melville 2010, 343-4).

Este acto ceremonial incorporado al protocolo ballenero posibilita la socializacién a
través de una serie de juegos, interacciones sociales o intercambios de informacién
en el mar. Protocolo que no estd exento de jerarquias, puesto que el capitdn del
barco con menor prestigio estad obligado a navegar hacia el otro barco. En la lancha

el jefe o el arponero es el subordinado que la gobierna, y

al capitan, por no tener lugar en que sentarse, le llevan remando a su visita de pie
todo el tiempo, como un pino. Y a menudo se advertird que al tener conciencia
de que los ojos de todo el mundo visible se posan en él desde los costados de los
dos barcos, ese capitan erguido es muy sensible a la importancia de sustentar su

dignidad a fuerza de sostener sus piernas (Melville 2010, 344-5).

Lo cual me sugiere que las relaciones entre comunidades des-embarcadas se
construyen dialécticamente. Es decir, en apariencialavida abordo esté aislada delas
comunidades desembarcadas, sin embargo, en el interior del barco la organizacién
jerdrquica de las comunidades en tierra constantemente se refuerza (Blum 2008,
18).

' Buque de guerralMan-of-War era una expresién de la Marina Real Britdnica
utilizada entre el siglo XVI y XIX. Para Henry Frederic Reddall (1889, 340), Man-
of-War|buque de guerra fue una frase construida en contraposiciéon a la regla del
idioma inglés por la cual todas las naves son femeninas. Reddall sugiere que los
man-of-warlhombres de guerra eran soldados fuertemente armados, por lo cual
una nave llena de ellos podria ser llamada como man-of-war ship|nave de hombres
de guerra. Con el tiempo, la palabra nave se descart por considerarse innecesaria
y quedd la frase Man-of-War|buque de guerra.

Me valgo de esta expresion para visibilizar al lenguaje como un territorio que
construye espacialidades que poseen significados de género.
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Continuemos con el abordaje de los mundos flotantes, esta vez de la mano de
Herman Melville y su libro White-Jacket, or The World in a Man-of-War | Chaqueta
Blanca o el Mundo en un Buque de Guerra (1850)". El subtitulo de su obra encierra
la clave de su narrativa: representar a bordo de la nave al mundo desembarcado.
Su deseo de no escapar del barco recorre cada una de las paginas de su obra, en las
cuales Melville omite deliberadamente cualquier narracion de desembarco. Asi, en

el prefacio a la edicién inglesa, Melville aclara que

la finalidad de la obra no es retratar el [USS United States], buque de guerra
concreto en el que sirvi6 [por catorce meses (1843-4)] el autor con sus oficiales
y tripulacién, sino, mediante escenas ilustrativas, pintar la vida general en la
Armada (Melville 1999, 19).

Al contrario que Melville, Darwin publica The voyage of the “Beagle”|Viaje de un
naturalista alrededor del mundo (1839)% Un diario de viaje que hace explicito el
deseo de Darwin de escapar del barco para explorar tierra firme. Logrando narrar a
detalle cada uno de sus encuentros con las especies y describiendo cuédn extrafos le

resultaban esos mundos otros en comparacion con sus espacios de origen.

Tan pronto como desembarcamos [en Tierra de Fuego] parecieron un tanto
alarmados los salvajes, pero siguieron hablando y haciendo gestos con mucha
rapidez. Este fue sin duda, el espectdculo més curioso e interesante al que he
asistido en mi vida. No me figuraba cuan enorme es la diferencia que separa al
hombre salvaje del hombre civilizado; diferencia, en verdad, mayor que la que

existe entre el animal silvestre y el doméstico (Darwin 2009, 191)°.

Sugiero que la nominaciéon de mundos otros estd tan presente en los relatos de
Melville como en los de Darwin, como si fueran imaginarios que se vuelcan a
bordo al mismo tiempo que desbordan en sus narrativas. La mirada de un marino
estadounidense busca replantear su identidad desde ese otro inglés, es decir
reafirma sus creencias y valores sociales al cuestionar las estructuras sociopoliticas
inglesas. Mientras que la mirada de superioridad de un naturalista metropolitano
ejerce una dominacidn invisible que reconstruye cada territorio visitado en clave

de exotismo.
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2 Parareferirse a las transformaciones de esta publicacion hasta su edicién final,
ver seccion One need not be a Chamber — to be Haunted —, pagina 439.

3 En El origen del hombre. La seleccion natural y la sexual (1871), Darwin
afirma que «dentro de algunos siglos a buen seguro las razas civilizadas habrdn
eliminado y suplantado a las razas salvajes en el mundo entero» (Darwin 1909,
158). Esta categorizacién de lo humano fundamentada en la raza y el sexo
biolégico colocaba al hombre blanco en el pindculo de la jerarquia social por
su capacidad intelectual, fisica y moral. Estos supuestos teéricos validaron las
précticas eugenésicas del régimen nazi, como politica que encuentra su base en
el darwinismo social desarrollado durante el siglo XIX. El darwinismo social habia
insertado las categorias raza y género en el discurso y la préictica de la ciencia
moderna, plagdndola de metaforas que asocian «la dominaciény el control (incluso
violacién) de la naturaleza con la dominacién y el control sobre las mujeres» (Sanz
2005, 50). Lona Schiebinger, reconocida historiadora de las ciencias del género se
pregunta «;Por qué la anatomia comparada de mujeres y hombres se convirtié en
proyecto de investigacion para la comunidad médica de finales del siglo XVIII?
[Respondiendo que] fue el intento de definir la posicién de las mujeres dentro de la
sociedad burguesa europea en general, y dentro de la ciencia en particular, lo que
generd las primeras representaciones del esqueleto femenino». Evidencias fisicas,
es decir de naturaleza, sobre las que se recre6 la teoria social del siglo XIX (1984 en
Sanz 2005, 46).

Para ver mas aproximaciones feministas en relacién a la ciencia y género referirse a
Verdnica Sanz, «Una introduccion a los estudios sobre ciencia y género», Argumentos
de Razon Técnica 8 (2005). Desde el campo de la sociobiologia referirse a Donna
Haraway, Primate visions: Gender, race, and nature in the world of modern science
(Nueva York, London: Routledge 1989).

83



A través del extracto escrito por Darwin en Tierra de Fuego, es posible figurar el
encuentro de asimetrias coloniales; entre mundos flotantes occidentales y mundos
otros. Si el Gam propiciaba los intercambios entre las comunidades embarcadas, en
los desembarcosla dominacién colonial anula toda posibilidad. En estos encuentros,
mads bien choques, los mundos flotantes occidentales eliminan cualquier posibilidad
de mundos otros, hasta el punto en que toda ceremonia o ritual se describe como el
espectdculo mds curioso e interesante y se interpreta bajo la l6gica del pensamiento
moderno®. El encuentro con el otro y su exotizaciéon es lo que por contraste
permite la construccién del sujeto metropolitano como superior (Said 2003). Esta
superioridad construida por criterios como la raza, es advertida por Melville, quien

traslada los privilegios de la blancura a la descripcion de Moby Dick.

Aunque en muchos objetos naturales la blancura realza la belleza con
refinamiento, como infundiéndole alguna virtud especial propia, segin ocurre
en marmoles, camelias y perlas; y aunque diversas naciones han reconocido
de un modo o de otro cierta preeminencia real en este color [...] y aunque esa
preeminencia que hay en él se aplica a la misma raza humana, dando al hombre
blanco un sefiorio ideal sobre todaslas tribus oscuras [...] Es esta alusiva cualidad
lo que causa que la idea de blancura, si se separa de asociaciones més benignas
y se une con cualquier objeto que en si mismo sea terrible, eleve ese terror hasta
los ultimos limites (Melville 2010, 275-7).

Retornemos nuevamente a los mundos flotantes mientras se aproxima el abordaje
al barco. Las narrativas de Herman Melville y Charles Darwin representan las
jerarquias socioespaciales que ambos autores adquirieron antes de abordar. De tal
manera que Melville embarca en el buque Neversink con la experiencia previa del
ballenero Pequod — recordemos que el autor embarcé en el ballenero Acuschnet
en 1841 y se enrolé en el USS United States en 1843 —. El personaje principal y
narrador de su obra White-Jacket, nombrado asi por el color de su chaqueta, oculta
deliberadamente su experiencia ballenera por el desprecio que siente los marinos
navales hacia esa practica. White-Jacket pertenece a la guardia de estribor «una
de las dos divisiones principales y mas importantes de la dotacién del buque. Y
dentro de esta guardia era gaviero» (Melville 1999,31). Es decir, se sittia en la cofa
del mastil mayor, una plataforma alta desde la cual maniobra y vigila las velas altas

del Neversink. Esta posicidn le permite a White-Jacket «ofrecer una descripcién
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tan libre, amplia, informal, panordmica, pero, sobre todo, imparcial del mundo de
nuestro buque de guerra» (Melville 1999, 96). Con respecto al destino del Neversink
podria decirse que es irrelevante. Ya que la importancia radica en visibilizar la vida
de los quinientos mortales «recluidos y confinados en una caja de roble que flota en
el mar» (Melville 1999, 617). Una metéafora que necesariamente conecta a la muerte

como un peligro siempre latente en quienes se aventuran al mar.

¢ Ceremonias como el potlatch practicadas por los pueblos originarios de
Norteameérica se interpretaron bajo la ldgica del capital con la llegada del comercio
europeo. Sin embargo, una perspectiva etnogréfica con enfoque ecoldgico-
redistributivo elaborada por Stuart Piddocke (1983, 125) sugiere que el potlatch «<en
tiempos pre-contacto, tenfa la funcién real de pro-supervivencia o subsistencia y
era muy util para contrarrestar las variaciones en la productividad de los recursos».

Esta otra lectura me permite sugerir que existieron y atin existen practicas de
economia que no necesariamente recurren a las légicas del capital. Principalmente
porque son practicas de stuper-vivencia que ponen en el centro a la sostenibilidad
para la vida. Ver «Es cuestién de stiper-vivencia», secciéon Margaret Wittmer. La
super-vivencia de las pioneras en la isla Floreana, paginas 251-69.

Para otras corrientes que reinterpretan al potlatch ver Martha Sarmiento y Maria
Gabriela Musaubach, Kwakiutl y otras etnias de la Costa Noroeste norteamericana,
en Etnografias: América del Nortey Centrodmerica, coord. Maria Gabriela Morgante
y Ana Silvia Valero (La Plata: Universidad Nacional de La Plata, 2016), 46-58.
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Darwin, a suvez, se representa como uno de los tres supernumerarios que abordaron
el HMS Beagle. Embarcacién que partié con unaruta definida por el objetivo del viaje:
completar el levantamiento cartografico de las costas de Chile, Perud y algunas islas
del Pacifico. Que incluia la realizacién de una serie de mediciones cronométricas
alrededor del mundo (Darwin 2009, 15)*™AGEN_ Con lo cual la vida de las «setenta
y seis almas a bordo» (Darwin 2001,84) era irrelevante frente al cumplimiento del
objetivo. Dias antes de su partida, Darwin menciona que su «principal ocupacion es
tratar de parecerse a un marino tanto como pueda» (Carta a John Stevens Henslow,
noviembre 15, 1831 en Burkhardt (ed.) 2014, 188). La inexperiencia de un hombre de

tierra le impidi6 escuchar las voces de los marineros experimentados que llamaban

SIMAGEN — Ruta del Beagle al Sur del paralelo cero (1832-6)

La tierra es un lugar donde se encuentra Inglaterra, se encuentra al girar el globo
terrdqueo en cualquier direccién; las manchas son todas rojas y el resto es gris, ése
es el significado del Dia del Imperio (G.K. Chesteron, Canciones de la Educacién: I
Geografia en Harley 2005, 101).

La geometria de los mapas magnifica el impacto politico a través de su
representacion en relacion a quién ocupa el centro, cudl es la proyeccién
cartogréfica utilizada y quienes quedan al Norte y al Sur de la linea imaginaria. El
paralelo Cero divide al mundo en dos categorias mentales que sirven para distinguir
a «las naciones y comunidades adineradas y privilegiadas de aquellas marginadas
econémica y politicamente, de la misma forma que los términos occidental y

«balandros de ataid» a los barcos de la misma topologia que el HMS Beagle (Peléez no occidental> (Mohanty 2008b, 414). Esta categorizacién tiene mayor valor

2018) politico que geografico pues es evidente que no todas las naciones privilegiadas

se «acomodan ordenadamente» a este esquema de categorizacién geogréfica. En
este sentido Europa se autodefine como Occidente y en oposicién los sures no
Occidentales son los «otros» apropiables y periféricos. Es decir que «no es el centro
lo que determina la periferia, sino la periferia lo que, en su cualidad limitadora, la
que determina el centro» (Mohanty 2008a, 152).

Esta representacién cartografica vela intencionalmente al Norte geografico
con la intencién de visibilizar los intereses geopoliticos del Beagle. Situada en el
Sur, desplazo la centralidad del meridiano cero|Greenwich con la intencién de
representar a las islas Galdpagos como el fin del mundo no occidental, un tropo
comun al que comtinmente aluden las narrativas de los exploradores.

Para profundizar en este campo referirse a John Harley, «Mapas, conocimiento
y poder», en La nueva naturaleza de los mapas (México: Fondo de Cultura
Econdmico, 2005), 79-112.
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Contra-espacios a bordo
Neversink, USS Hassler y HMS Beagle

Apesardelasdiferenciastipoldgicas entre barcos, el principio de compartimentacién
rige su espacialidad. Las divisiones y subdivisiones rigidas actian como fronteras
materiales e inmateriales que perpettian las estructuras jerdrquicas. En este
sentido, las jerarquias se construyen a partir del trabajo asignado a cada tripulante
y va en funcidén a su experiencia previa en el mar. Al igual que en las comunidades
desembarcadas, la jerarquia es sinénimo de posicidn social y se espacializa en
lugares fisicos. Por tanto, a cada tripulante se le asigna un trabajo y un espacio fisico
que determina deliberadamente el ser, el estar y el pertenecer. Esta fragmentacion se
complementa con una rigida cadena de mando que sostiene en el poder al capitdny
subordina a sus tripulantes. Esta cadena de mando|poder anula las interrelaciones
espaciales y se refuerza a través del lenguaje del mar que estéd plagado de términos
propios, que incluyen 6rdenes, nimeros y coordenadas. Los cuales actian como
una «membrana a través de la cual los marineros acceden al barco como territorio»
(Kado 2017, 85).

[El novato] debe comenzar de cero. No sabe nada, el griego y el hebreo no le
servirdn en absoluto, pues la lengua que debe aprender no tiene gramadtica ni
léxico [...] Esta absolutamente perplejo y confuso. [El primer oficial que le da la
bienvenida], le da un ntimero tras otro para que los recuerde: 246... 139... 478...
351 (Melville 1999, 37).
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Esta fragmentacion nos remite a un sistema de cierres y aperturas especificos que
aisla a cada espacio. El barco se cierra al mundo exterior pero quien ingresa en él
no estd completamente dentro, todo es una ilusidn, ya que es imposible permear
su arquitectura jerdrquica®. Para explorar la espacialidad del barco propongo partir
del mastil mayor, que por su ubicacién central y su visibilidad desempefia un papel
relevante en la fragmentacion espacial del barco. Bajo el méstil mayor la sociedad
embarcada ejerce la actuacién disciplinaria, es decir, el control de los cuerpos de
su tripulacién. En este sentido, este objeto se convierte en el lugar reservado para
quienes atenten infringir la ley y desestabilizar las estructuras del barco’. Las vidas
a bordo dejan de regularse con el sonido del silbato en un régimen militar, sino
con el cantar de las campanas y un grito «que siempre produce un escalofrio en las

espaldas de todos los hombres de a bordo».

— jAtencidn, todos a presenciar el castigo! |... Reclamo al cual acuden] desde el
corpulento capitdn en persona hasta el mds insignificante muchacho que hace

sonar la campana (Melville 1999, 232).

En el sentido material, el mdstil mayor actda como eje para dividir la nave en
horizontal y vertical. La horizontalidad en cuatro cuadrantes: popa y proa —en
sentido longitudinal— babor y estribor —en sentido transversal—. La verticalidad
estd marcada por las cubiertas, siendo la cubierta principal el plano clasificatorio
para organizar la estratificacién social. Bajo esta cubierta se encuentra la cubierta
de alojamientos y la bodega. Para visibilizar esta estratificacién propongo permear
la estructura del Neversink en el sentido inverso a las jerarquias, es decir empezando

desde la bodega.

&  «Laheterotopia es un lugar abierto, pero con la propiedad de mantenerlo a uno
fuera». Foucault, De los espacios otros: quinto principio (1984).

7  «Lugares que estin reservados a los individuos cuyo comportamiento

representa una desviacion en relacién a la media o a la norma exigida». Foucault,

De los espacios otros: primer principio. Heterotopias de desviacién (1984).
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BODEGA

Marineros de bodega

Al referirse a este espacio, Melville nos invita a recorrer nuevamente las tres

VISTA SUPERIOR SECCION POR LA LINEA DE CRUJIA

cubiertas que se hallan sobre la bodega, hasta alojarnos en el espacio destinado
para el grupo social mas invisibilizado: los marineros de bodega. Un grupo de
«trogloditas que, como conejos en sus madrigueras, viven entre los aljibes, toneles
y cables. Cual marineros de Cornualles, se lavan el hollin de la piel, y estdn palidos
como espectros» (Melville 1999, 34).

Lostrogloditas seguirdn habitando enlas minas de estafio o enlabodega de cualquier
barco. Su apelativo sugiere el despojo de la condicién humana para justificar su
trabajo invisible en el lugar mas peligroso del barco. «Nadie sabe cdmo se llaman
estos sujetos; después de tres afios de viaje, te siguen siendo desconocidos» (Melville
1999, 34). Los marineros de bodega son personajes construidos como una alteridad
caracterizada en oposicién a lo humano que se vuelve esporddicamente visible
ante la tripulacién «cuando hay una tempestad y se llama a todos los hombres para
salvar el buque». Después de lo cual «desaparecen con el mismo misterio para no

ser vistos hasta que se produce otra conmocién» (Melville 1999, 34-5).
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CUBIERTA DE ALOJAMIENTOS

Proa
Tripulacion

Descanso: Hamacas en la cubierta

Popa
Antecamara

Middies|Guardiamarinas

Descanso: Hamacas en camarote

Alimentacién: Mesa de la antecidmara

Camara baja

Primer teniente, oficiales: piloto, contador, capelldn,
cirujano, oficiales de infanteria de marinay
maestro de los guardiamarinas. Oficiales mayores:
contramaestre, condestable, carpintero y maestro de

velas.

Descanso: Camarotes privados

Alimentacion: Mesa de la cdmara baja.

CAMARA BAJA

ANTECAMARA

B - —
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USS Hassler

Un salto por la cubierta de alojamientos
del Neversink al USS Hassler

Si cada uno de los trabajos asignados a la tripulacién estd asociado a un lugar
especifico del barco, otra de las formas de espacializar las jerarquias es a través de
la habitabilidad, organizada en funcién al descanso y la alimentacién. Necesidades
bésicas que se concentran en la cubierta de alojamientos y en la cubierta principal.
En consecuencia, la cubierta de alojamientos se secciona a partir del mastil mayor,
que actia como un plano vertical de clasificaciéon para dividir y privilegiar a los
espacios de popa sobre los ubicados en proa. A partir de esta descripcion, les invito
a desembarcar del Neversink para abordar la cubierta de alojamientos del USS
Hassler (1871-2). Un buque de guerra estadounidense que partié con el objetivo
cientifico de recolectar especimenes de aguas profundas durante los ocho meses

que circunnavegaron América del Sur.
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La Expedicién Hassler fue parte de la gran ola de travesias post darwinistas que
llegaron a las islas Galapagos y es considerada como la segunda mas importante
después de la realizada por el Beagle. Ya que, a partir de la publicacién del Origen

de las Especies, las islas ocuparian un sitial preferente dentro del debate naturalista®.

Supongamos entonces que al interior de la cubierta de alojamientos de este buque
de guerra es posible transferir la narrativa del Neversink, para imaginar que en la
proa «las cuerdas de las hamacas se cruzan y entrecruzan en todas las direcciones,
hasta ofrecer a la vista una vasta cama de campaia, a medio camino entre el techo
y el suelo, entre los que median unos cinco pies|1.52 m» (Melville 1999, 147).
Entonces «hablar de dormir es pura burla y vacua palabreria» ya que «la horca te
da mas margen para balancearte» que las dieciocho pulgadas|45.72 cm de ancho
de cada hamaca (Melville 1999, 146-7). En este camarote comun, los marineros de a
pie enrollan sus hamacas con la misma facilidad que las desenrollan para permitir

que la cubierta se ocupe con otros fines como el rancho en los dias de mal tiempo.

En el espacio del barco altamente jerarquizado seria impensable que un tabique de
madera separe a los rangos mas altos de los plebeyos de mar, de tal manera que la
antecdmara actia como un espacio de gradacion entre las cuerdas de las hamacas
y los camarotes privados de los oficiales. Un espacio compartido habitado por los
middies|guardamarinas; hombres cuyo unico fin de abordaje es «ir a la escuela
y aprender las obligaciones de teniente». Cada mafnana cuando los middies se
despiertan «la antecdmara zumba, zurrie y bulle como una colmena, o como un
parvulario en un dia de bochorno» hasta que el primer teniente se presenta de
improvisto y les obliga acabar con los juegos (Melville 1999, 62). Imaginemos que,
tras esta advertencia, el primer teniente del Neversink regresa a su camarote privado
y que en la puerta contigua a la suya descansan los cientificos de la Expedicion
Hassler. Imaginemos que los oficiales y tres de los siete miembros del equipo
cientifico comparten el espacio de la cdmara baja, que «se parece mucho al largo y
ancho pasillo de un hotel grande» con numerosas puertas a ambos lados (Melville
1999, 58). En medio de este largo y ancho pasillo estd ubicada una mesa rectangular
con esquinas redondeadas dispuesta para dieciséis comensales que siempre toman

asiento a las dos de la tarde®.
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8  Tres anos después de la Expedicion Hassler, Theodor Wolf realiz6 dos viajes a
las islas Galdpagos (Agosto-Noviembre 1875y Junio-Agosto 1878). Desde su llegada
al Ecuador como miembro de la Orden jesuita, Wolf desarroll investigaciones en
geologia y botdnica como docente universitario (1870-5) y posteriormente como
gedlogo para el Estado ecuatoriano (1875-1892). Ana Sevilla (2016) menciona que
las exploraciones de Wolf se diferencian de las otras realizadas durante el siglo XIX
por tres motivos. El primero de orden logistico, ya que es la primera expedicién
cientifica que parte desde el Ecuador. El segundo la proximidad para investigar in
situ'y el tercero es el tiempo de estancia. Es decir, que estos motivos posicionaron a
«Wolf en un lugar privilegiado dentro de la comunidad cientifica europea» en la que
el darwinismo estaba en pleno auge (Sevilla 2016, 351).

Para ahondar en larelacion entre Theodor Wolf, el pensamiento darwinista ylasislas
Galdpagos se sugiere revisar Ana Sevilla, «Un naturalista lejos de Europa: Theodor
Wolf y Las islas Galdpagos», en Evolucionismo en América y Europa. Antropologia,
biologia, politica y educacion, ed. Nicolas Cuvi, Elisa Sevilla, Rosaura Ruiz y Miguel
Angel Puig (Quito: Facultad Latinoamericana de Ciencias Sociales Sede Ecuador,
2016), 339-55.

Para el aporte cartografico de Wolf ver pie de pagina 15 «The Gallapagos Islands
(1699) - Archipiélago de Galdpagos (1892)», secciéon One need not be a Chamber —
to be Haunted —, pagina 467.

® El que almuerza mas tarde es el de mayor consecuencia, y quien almuerza més
pronto es el que cuenta menos. En un buque insignia, el comodoro almuerza
por lo general a las cuatro o cinco en punto; el capitdn hacia las tres; los
tenientes hacia las dos, mientras que el pueblo se sienta ante su carne de buey
salada exactamente al mediodia (Melville 1999, 65-6).

Para ver otra deriva sobre la mesa como criterio de jerarquizacion ver pie de pagina

29 «Couple IV (1997)», seccion One need not be a Chamber — to be Haunted —,
pégina 493.
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Este dia el capitdn del USS Hassler, Phillip C. Johnson, se salt6 el protocolo, la mesa
del almuerzo y la hora de la comida dejaron de ser criterios que determinaban su
rango (Melville 1999, 65)°. Este dia, el personal de cocina no prepar6 otra comida
y tampoco puso el mantel en su cabina privada. Este dia en especial, el personal
encargado de la cocina colocé dos sillas extras en la mesa de la cdmara baja, ya
que la méxima autoridad del barco decidi6é honrar con su presencia a cientificos y

oficiales en la mesa y en la hora de su comida.

En este esquema de la cdmara baja dibujado por el artista de la expedicién James
Henry Blake, advertimos al capitdn encabezando la mesa y en cada extremo de sus
hombros a Mrs. Johnson y Mrs. Agassiz, las tinicas mujeres a bordo del buque de
guerra adaptado para la expedicion cientifica. Si recorremos cada una de las sillas
hastalocalizarnos en el extremo delamesa, observamos al profesor de Harvard: Louis
Agassiz quien fue invitado a dirigir al equipo cientifico que iba a bordo. A los sesenta
y cuatro anos Louis embarca por un motivo personal de recolectar las evidencias
necesarias para contrarrestar las afirmaciones transformistas|evolucionistas de

Charles Darwin'®.

Para continuar con este relato es necesario que descentremos el interés en los
resultados de la investigacidon y retornemos a la silla de Elizabeth Cabot Cary,
conocida como Elizabeth Agassiz. La primera mujer naturalista en desembarcar
en las islas Galdpagos con un estilo narrativo que dista mucho del utilizado por
los exploradores anteriores. Para contextualizar sus aportes es necesario que
retrocedamos varios siglos hasta el medioevo europeo, periodo en el cual, el viaje era
un movimiento espacial que se correspondia a los atributos socialmente aceptados
para la masculinidad. Razdn por la que la mayoria de mujeres experimentaban en
su vida un dnico viaje, la entrega en matrimonio. Un desplazamiento que evoca un
Unico sentido pues el ideal de este “viaje|aventura” es la ausencia del retorno (Rivera
1990, 39)*L. A partir de esta restriccion les invito a situarnos en el siglo XIX, época en
la cual los viajes para la mayoria de las hijas de los hombres con educacion también
estaban ceniidos al matrimonio con la salvedad de los desplazamientos alas casas de
veraneo. Elizabeth no fue la excepcidn a la regla, sin embargo, su situacién cambid
radicalmente cuando en 1850 contrajo matrimonio con uno de los naturalistas mas
renombrados de la época, Louis Agassiz. Una alianza que facilité su acceso a otras

espacialidades antes restringidas.
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10 El Origen de las Especies, habfa dividido a los cientificos en catastrofistas y
evolucionistas, grupos opuestos de pensamiento que a su vez estaban liderados
por Agassiz desde los Estados Unidos y Darwin desde Inglaterra. Para Agassiz la
historia natural era un reflejo de la voluntad del Creador, es decir que cada ser vivo
era una creacidn Unica y por tanto las formas de vida que surgirian después de
cada catéstrofe — inundaciones, glaciaciones — estarian desvinculadas a las que
existian antes de cualquier desastre (Santos 2005, 15).

11 Cabe destacar que durante este periodo algunas mujeres occidentales eligieron
peregrinar, es decir una forma de viajar ligada a la religion cristiana, para subvertir
los roles de género y acceder a las espacialidades propias de lo masculino. En
este sentido el primer testimonio escrito en forma de diario data del siglo IV y
le pertenece a Egeria. Autora que formé parte de ese pequefio grupo al que los
autores cristianos llamaron “mujeres viriles” (Moraté 2010, 26). En consecuencia,
las peregrinas son las primeras viajeras de las sociedades occidentales y el diario de
Egeria, el primer libro de viajes escrito en la peninsula ibérica (Cid 2010, 7).

Esquema de la caAmara baja del USS Hassler
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Al poco tiempo de casados, la pareja fundé la School Agassiz for Girls (1855-63),
en las instalaciones de su casa de Boston, la cual Elizabeth dirigi6 en un periodo
en que las «mujeres estadounidenses trabajaban como educadoras para otras
mujeres, para la nifez y para su pais» (Norwood 1993, 22). Elizabeth no solo dirigi6
el colegio, sino que aprovecho cada una de las clases para completar su formacion,
que hasta ese entonces se habia centrado en el campo de la musica, las lenguas
y el dibujo (Paton 1919, 17). Como lo senala Carolina Martinez Pulido (2014), el
colegio, ademads de aportar econémicamente al sustento familiar, fue un esfuerzo
pionero en la educacién de las mujeres. Un compromiso que Elizabeth retom6 en
1879 al cofundar el Colegio Radcliffe, anexo femenino de la Universidad de Harvard,
que presidi6 hasta 1899. Por consiguiente, su primer libro A Firts Lesson in Natural
History (1859), publicado durante cinco ediciones bajo el seudénimo de Actaea, no
solo ratifica su compromiso con la educacidn, sino que demuestra su capacidad

para fundir la comprension cientifica con la escritura poética.

Con este contexto biografico, les invito a abordar el Colorado en el primer viaje que
Elizabeth realizé como naturalista. Este barco de vapor estadounidense acogié a
la Expedicion Thayer (1865-6) que ejecut6 una serie de observaciones geoldgicas
y reunié una amplia coleccién de especimenes de la flora y fauna brasilena. Fruto
de esta expedicion, el matrimonio Agassiz Cary public6 en 1867: Journey in Brazil,
«que en realidad es el diario de campo de Elizabeth en el que Louis, al igual que
otros cientificos, tienen una participaciéon mucho menor en los escritos» (Santos
2005, 16)12|IMAGENES.
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Mundurucu Indian

Dining-room at Hyanuary

12IMAGENES A Journey in Brazil (1867)

Desde el siglo XVI los expedicionarios habfan configurado un imaginario
cargado de epitetos que recurrian al exotismo y la exuberancia de la region para
construirla como un espacio temporal antagénico a la civilizacién de Occidente.
Este imaginario permanecia intacto, desconociendo que desde el siglo XIX, las
poblaciones brasilenas habfan experimentado nuevos procesos sociales marcados
por la diversidad cultural y racial (Santos 2005, 18). Cuando Elizabeth desembarcé
en Rio de Janeiro, se encontré con otras realidades que desdibujaban el imaginario
heredado y posibilitaban reconstruir el propio. Decidié permanecer la mayor parte
del tiempo registrando la cotidianidad de las mujeres que vivian en los pueblos y
ciudades.
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El Journey in Brazil transgrede los limites de las ciencias naturales incluyendo
observaciones etnograficas que reflejan los profundos cambios en la organizacién
social derivada de la Guerra de la Triple Alianza o Guerra del Paraguay (1864-70),
que coincide con la expedicion Thayer. Elizabeth observé que las repercusiones de
la guerra no solo devastaban los bosques, sino que modificaban los roles sociales
que desempenan las mujeres amazdnicas tras la «brutalidad ejercida [por el ejército

para] el reclutamiento de los hombres».

Debo decir que la vida de la mujer India, hasta donde la hemos visto, parece
envidiable, en comparacién con la de la dama brasilefia en las ciudades
amazodnicas. La primera tiene una vida saludable al aire libre; tiene su canoa
en el lago o rio y sus senderos a través del bosque, con perfecta libertad para
ir y venir; tiene sus ocupaciones diarias asignadas, ocupandose no sélo del
cuidado de su casa y de sus hijos, sino también de hacer farinha o tapioca, o
de secary enrollar tabaco, mientras que los hombres estan pescando y cazando
tortugas. Ellas tienen frecuentes dias de fiesta que animan su vida laboral.
Por el contrario, es imposible imaginar algo més ligubre y mondtono que la
vida de la Senhora Brasileria en las ciudades mas pequenas. En las provincias
del norte, atin prevalecen las antiguas nociones portuguesas de encerrar a las
mujeres y hacer que su vida doméstica sea tan incolora como la de una monja
de clausura, pero sin el elemento del entusiasmo religioso. Muchas damas
brasilefias pasan dia tras dia sin moverse mads alld de sus cuatro paredes, casi
nunca se muestran en la puerta o en la ventana [...] Es triste ver estas existencias
sofocadas; sin ningln contacto con el mundo exterior, sin ningn encanto de
la vida doméstica, sin libros ni cultura de ningtn tipo. La Senhora Brasileria
en esta parte del pafs o se hunde contenta en una vida vacia sin rumbo o se
inquieta contra sus cadenas, lo cual la hace tan descontenta como inttil
(Agassiz y Agassiz 1868, 269-70).

En el prefacio del Journey in Brazil, Louis escribe que la sefiora Agassiz llevé un
cuidadoso diario que envid como cartas a su familia y amistades con la «idea que
yo pudiera utilizarlo para tejer los informes cientificos de mi viaje mediante un hilo
narrativo [...] Como consecuencia de este modo de trabajo, nuestras contribuciones
separadas se han entrelazado tan estrechamente que apenas sabriamos
desconectar» (Agassiz 1868, IX-X). En la autoria del libro, Louis reconoce el trabajo
de documentacion de Elizabeth, pero a pesar de ello no la reconoce como cientifica,
como su par igual. El subordina a la coautora refiriéndose a ella como la sefiora del

profesor: professor and Mrs. Louis Agassiz'.

Laal”

Elizabeth Cabot Cary y Louis Agassiz

13 Esta invisibilizacion de Elizabeth Cabot Cary como autora nos invita a
reflexionar sobre la condicién de las mujeres en la construccién del relato candnico
de la historia en todas las disciplinas. Incluso las incontables veces que la obra
producida por mujeres ha sido incorporada al registro de sus cényuges, familiares
o pares de trabajo. Daniela Arias Laurino (2018, 141) explica que las razones para la
exclusion de las mujeres de la historiografia residen en la filosofia del lenguaje, las
relaciones de las mujeres con el poder y los espacios de trabajo que les asignaron o
asumieron.

Para ver mds referirse a Daniela Arias Laurino, «La construccién del relato

arquitect6nico y las arquitectas de la modernidad. Un andlisis feminista de la
historiografia» (Tesis doctoral, Universidad Politécnica de Catalufia, 2008), 131-59.
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Anos més tarde y abordo de la Expedicion Hassler, Elizabeth Cabot Cary continu6
registrando sus observaciones en cartas con la intencién de replicar el formato
del Journey in Brazil, sin embargo, el repentino fallecimiento de Louis en 1873
interrumpi6 la publicacién del libro. Los tnicos testimonios del paso de Elizabeth
Cabot Cary por Galdpagos, del 10 al 18 de junio de 1872, son las cartas con que
redactd el articulo que el Atlantic Monthly publicé en mayo de 1873 (Paton 1919,
119). En A Cruise through the Galapagos | Un crucero por las Galdpagos la autora se
aproxima a las islas dejando atras las disputas cientificas entre el pensamiento de

Agassiz y de Darwin, que retoma a modo de interrogante al final del texto.

;De donde viene esta fauna, tan peculiar y tan circunscrita? O se origin6 donde
se encuentra, o la sutil e imperceptible alquimia bajo la cual argumentan las
diferencias de las especies son cambios mucho més rédpidos de lo que se ha
supuesto. Si esto ultimo es cierto, entonces los tipos de transicién no deben
eludir al estudiante paciente o al espiritu alerta y vigilante de la época (Agassiz
1873).

Tras esta salvedad, Elizabeth Cabot Cary construye paisajes textuales «extraiamente
familiares a la vez que distantes, conocidos y totalmente desconocidos» para
impregnar sus experiencias vividas por las cuatro islas en las que desembarcé:
Charles|Floreana, Albemarle|lsabela, James|Santiago y Jervis|Rabida (Irmscher 2013,
331-2). Espacios textuales que evocan al lenguaje narrativo de sus textos anteriores
y que se centran en la inmersion de los detalles concretos para traer a la naturaleza-
objeto a la vida-sujeto. Para lo cual se despoja de las «etiquetas aprendidas del
profesor de biologia» pero sinrecurrir auna «lista estilizada de emociones enlatadas»
(Norwood 1993, 23). Esta forma de escribir de Elizabeth facilité la transferencia
de la ciencia a un lenguaje claro y sencillo para sus lectores incluidos los colegas
de Louis, ya que durante su alianza matrimonial Elizabeth redact6 los textos y
conferencias de su conyuge. Sin embargo, no podriamos decir que Elizabeth estaba
totalmente cémoda con este trabajo, puesto que era «consciente de que lo bello y
pintoresco de sus estudios le interesa mds que lo puramente cientifico. Y a veces
temia que su apreciacion debilite el pensamiento [de €él] y le dote de un cardcter mas
bien femenino» (Carta de Elizabeth Agassiz a su hermana Sarah G. Cary, Abril 29,
1862 en Paton 1919, 65).
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Sin embargo, la comprensién de Elizabeth sobre el trabajo cientifico, la utilizacién
del lenguaje literario como estilo narrativo y la organizacién de los registros
visuales de las publicaciones «resulté esencial para preservar, descifrar y sobre
todo popularizar las ideas de Agassiz» (Ogilvie 1997; Martinez Pulido 2014). A partir
de lo cual Carolina Martinez Pulido (2014) se pregunta si la obra de Louis «habria
sido tan conocida y valorada, si Elizabeth no hubiera colaborado tan intensa como
correctamente en su divulgacién». Una interrogante que carece de respuesta frente

a lo anteriormente expuesto.
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Mientras nuestro buque a vapor dejaba estelas de humo y espuma, mis cartas
relataban como «una maravillosa escuela de delfines» y de peces de nuevas formas y
colores borraban con sus juegos nuestro rastro. Una «vida tan alegre, tan tumultuosa,
tan agradable» que solo reconoci tras recorrer los océanos que abrazan al continente.
En mi primera isla, encontré refugio en una «nudosa raiz de mangle y ocupé mi
tiempo observando los ejércitos de brillantes cangrejos rojos que pululaban sobre las
rocas y la arena». Me perdi imaginando sus batallas sin advertir que los hombres
habian terminado la recoleccion. Todo fue una lenta prisa hasta mi retorno al barco
que partio con una «extrana procesion fuinebre» de «dolientes» lobos marinos que nos
perseguian «llorando y aullando» por la victima que cayd tras el disparo del arma
del capitdn Johnson. Una extrafia escena que nos dejo la estela del Hassler mientras
las «iguanas nadan como lagartijas» o las «bonitas gaviotas de plumaje marrén y
gris suave rodean la embarcacion». Debo confesar que mis desembarcos fueron tan
cortos como intensos, islas que en principio parecian ser «hornos quemados» me
sorprendian con sus matices. A veces los «cinturones de drboles en la cresta de la playa
[me dejaban observar a] una magnifica bandada de flamencos que pasaba junto a
mi. Estirando sus cuellos rosados, sus alas rojas cubiertas de negro que brillaban bajo
el sol [parecian ser] cisnes rosas». «Su actitud en el agua estd tan llena de facilidad,
gracia [...] y una deliberada aristocracia de movimiento que parecia implicar que
la prisa es una cuestion vulgar». Al pasar de una isla a otra, estas figuras estilizadas
se desvanecian entre el paisaje volcdnico, abriendo paso a una «playa cubierta de
lobos marinos que yacen rendidos en la orilla» como si ésta fuese la parada final
de la marcha. En medio del tumulto «<una madre habia construido una especie de
guarderia para ella y sus dos pequenias crias [...] Era entretenido verlos en su hogar; a
los pequerios abrazando a la madre, disputdndose por el lugar mds cercano y cdlido
con ese instinto egoista de dependencia y afecto que nos asusta en los animales como
algo extrariamente humano. La “familia feliz] tan a menudo representada en los
menageries, se veia aqui en la naturaleza. Pequerios lagartos se arrastraban sobre la
madre y comian moscas de su espalda, y los pajaritos saltaban cerca de su cabeza y

entre ella y sus pequenos, sin el mds minimo temor».

MIIMAGEN A Cruise through the Galapagos (1873)
Espacio textual propio que re-crea el texto y el registro visual ausente que dejé
Elizabeth Cabot Cary a su paso por las islas Galdpagos.
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Combés
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Mastil mayor | Trinquete

i y

SECCION POR LA LINEA DE CRUJIA

De regreso al Neversink

Aligual que la cubierta de alojamientos, la cubierta principal se vuelve a seccionar a
partir del mastil mayor. En consecuencia, el espacio de popa entre este mastil mayor
y el trinquete es conocido como la cintura del barco o combés, el cual «abarca un
drea tan extensa que se parece mucho al mercado de una poblaciéon pequena»
(Melville 1999, 34). Aqui trabajan los marineros del combés, que son los tripulantes
sin rango, es decir «lo méas bajo y despreciable de la tripulacién». «Estos hombres
son todos unos pobres desgraciados, que jamas pusieron pie sobre las escalas del
aparejo, o se aventuraron por encima de las muradas». Ellos izan las escotas con
cables y cabos para mantener la firmeza de los mastiles, se encargan del drenaje
y desaguado de las escotillas y «puesto que son inveterados “hijos de granjeros’, y
llevan todavia en la cabeza la semilla de la paja, se les asigna la tarea, muy adecuada
para ellos, de supervisar los gallineros, las porquerizas y los cajones de patatas»
(Melville 1999, 33-4). Este espacio de trabajo es también el lugar en que toda la
tripulacion se aglomera siempre a las doce en punto del medio dia para servirse el

rancho. De tal manera que

Sentados, con las piernas cruzadas, hubiérase pensado que estaban cerca cien
granjas y praderas. Tal era el cloque de patos, gallinas y gansos, tal el mugido
de bueyes, el balar de corderos, atados aqui y alla por toda la cubierta, para
proporcionar colaciones maritimas a los oficiales. Mds rusticos que marineros
eran los sonidos; continuamente recordaba a todo hijo de vecino, la vieja
casa paterna en el verde clima del hogar, los viejos olmos arqueados, la colina
donde haciamos cabriolas y las riberas sembradas de cebada del rio donde nos
banabamos (Melville 1999, 28).
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Al interior del buque de guerra y en la proa, se estd produciendo un espacio
heterogéneo a través de las diferentes formas de representar a los espacios
irreconciliables contodaslas coyunturaspoliticas quelosacompanan (Foucault 1984;
Casarino 2002). Todos los tripulantes al embarcar abandonan irremediablemente
los espacios rurales, sin embargo, las memorias del xmundo premoderno, patriarcal
y agricola se recogen y se reconstituyen al interior de la nave» (Casarino 2002, 30.1).
Con lo cual, Melville localiza a los marineros de a pie en el periodo de transicion
entre la revolucién industrial y el capitalismo industrializado inglés. Una escena
que se crea al entremezclar y confundir los sonidos rurales con los estruendos de
los cafiones. En esta consonancia, Melville transfigura a los inveterados hijos de
granjeros en la mano de obra obrera convirtiéndose en la primera fuerza laboral
que sostuvo al naciente capitalismo industrial localizado en las urbes y que ahora

sigue sosteniendo con su trabajo al buque de guerra.

Y sépase ahora —a modo de introduccién a lo que seguirdi— que, para un
marinero de a pie, vivir a bordo de un buque de guerra es como vivir en un
mercado, donde te puedes vestir en el portal y dormir en la bodega. Imposible
gozar de intimidad, apenas tienes un momento de recogimiento. Estar solo es
casi fisicamente imposible. Almuerzas en una enorme table d’héte; duermes en
un dormitorio comuny te aseas donde y cuando puedes. No puedes pedirte una
chuleta de carnero y una pinta de tinto ni de elegir alojamiento para la noche;
ni de colgar tus pantalones del respaldo de una silla; ni de tocar la campanilla
una manana lluviosa y tomarte un café en la cama. Es algo asi como vivir en una
gran fabrica. La campana llama al almuerzo, y hambriento o no, debes almorzar
(Melville 1999, 76-7).

En la misma intencién de recuperar esta transicion, Melville cambia de escala y
permea el interior de las fabricas volcando a bordo de la cubierta principal y de
alojamientos las necesidades referidas al descanso y la alimentaciéon. Con la
intencion de visibilizar que las vidas al interior han sido despojadas de privacidad
con el fin de disciplinar las operaciones del cuerpo y, asi, garantizar una relacién
entre docilidad y utilidad (Foucault 2002, 249)'5IMAGENES,
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«El auténtico suelo de la experiencia moderna es la cubierta de los
barcos»

Peter Sloterdijk en su libro En el mundo interior del capital (2010, 63) —al
cual pertenece el titulo de estas imagenes— propone una reflexién de la
modernidad|globalizacién a partir de autores como Herman Melville. Sloterdijk
afirma que, durante la modernidad, «tanto la unidad como la reparticién del
planeta Tierra se habia convertido en un asunto del elemento maritimo».
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Los fotogramas de Modern Times(1936) dirigida por Charles Chaplin, evidencian ala
navegacion como un agente efectivo de la modernidad y la globalizacion, y al barco
como su maquinaria. En este espacio aprehendido como industrial-tecnolégico,
el hombre, en masculino, era una rueda mas de la industria. Es asi como, durante
la modernidad, el cuerpo es el objeto central de toda politica, no hay politica
que no sea una politica de los cuerpos. «Pero el cuerpo no es para Foucault un
organismo bioldgico dado sobre el que después actiia el poder» (Preciado
2020), sino que la accién politica disciplina|fabrica cuerpos déciles y obedientes
(Foucault 2002). De tal manera que los barcos y las fabricas conservan similares
técnicas de disciplinamiento. Técnicas que buscan dominar las fuerzas de
produccién para obtener mayores réditos econémicos mientras reducen su
fuerza politica (Foucault 2002, 251). Asi, las cubiertas del barco son indicativos
de biopolitica, es decir una forma especifica de gobierno que despliega sus
mecanismos de poder para gestionar y controlar al detalle las vidas a bordo.

Podriamos destinar todo un apartado para ejemplificar los mecanismos de control
delos cuerpos de las mujeres, que Silvia Federicirecoge en sulibro Calibdny la Bruja
(2010). La autora critica a Foucault por haber centrado su reflexién tinicamente en
las fuerzas de produccién y por tanto fundir «las historias femenina y masculina en
un todo “indiferenciado”». Federici asevera que al centrar la reflexion inicamente
en los medios de produccion, Foucault omite uno de los ataques mas monstruosos
contra el cuerpo en la edad moderna: la caza de brujas (Federici 2010, 17). En
consecuencia, vale la pena cuestionarse el rol que desempafaban las mujeres
en la industria, sabiendo de antemano que lo hombres eran las ruedas que la
movilizaban.

La primera revolucion industrial es la textil. El siglo XIX es pujante: es el gran
siglo de la mantelerfa, de la lenceria y de la ropa interior femeninas, el siglo de
la moda. En esta senda se desarrolla toda clase de oficios: lenceras, camiseras,
corseteras, pantaloneras, floristas-plumajeras, modistas, bordadoras,
confeccionistas de pasamaneria, cada cual con decenas de especialidades
diferentes. Sin contar todo el sector de mantenimiento de ropa blanca, en el que
operan blanqueadoras y planchadora, al por mayor, al detalle: probablemente
las tres cuartas partes de los empleos en Paris (Perrot 2009, 104).

En la region de Nueva Inglaterra las cosas no eran muy diferentes a Paris, al apogeo
de la industria textil se le sumé la industria papelera. Motivo por el que Herman
Melville conocié las fabricas cercanas a Arrowhead, su domicilio. Mientras adquirfa
el papel para redactar sus obras, presencié las precarias condiciones de trabajo

de las obreras de las fabricas, al igual que su invisibilizacién como fuerza laboral.
Ocultamiento que también experimentaba Elizabeth y sus hermanas, cuando eran
las responsables de transcribir a mano los textos escritos por Melville. En 1855, el
autor publica The Paradise of Bachelors and the Tartarus of Maids | El paraiso de los
solteros y el Tartaro de las Doncellas. En este relato, «la maquinaria —la ensalzada
esclava de la humanidad—» se transfigura en un animal de hierro, «atendido
servilmente por seres humanos, que la servian tan silenciosos y sumisos como los
esclavos del sultan».

Las chicas no parecian tanto ruedas accesorias de la maquinaria general como
los engranajes de dichas ruedas. [Ellas] son como sus propios verdugos; ellas
mismas tienen que afilar las espadas que las matan.

— ;Por qué en la mayoria de las fabricas a los operarios femeninos se las

llama indiscriminadamente chicas y nunca mujeres? [—pregunt6 el narrador].

— iOh!, pues..., no sé, supongo que se debe al hecho de que la mayoria no estan
casadas. Pero nunca se me habfa ocurrido pensarlo antes. En nuestra fibrica
no contratamos a mujeres casadas porque faltan demasiado al trabajo. Aqui
solo queremos trabajadoras fiables, doce horas al dia, dia tras dia, durante los
trescientos sesenta y cinco dias del afio, salvo los domingos, el dia de Accién de
Gracias y los dias de Semana Santa. Es nuestra norma. Y, como no estan casadas,
solemos llamarlas chicas [—respondi6 el propietario del lugar]. (Melville 1855).

Sugiero una breve lectura comparativa en clave de division sexual del trabajo de dos
de las obras de Melville: El paraiso de los solteros... y White Jacket. Si los marineros
del Neversink se transfiguraban en ruedas de la maquinaria, las obreras del Tartaro
eran los meros engranajes de las mismas ruedas que impulsaron la Revolucién
Industrial. O las proletarias del proletariado como lo advirtiese Flora Tristan,
precursora del feminismo socialista en el siglo XIX. La denuncia social de Melville
en clave de literatura nos acerca a las mismas obreras textiles de Massachusetts,
pero desde un posicionamiento tedrico-politico de los feminismos negros. Angela
Davis en su libro Mujeres, raza y clase (2005, 62-4), advierte las imbricaciones de
estas categorfas adentrdndose en las fabricas textiles. Senala que en 1831 las
mujeres duplicaban la fuerza de trabajo en las fidbricas —38 927 obreras frente a
18 539 obreros—.
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Los empleadores acudian a las casas de las familias campesinas de la localidad
presentando la vida en las fabricas como una «atmésfera semejante a una escuela
donde completar sus estudios». Lo que significaba que la vida en ellas podria ser
un «atractivo e instructivo preludio a la vida matrimonial». Pero en la realidad
en su interior, las mujeres trabajan entre doce y dieciséis horas en instalaciones
inhumanas y con precarias condiciones higiénicas.

Un ejemplo de estas fabricas-internados lo constituye la Boston Manufacturing
Company fundada en 1823 en Lowell, Massachusetts. Sus obreras eran conocidas
como las chicas de la fdbrica Lowell, porque el ochenta por ciento tenia entre
quince y treinta afios. Debido a los recortes salariales, las obreras campesinas
fueron obligadas a dejar sus puestos que posteriormente ocuparon las mujeres
migrantes de Irlanda. «Ellas al igual que sus padres, hermanos y maridos se
habian convertido en el nuevo proletariado industrial de la nacién». Deseo
recalcar que fueron las mujeres obreras quienes «participaron activamente en
los movimientos sociales que sacudieron Estados Unidos». Los movimientos
de militancia obrera encabezaron la desobediencia civil en su sentido practico.

Para otras derivas sobre la desobediencia civil ver «;Hay algin otro ser corpdreo
que posea semejante ciudadela que le permita resistir los embates del Tiempo?»,
seccion One need not be a Chamber — to be Haunted —, paginas 470-81.

Mientras todas estas coyunturas de la modernidad daban origen a la espacialidad
de proa, la cubierta principal se vuelve a seccionar «con un gran olmo de Pittsfield
en forma de palo mayor en un extremo, confrontando en el otro por ese palacio que
es el camarote del capitan» (Melville 1999, 139). Un espacio en popa que retorna
al absolutismo mondérquico inglés del siglo XVI para navegar en contra del espacio

temporal y construir la figura despética del capitan Claret

un hombre corpulento y majestuoso, un Enrique VIII de los mares, campechano
y cordial, tan regio en su camarote como Harry en su trono. Pues un buque es un
trozo de tierra firme desgajado del continente. Es de por si un Estado, y el capitdn
su rey [...] Cuando en alta mar, se alza sobre su alcazar, es duefio absoluto de
cuanto abarca la vista. Solo la luna y las estrellas escapan a su jurisdiccion. Es
amo y senor del sol (Melville 1999, 56-7).
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VISTA SUPERIOR DEL HMS BEAGLE

a. Tragaluz Cabina|Camarote de Darwin
b. Tragaluz Camarote del Capitan
c. Tragaluz Cabina de los oficiales

Eslora (popalproa): 90 ft|27.43m
Manga (babor|estribor): 24ft6in| 7.46m
Calado (linea de flotacién|bodega): 11ft| 3.34m

Capacidad de carga de 235 toneladas

POPA | PROA

Combés Mastil mayor

Trinquete

[ 1
*"""'H Tooie
J ¥ Cubierta
Principal

Cubierta de
Alojamientos

ESTIBOR

Bodega

Maéstil mayor Trinquete

CORTE DE POPA A PROA POR LA LINEA DE CRUJIA

15 45

|FEET
90

\ |METROS
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15 25

1. Cabina del capitan | camarote de

Darwin.
En la imagen: «El Sr. Darwin sentado
en la cabina|camarote con la hamaca
colgada detrds» (King 1832).

2. Cuarto de almacenamiento del capitan

3. Camarote del capitén.
En la imagen: «El Sr. Darwin sentado
en lel camarote del capitdn» (King
1832).

4. Cabina de los oficiales

5. Cabina de los guardiamarinas

6. Escotilla principal

7. Comedor

8. Escotilla de proa

9. Cabina de los marineros

10. Pafol de pan

11. Panol de pé6lvora

12. Compartimento para el vestuario
13. Panol de licores

14. Paiiol con barriles para la carne (res y
cerdo), cables y aparejos de repuesto y
tanques de agua.

15. Panol de velas

16. Compartimento para el carbén
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La cabinalcamarote del HMS Beagle
Charles Darwin

Supongamos por un momento que el objetivo geopolitico de la guerra se transfigura
en investigacion cientifica y que, por lo tanto, Harry deja su trono al tiempo que
Claret abandona la cabina del alcdzar. Una vez que el capitan se haya retirado de su
reino, imaginemos que el Neversink deja de ser el buque naval ficticio de Melville
y se transfigura en la bricbarca de «Su Majestad Beagle» (Darwin 2009, 15)'6IMAGEN,
Movimientos necesarios para permitir situarnos en la cubierta principal cuya cabina
la ocupa el capitdn Robert FitzRoy, doce ainos antes de que Melville emprendiera su
viaje en el USS United States.

El HMS Beagle zarp6 de Devonport el 27 de diciembre de 1831 vy, tras cinco anos
de travesia, atracé el 2 de octubre de 1836 en el puerto de Falmouth, Inglaterra.
Su capitan, FitzRoy, pertenecia a la clase aristocratica inglesa y buscaba como
acompanante de la travesia a un hombre de su misma condicién social y que tuviera
vocacion de naturalista. Charles Darwin no fue el primer nombre de su lista, pero
fue quien acept6 emprender la exploracién tras obtener la autorizacién de su padre
Robert. Anteriormente expresé el deseo de Darwin de alejarse del barco tanto como
pudiese, sin embargo, como esta narracién se escribe a bordo de una nave figuraré
a Darwin en la espacialidad de la popa. Lugar que le fue asignado en condicién
de supernumerario, jerarquia que le posibilit6 el acceso a los espacios exclusivos
del capitan. Varias veces fue invitado a compartir comidas con él, y, en algunas
ocasiones, el capitén le deleg6 «al mando en cosas de sociedad que se presenten.
[Es decir, el trato regular con] los almirantes, los encargados de negocios y otros
grandes hombres» (Carta a su herma Catherine, mayo - junio, 1832 en Burkhardt
(ed.) 2014, 288). Compromisos sociales que FitzRoy evadié con la intencién de

centrarse en el objetivo del viaje, la produccién cartogréfica.
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I6IMAGEN— HHMS Beagle|La bricbarca de Su Majestad, Beagle
Las siglas que anteceden al nombre del buque de armada se utilizan para reconocer

la pertenencia de la embarcacién a determinado Estado o monarquia. En el
caso del Beagle: His Majesty’s Ship|La bricbarca de Su Majestad. Con respecto al
simbolismo del nombre Beagle, cabe notar que este hace referencia a la raza canina
de caza reconocida por su capacidad olfativa e instinto de rastreo. Cualidades que
se transfirieron a la nave para que ésta realice expediciones en territorios que no
pertenecian a la monarquia inglesa.

Originalmente se asocia al Beagle con un bergatin, una tipologfa que fusiond
al barco mercante con el de guerra. La Armada Real Britdnica construyod, entre
1808 y 1838, ciento siete de estas embarcaciones con la intencidn de que sirviesen
tanto para el combate como para la paz. El Beagle fue la nimero cuarenta y uno.
Para adaptarlo a la investigacion cientifica y antes de su segunda misidn, el capitdn
FitzZRoy supervisé y financié muchas de sus readecuaciones. Para mejorar su
habitabilidad, elevé 45cm. de la cubierta ligera e iluminé con tres tragaluces: el
camarote del capitdn, la cabina|camarote y la cabina de los oficiales. Para mejorar
su maniobrabilidad le anadié el mastil de mesana, transformando al Beagle en una
bricbarca. Tipologia que se caracteriza por tener tres mastiles (Toscano 2006, 129).

117



Continuemos a bordo del HMS Beagle, no sin antes referirnos a Melville. Si en Moby
Dick (2010,178) afirmaba que «un barco ballenero fue mi universidad de Yale y
mi Harvard», Sloterdijk (2010, 63) se valdria de esta frase para decir que «solo el
mar proporcionaba una base a pensamientos universales; solo el océano podia
conferir el birrete de doctor en modernidad auténtica». Por tanto, el barco como
mundo flotante de la modernidad es al mismo tiempo, como dirfa Foucault, la
heterotopia por excelencia. En su interior conviven microcosmos heterotopicos, y
un ejemplo de éstos es la cabina|camarote de Charles Darwin. Un espacio tan real,
perfecto y meticulosamente arreglado que compensa a cualquier otro espacio de
la comunidad en tierra (Foucault 1984). Su perfeccién se evidencia en una carta
escrita por Darwin a su padre, que menciona «para mi gran sorpresa, un barco
es singularmente cémodo para todo tipo de trabajo. Todo esta tan a mano [que]
la estrechez te vuelve metédico» (Carta Robert Darwin, febrero 8 - marzo 1, 1832
en Burkhardt (ed.) 2014, 231). Asi, la compresién del espacio fisico lejos de ser
una condicién negativa es apreciada como positiva ya que le permitié a Darwin
desarrollar una rigurosidad metddica para su trabajo de campo. Elegir las muestras
especificas en tierra para luego catalogarlas a bordo requeria de una metodologia

de investigacién propia, la cual desarrollé y perfeccioné en el proceso.

Esta organizacién rigurosa del trabajo era necesaria para que su produccién
cientifica sea interpretada a miles de millas nauticas. Ya que las plantas secas, los
fésiles, las rocas, las pieles, los esqueletos, etc., viajaban en otras embarcaciones
hasta llegar a Londres, donde eran recogidas por su antiguo profesor de botédnica
y mentor del viaje, John Stevens Henslow. Las cartas y los batles que Darwin
envid contenian nueva informaciéon sobre la historia natural, la misma que
Henslow se encarg6 de difundir en la comunidad cientifica. Asi consiguié que sus
investigaciones se divulgasen mientras él viajaba, de tal forma que cuando regresé
a Londres ya contaba con cierta reputacion cientifica lo que le facilitd su insercién
en esta comunidad (Burkhardt (ed.) 2014, 15). Una vez en tierra, Darwin continué
construyendo su pensamiento cientifico a partir de investigaciones e intercambios
de informacién con otros taxonomistas y naturalistas de Gran Bretana. Por lo tanto,
El origen de las especies por medio de la seleccion natural (1859) no fue el resultado
de una «conversidn tipo eureka» que ocurrié durante las cinco semanas que Darwin
estuvo en las Galdpagos o a lo largo de los cinco anos que habité el Beagle (Sevilla
2018, 127)17|IMAGEN'

118

a8

o !
e = Tam |

el 17y

A,
by
- L CHATHAM | &
g [ SAN CRISTOBAL H"'-.

P
[ =
T
¥ -
& .--__',;."'r--'
HALATASINS JREANTIE [ =] -
B i Dl i vl Luketts I g A= i i -
PEFIS IyE Ny s [Te] Hﬁ"-ﬂ"‘"
s i
CHARLES | FLOREANA
L&l N .1
OCTUBRE SEPTIEMBRE
20 17 ﬂlﬂ (]IZ 2|9 2‘7 2;4 2‘2 17 15
! — — ~—|
JAMES | SANTIAGO ALBEMARLE | ISABELA CHARLES | FLOREANA ~ CHATHAM | SAN CRISTOBAL

17IMAGEN Rutas del Beagle en las Galdpagos

Tras cinco semanas de navegar por el archipiélago, Darwin tan solo estuvo veinte
dias en tierra. El primer desembarco se efectud el 17 de septiembre de 1835 en la
isla Chatham|San Cristébal, luego de la cual el Beagle atracé en Charles|Floreana,
Albemarle|lsabela y James|Santiago (FitzRoy 1839, capitulo XXI). Durante las
semanas de navegacion el capitan FitzRoy trazé una cartografia considerada como
la «obra maestra de su tiempo» ya que se mantuvo vigente hasta 1942 (Latorre 1999,
56).
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Para conocerlavida de unjoven de veintid6s afios que se descubrié como naturalista
a bordo del Beagle, recurriré a su correspondencia ya que contiene una voz sentida,
su otra voz. Estas cartas son la evidencia material de que Darwin no desarrollé su
proceso ensolitario, sino que tuvo unared emocional-familiar eintelectual-cientifica
que lo sostuvo durante veintiocho anos!®*™ASEN, Tiempo que transcurrié desde que
embarcé hasta que publicd su teoria, considerada como la piedra angular de la
biologia y el pensamiento occidental del siglo XX. Esta falta de espacio advertida
en el barco se transfiere también en su correspondencia escrita, en la que Darwin
desarrolld tacticas creativas —la verticalidad y horizontalidad de su escritura—
para aprovechar al maximo el espacio de cada hoja (Peldez 2018). De modo que el
proceso metodoldgico de Darwin, en funcién a la aplicacidn sistemadtica y creativa

de los procedimientos, se refiere a los procesos contemporaneos de investigacion.
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18|IMAGEN La correspondencia de Charles Darwin
Sus cartas estan alojadas en el repositorio digital de libre
acceso darwinproject.ac.uk, como parte del Darwin
Correspondence Proyect | Proyecto de la correspondencia
de Darwin ejecutado por la Universidad de Cambridge,
Inglaterra.

Su traduccién al espanol se publicé en
Frederick Burkhardt, ed., Las cartas del Beagle. Charles
Darwin (Ciudad de México: Fondo de Cultura Econémica,
2008).
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Valparaiso
Julio 24, 1834

Mi querido Henslow

Acaba de llegar una caja en la que van dos de sus amables y afectuosas cartas, no
sabe lo feliz que me han hecho. Una estd fechada el 12 de diciembre de 1833y la
otra jel 15 de enero del mismo ano! Por qué fatalidad no llegaron antes estd fuera
de mis alcances y lo lamento, ya que contienen informacion que tanto necesitaba
acerca de la forma de empacar, etc., etc., raices, con especimenes de plantas,

etc., etc. Supongo que ésta fue escrita después de recibir mi primer cargamento

de especimenes [...] Me aconseja que envie duplicados de mis notas y me doy
cuenta de la ventaja de hacerlo asi [...] Mis notas van haciéndose voluminosas:
Tengo alrededor de 600 pequenias pdginas en quarto llenas y como la mitad son

de geologia y la otra de descripciones imperfectas de animales. Con la tltima me
impuse la norma de describir sélo aquellas partes o hechos que no pueden verse en
los especimenes guardados en alcohol. Mantengo ademds mi diario privado que es
diferente de los anteriores.

Su muy agradecido Charles Darwin (en Burkhardt (ed.) 2014, 621-32).

17 Spring Gardens
Sdbado 17

Mi querida Susan

Es probable que hayas recibido mi carta fechada en Plymouth [...] Cuando te
escribi la anterior estaba muy alarmado acerca de mi camarote, pero todavia no
habian sido asignados. Pero cuando me fui ya lo habian sido y el mio es excelente:
el mejor después del que tiene el capitdn y notablemente luminoso. Parece que mi
compariero, por pura suerte, va a ser el oficial que mds aprecio. El capitdan FitzRoy
dice que tendra cuidado de acondicionar un rincon de tal modo que esté comodo
en ély pueda considerarlo mi hogar, pero en eso también dependo por entero de
él. Mi camarote es también [la cabina de trabajo del capitdn]y en el medio hay
una gran mesa, por encima de la cual dormimos en dos hamacas, pero por los
primeros dos meses no habrd nada de trabajo [cartogrdfico], asi que serd todo un
lujo, pues es mucho mayor que el del propio capitdn.

Good bye love to my father. Yours affectionately
Chas Darwin (en Burkhardt (ed.) 2014, 139).
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Volvamos a la cabinalcamarote. El 17 de septiembre de 1831, y dias antes de su
partida, Darwin le escribié una carta a su hermana Susan. En ella describié la que
seria su habitacion durante el viaje y que la arquitectura naval habia nominado
como cabina o camarote (Monteys 2014). Darwin concentré toda su habitabilidad
en esta habitacién como si su casa hubiese cabido meticulosamente en ella. La
cabinalcamarote tenia todo lo necesario para acomodar las pertenencias, descansar,
trabajar o incluso asearse. Para FitzRoy y los oficiales encargados de elaborar las
cartografias era la cabina que utilizaban como lugar de trabajo. Darwin también
trabajaba en ella, pero principalmente era el camarote que compartia con el oficial y
agrimensor asistente, John Lort Stokes. Disefiado como lugar de trabajo, los objetos
que servirian para este fin ocupaban la totalidad de la superficie horizontal de la
cabina. El principal de estos era una gran mesa de trabajo que ocupaba el centro del
espacio, asentdndose sobre el volante del barco y delimitada en sus extremos por
la Mesana y las repisas de las paredes inclinadas. Que alojaban «una biblioteca en
miniatura con mas de cuatrocientos volimenes» (Carta de FitzRoy a su hermana,
Marzo 16, 1826 en van Wyhe 2002)%.

19 Estos cuatrocientos volimenes comprenden los ciento ochenta libros de

la biblioteca que fue reconstruida por el Beagle Library Project (2012-4). He
seleccionado a los autores de los libros que guardan relacién directa con las
Galapagos, y los describo utilizando las mismas categorias propuestas por el
proyecto: viajes, historia natural y mapas. Viajes: Cook, Dampier, Sarmiento de
Gamboa y Wafer; historia natural: Humboldt y mapas: Arrowsmith (van Wyhe
2002).

Para revisar las influencias de Humboldt en Darwin, ver «capas|sketches|cuadros»,
seccion One need not be a Chamber — to be Haunted —, paginas 454-61.
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El espacio que ocupaba el camarote en relacion al descanso|privacidad de sus dos
ocupantes se construyé a partir de la gradacion espacial en vertical, es decir, un
espacio flotante que se suspendia sobre la mesa de trabajo. En este espacio, al igual
que en el Neversink, las hamacas se enrollaban con la luz del dia y se desenrollaban
por la noche. De tal modo que los rostros de Darwin y de Stokes quedaban a tan
solo 2 f#/60.96 cm. de la cubierta. Este pliegue y despliegue de las hamacas no solo
responde a la falta de espacio fisico, sino que hace referencia al control de los

cuerpos de la tripulacion?0MAGENES,

Sugiero trasladar la descripcién espacial de la cabinajcamarote a la
posmodernidad, pues recoge en un solo espacio las multiples trayectorias del dia
a dia compartimentadas en veinticuatro horas. «Trabajo, privacidad y diversion se
traducen en la ciberciudad» en donde las actividades laborales y econémicas se
extienden hasta el habitaculo de la propia casa». Por tanto, en una escala mayor la
cabinalcamarote podria figurarse como el lugar de la casa que es la «densificacién
de los trayectos para definir la expresion minima del habitar que niega la
interioridad|privacidad como forma radical de instalarse en el mundo» (Amann
2011, 130).

20IMAGENES T 5 Cabina|Camarote de Charles Darwin

Para referirse a la relacion entre la cabina|camarote del HMS Beagle y el Old Study
de la Down House ver seccion One need not be a Chamber — to be Haunted —,
paginas 442-3.
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a. Mesa de trabajo

b. Arcén para planos

c. Gabinete de instrumentos

d. Gabinete

e. Estanterfas para libros |Beagle library
f. Estufa pequena

g. Lavamanos

h. Hamacas

j- Méstil de mesana




Los espacios de los barcos de Herman Melville, Elizabeth Agassiz y Charles Darwin
fueron sus mundos flotantes, construidos, a veces, como una casa y otras tantas
como una ciudad, teniendo en cuenta la relacion dialéctica entre des-embarcos.
En la poética del barco, Sloterdijk se refiere a este como una casa absoluta que
«encarna la realizacién del anhelo de estar-cabe-si y el anhelo de evasién a la vez»
en un arquetipo sin contexto. El barco como casa absoluta resuelve las aspiraciones
contradictorias entre la casa-refugio y la ciudad-aventura (Sloterdijk 2010, 150)?'. La
poética del barco estd presente en los textos de Melville y Sloterdijk tiene presente
en su obra a Moby Dick. Para Melville, el buque es «como las casas de huéspedes
de Parfs, puestas patas arriba: el primer piso o cubierta esta alquilado por un gran
sefor, el segundo por un selecto club de caballeros y el tercero por multitud de

artesanos y el cuarto por toda una masa del populacho» (Melville 1999, 139)?2MAGEN,

Al tiempo que el barco es también «una ciudad flotante, con largas avenidas
flanqueadas por cafiones y no por arboles, y con numerosas callejas sombreadas,
patiosy callejones»; con casas por encimay bodegas por debajo (Melville 1999, 139).
Casas y ciudades flotantes que actian como patrias mdviles con una maquinaria
bélica-cientifica que se extiende al servicio de la Nacién. Sobre este Estado
hiperregulado y flotante se ejerce la biopolitica, una forma especifica de gobierno
que despliega sus mecanismos de poder para gestionar y controlar las vidas a
bordo. Esta forma de control se espacializa a partir de la compartimentacién del
barco en cuyos fragmentos reina la mds estricta disciplina para someter, controlar,
utilizar, transformar y perfeccionar a los cuerpos (Foucault 2002, 248). Por tanto, las
reprimendas verbales, las flagelaciones fisicas y las ejecuciones realizadas al pie del
mastil mayor, eran los atropellos excesivos que se justificaban como necesarios para

controlar los cuerpos que intentan desestabilizar la jerarquia de la nave|Estado.

2 La desmitificacion del imaginario de hogar como refugio se encuentra en la

seccion Dore Strauch. Friedo, la casa liminar de clorofila, paginas 287-345.
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Aliciizar

Chenara Pega

Cublderna de
Alndarmisnbes

Bodega

ZIMAGEN  Jn buque es como una casa de huéspedes de Paris

La publicacién Tableau de Paris (1853) reeditada por Edmond Auguste Texier «no
era un inventario o catdlogo de ingredientes que se encontraban en la sociedad,
sino un conjunto de dibujos que desvelaban la “fisonomia social” de la ciudad
de Paris» a través de secciones transversales de los bloques de alquiler. En este
sentido las caricaturas sociales acttian como una narrativa visual que reconoce las
jerarquias socioecondmicas, pero también hace visibles las diferencias entre los
roles de género en cada una de estas estructuras (Alvarez 2009, 335).
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De tal manera que si volcamos a bordo del barco a la narrativa de Texier, la bodega
corresponderia a la cuarta planta habitada por la clase mds baja y los artistas: «El
obrero sin dinero, su mujer llora y sus hijos sin pan», mientras el artista mueve el
pincel en busca de inspiracidon». La cubierta de alojamientos estaria dislocada en
dos pisos, cercano a la bodega la tercera planta habitada por la clase media baja: «El
propietario viene a reclamar el contrato hecho al tnico alquilado de este edificio,
un joven soltero. En la misma planta otro soltero pero viejo, pensionista retirado
junto a un tipo de Fantine que comparte apenas hoy, para llorarle al caballero que
ella no le ama ya». Sobre la cubierta de alojamientos estaria la cdmara baja y la
cabina del capitén, espacios habitados por la élite burguesa. En la cdmara baja se
recogen «todas las virtudes domésticas en su estado pleno: el padre la madre, los
hijos y los abuelos». Mientras que en el alcézar «el senor bosteza mientras la sefiora
duerme esperando a las visitas. Todos los goces del lujo, todas las delicadezas de la
elegancia, todo el confort de la vida» (Texier 1853, 65 en Alvarez 2009, 336).

Para otra deriva de la casa como barco en el archipiélago de Galapagos, ver «La casa
anclada que mira al mar», seccién Soy una tortuga, paginas 202-16.

«Seis mil minutos en las Galapagos»

Con esta reflexién cabe fugar el espacio del barco de la modernidad a la
posmodernidad, del barco de guerra a los yates disefiados para la expedicion
cientifica y el turismo naturalista de las islas Galdpagos. Para lo cual es necesario
recordar que los espacios textuales del archipiélago han viajado a bordo de barcos
durante casi cinco siglos. Piratas, balleneros, exploradores, entre otros tantos, se
han ido pasando la posta hasta dejarlos en manos de quienes viajan en los yates

disefiados para la expedicién naturalista.

Estos mundos flotantes construidos para satisfacer la demanda emergente del
sector turistico continiian siendo espacios heterotopicos de la posmodernidad
que se caracterizan por no estar en ningun lugar a la vez que estan en todos ellos
(Urry 1994 en Donaire 2012, 106). De tal manera que la visibilidad de los barcos
parece estar interconectada con la espesura de la niebla, actuando como un filtro
de encantamiento que las muestra y las oculta segin los intereses. Las marcas
geograficas se difuminan en el mar como una estela que rdpidamente pasa sin
ser advertida. Mientras afo tras afio las mareas arrojan a miles de ndufragos que
buscan experimentar naturalezas que solo pueden ser representadas®. Con esta
metéfora se insintia que los espacios disefiados para el turismo son escenarios
que se construyen y gestionan para transformar las utopias de sus visitantes en

representaciones artificiales de “realidad” (Donaire 2012).

% Uninforme estadistico realizado en el 2015 por la Direccién del Parque Nacional
Galdpagos (DPNG), revela que durante este ano 224 750 turistas ingresaron al
archipiélago, de los cuales 74 514 se hospedaron a bordo. Esta estancia a bordo
refleja, en el mismo afio, la existencia de 74 yates o cruceros navegables que estan
condicionados para la expedicién turistica en las islas (CGREG 2016, 93).
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Para continuar abordo de este espacio posmoderno, es necesario fundir el lenguaje
de Darwin con el de Melville, la ciencia con la literatura. Un trabajo que previamente
inicié Elizabeth Agassiz, en el siglo XIX, pero que no concluyé por la repentina
muerte de su conyuge. Este estilo narrativo y gréfico fue recuperado en el siglo XX
por laylos autores de Galdpagos: World'’s End (1924)*. Libro que se publicé un ano
después de que la exploracidn cientifica, patrocinada por la New York Zoological
Society (NYZS), retornara tras replicar los pasos de Darwin por las Galdpagos.
William Beebe fue el cientifico naturalista que comandé la expediciéon a bordo
del Noma, un lujoso yate a vapor construido y equipado con la dltima tecnologia
de la época. Que parti6 con el objetivo principal de recolectar especimenes para
aumentar las colecciones del Parque zooldgico y del American Museum?®. Sin
embargo, la verdadera intencién era revelar al publico estadounidense la naturaleza
«de uno de los rincones menos visitados de la tierra». Propésito que se corrobora
con la diversidad de conocimientos del equipo cientifico, compuesto por varios
naturalistas, una historiadora, un fotégrafo y dos artistas. Quiero destacar la
presencia de las dos inicas mujeres a bordo del Noma, Isabel Cooper y Ruth Rose.

Las segundas cientificas en arribar a las islag?fIIMAGENES,

2 El naturalista estadounidense William Beebe figura como tinico autor de esta

publicacidn, sin embargo como varios capitulos han sido escritos por otros autores
me referiré a Beebe como editor y autor principal del libro.

% Los pingiiinos, los cormoranes no voladores, las gaviotas de cola bifurcada, los
halcones, las tértolas y los cucuves fueron entregados al Parque Zoolégico. Mientras
que una tortuga gigante, cuarenta y dos iguanas y una familia de leones marinos se
disecaron a bordo para posteriormente enrolar una de las tantas colecciones del
American Museum (Beebe (ed.) 1988, prefacio).
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26IMAGENES  Egpacios textuales de Isabel Cooper y Ruth Rose

Isabel Cooper fue artista cientifica en siete expediciones comandadas por
Beebe. En las Galdpagos realizé noventa ilustraciones entre acuarelas y
dibujos de las cuales veinticuatro ilustran las paginas de este libro. Mientras
que Ruth Rose fue historiadora y curadora de catalogos y de animales vivos.
Como historiadora escribid tres de los diecisiete capitulos de libro, uno de
ellos en colaboracién con Beebe. En la segunda expedicién de Beebe a las
Galdpagos abordo del Arcturus (1925), Rose conoce al director y productor
de cine Ernest Schoedsack, quien también era parte del equipo cientifico
de la expedicién. El matrimonio Schoedsack Rose pasaria a la historia del
cine con King Kong (1933), pelicula dirigida por Schoedsack y escrita por
Rose.

Isabel Cooper y Ruth Rose a bordo del Acturus (1925)
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Leer los viejos dias de la caza de ballenas en este archipiélago es tener una vision de hombres
gritando, salvajes en la libertad de un dia en tierra después de largos meses de navegacion.
Atacando a éste Edén aislado como una peste y subiendo a bordo del barco con docenas de
criaturas que, aparte de las tortugas gigantes, no servian para nada excepto la diversion del
momento que en pocas horas se arrojaban plumas o extremidades escamosas por la borda. Entre
los merodeadores, sin embargo, seguramente hubo de vez en cuando uno que se escabullia de sus
ruidosos comparnieros de barco para observar en silencio el desfile prehistdrico de lagartos negros
o para ganarse la fdcil confianza de un sinsonte.

Nos vimos obligados a combinar los papeles de coleccionistas y amantes de la naturale-
za, ya que, aunque nuestro impulso era dejar tal perfeccion primitiva exactamente como la
encontramos. Teniamos un propdsito que cumplir y un encargo que ejecutar, una sobredosis de
sentimiento nos habria hecho fracasar en ambos. Como la omnia Gallia, nos dividieron en tres
partes, para que nuestras depredaciones se extendieran al mdximo en el transcurso de una corta
tarde. Una seccion se detallo para atrapar leones marinos en el anfiteatro rocoso conocido como
Guy Fawkes, otra fue a buscar y capturar Amblyrhynchus [iguanas marinas] al islote de Eden
Rock; la tercera division fue para asaltar los alrededores de la bahia de Conway en busca de
peces, vegetacion, rocas y vida animal para mostrar el hdbitat hogarerio de los Amblyrhynchus

cristatus.

Ruth Rose
La ultima Incursion

Isabel Cooper
Iguana de tierra gigante
Peces de las islas Charles e Indefatigable

Este libro no pretende de ninguna manera ser una contribucién técnica a
nuestro conocimiento actual de la fauna y flora del Archipiélago de Galapagos.
Es un registro de observacién espontanea, una cristalizacion de las impresiones
mas evidentes y caracteristicas de la tierra y del mar, de pdjaros, reptiles, peces e
insectos, cuyas formasy colores y personalidades nos hicieron desear que cada
uno de los seis mil minutos de nuestra estancia se alargara a horas o dias (Beebe
(ed.) 1988, prefacio).

Con el prefacio del libro, Beebe ratifica la verdadera intencién del viaje y afiade que
el libro pudo haberse titulado «Seis mil minutos en las Galdpagos, ya que de los
dos meses y medio que durd el viaje, fueron menos de cien horas las que pasamos
en las propias islas» (Beebe 1988). En esta consonancia, Christophe Grenier (2007,
93) sugiere que el inicio de «la “invencién” turistica de las Galdpagos» se remonta
a partir de esta publicacién. Que provoca en sus lectores el deseo de visitarlas para
buscar en ellas la ausencia de cualquier rastro humano. Podriamos decir, que dos
grupos distintos se desplazan a lo que consideran el fin del mundo con la intencién
de retornar a la naturaleza wilderness, tan solo habitada en el imaginario utépico.
Los acaudalados estadounidenses como el magnate Vanderbilt (1931-32), el
industrial Astor (1933) y el petrolero Allan Hancock (1928 -32 -33 -34...) se interesan
por unas vacaciones con tinte naturalista. Sus viajes replican las trayectorias del
HMS Beagle, del USS Hassler y del Noma, no solo evitando su paso por las islas
habitadas, sino llevando naturalistas a bordo (Grenier 2007, 93). Mientras varias
familias europeas como la pareja Friedo (1929) y el matrimonio Wittmer (1932)
huyen de lamodernidad eligiendo alaisla Charles|Floreana. Aligual que la Sociedad
Andnima de Santa Cruz (1926) y la familia Angermeyer (1934) prefirieron a la isla
Indefatigable|Santa Cruz*.

2 Para referirse a la pareja Friedo, ver seccion Dore Strauch. Friedo, la casa
liminar de clorofila, paginas 287-335.

Para referirse al matrimonio Wittmer, ser seccion Margaret Wittmer. La stiper-
vivencia de las pioneras en la isla Floreana, paginas 239- 78.

Para referirse a la Sociedad Andnima de Santa Cruz, ver «ciudades ancladas»,

seccion Soy una tortuga, paginas 188-201.
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Estas familias europeas llegan a habitar en las islas, atraidas por el eco de las
publicaciones, pero a su vez, atraen a la misma prensa que llega a ver coémo
viven estos «Robinsons de los tiempos modernos» (Grenier 2007, 94). Estos dos
imaginarios occidentales espacializados en las islas, se contraponen al «proyecto de
“civilizacién”» que el Estado ecuatoriano estaba imponiendo en Isabela|Albemarle
y San Cristébal|Chatham (Grenier 2007, 94). De tal manera que el imaginario
occidental del wilderness sienta las bases que van a construir y gestionar el territorio
del archipiélago. Acciones que se debaten desde la dicotomia naturaleza|sociedad,
en las que prima el imaginario natural sin rastro humano sobre las 25 244 personas
que lo habitan (DPNG 2015)*®. Hennessy y McCleary (2011, 134) recurren a
otros autores para argumentar que este debate en las islas recurre al mito de la
“naturaleza independiente”. Que es, en si mismo problemético «porque contradice
tanto las densas interconexiones biofisicas entre sociedad y naturaleza como
las innumerables maneras en que las naturalezas estdn dotadas de significados

sociales».

Por tanto, gestionar las islas desde esta dicotomi{a invisibiliza no solo alos habitantes,
sino también al impacto ambiental generado por la industria turistica. Esto tiene
evidentes efectos en la insostenibilidad territorial, ya que el niimero de turistas
que ingresan al afio es nueve veces mas numeroso que la poblacion residente. Este
crecimiento poblacional fluctuante demanda el aumento de los servicios ptblicos
y privados en funcidn al saneamiento ambiental, al tiempo que incrementa el gasto
energético derivado de la importacién de productos por medio del transporte
maritimo®™AGENES - Por tanto, es necesario visibilizar que la insostenibilidad
territorial estd intimamente ligada al imaginario wilderness, es decir, a una retérica
construida por la conservacidén para la ciencia que se vincula al capital econémico

que mercantiliza a las islas a partir de esa misma retérica®.

% Un claro ejemplo de esto es la produccién cientifica, la cual privilegia los
estudios de las ciencias de la naturaleza (74.4%) frente a los realizados en el campo
de las ciencias sociales (17.4%) (Santander et al. 2009, 82-84).

Para referirse a la produccién cientifica de las islas ver pie de pagina 14, seccién One
need not be a Chamber — to be Haunted —, pagina 465.
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29IMAGENES  Intercambios a bordo de la ruta Galdpagos-Guayaquil

En el 2014 las embarcaciones maritimas y turisticas consumieron 5’848 484 galones
de combustible fésil para desplazar pasajeros e intercambiar productos. Los
buques de carga que cubren la ruta Guayaquil - Galapagos transportan entre 65 000
y 70 000 toneladas de carga al afio. La cual corresponde al 44% de materiales para
la construccidn, 37% a productos de primera necesidad y el 19% a otros productos.
La ruta Galdpagos - Guayaquil lleva cilindros vacios de gas licuado (GLP), botellas
vacfias de gaseosasy cervezas, aceites quemados, baterfas, llantas, cartones y basura
en general (CGREG 2016, 137).

% Pablo Ospina (2003, 44) sefala que en Galdpagos existe una incompatibilidad
esencial entre lo humano y el uso exclusivo del territorio para la “conservacion de
la naturaleza” Por tanto «la verdadera consigna de Galdpagos en este uso de los
naturalistas no es la “ciencia para la conservacién” sino la “conservacién para la
ciencia”». Es decir, la «conservacion para que la ciencia pueda estudiar los procesos
evolutivos “no humanos” sin la interferencia de ese ser nuevo y complejo que todo
lo transforma y que desquicia las relaciones entre las cosas».
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Para continuar es necesario transfigurar la expedicién cientifica del Noma al
turismo naturalista y patrimonial que domina al espacio de las islas y que asienta
el vinculo indisociable entre turismo y conservacion para la ciencia. Ya no son los
laboratorios flotantes de Darwin, Agassiz y Beebe los que exportan especies ex situ
como piezas de coleccién para museos y zooldgicos, sino que es el turismo de redes
el que permite que las miradas humanas viajen a contemplar la exhibicién in situ
de las naturalezas aprehendidas como salvajes. Con esta intencion, los trayectos
de los yates de expedicién evocan la misma intencién que el Noma. Evitar el paso
por las islas habitadas mientras navegan por la reserva marina inscrita en el 2001
como bien natural en la Lista de Patrimonios Mundiales de la UNESCO?®'. Esta forma
de imitar las huellas de Darwin niega la habitabilidad de las islas, siendo esta una

realidad que no se puede eludir.

Las cien horas de la expedicion cientifica son poco mas de cuatro dias, es decir, la
estancia minima de cuatro noches y cinco dias que se comercializa a bordo*. Pero
estas estancias no son arbitrarias sino el resultado de una politica que privilegia al
turismo de redes. Un turismo basado en la rdpida canalizacién y la breve detencién
de los flujos de quienes viajan a través de un itinerario programado para un periodo
de tiempo muy corto y, por ende, con una nula relacién con las comunidades
locales desembarcadas (Donaire 2012, 55)%. Estos flujos ya no son controlados
por el Estado hiperregulado de Melville, sino por la empresa privada a través de
sus agencias de viajes y operadoras turisticas que extienden sus redes a nivel global
(Grenier 2007, 143). Esta politica surgi6 en los anos sesenta a la par de la Estacion
Cientifica Charles Darwin, con el fin de regular el turismo y mercantilizar las islas
como destino turistico capaz de competir con otros por su singularidad ecolégica.
Con este fin, el Estado ecuatoriano contrat6 en 1967 a una empresa consultora
estadounidense experta en redes para elaborar el informe conocido como Jennings,

por el nombre de su autor principal.

Si todas las excursiones se previeran para una duracién de tres o cuatro dias,
aumentaria la rentabilidad puesto que se obtienen mads ingresos si se vende
el mismo camarote para un recorrido de tres dias y luego para una excursiéon
de cuatro, que si se lo vende tinicamente de una sola vez para un periodo de
siete dias. [...] Es muy importante que el barco de excursién sea bueno, limpio

y comodo. Debe de estar enteramente equipado con aire acondicionado pues
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el turista estadounidense estd acostumbrado a los hoteles, autobuses, aviones

y barcos con aire acondicionado (Jennings et al. 1967, 14 en Grenier 2007, 145).

Este mismo informe sugiere que la principal operadora de turismo sea Metropolitan
Touring entre otras argumentaciones porque esta contaba con el apoyo interesado
de la Fundacion Charles Darwin (FCD). Turismo y conservacién para la ciencia
se constituyen como una filiaciéon indisoluble que se reivindica en el boletin de
1970 de la FCD, pues comprueba que el turismo «fue una actividad explicita y
pragméticamente promovida como una estrategia para hacer viable la conservacién

y la continuidad de las actividades cientificas» (Ospina 2003, 32).

Sehacomprobado que, acambio del privilegio devisitarislas comolas Galdpagos,
los turistas estdn totalmente dispuestos a entregar dinero a las estaciones de
investigacidn [...]. Son las ventajas practicas y positivas derivadas del turismo
[...]. Si se pide al publico dinero una reserva natural, es una obligacién moral
ofrecerles facilidades de acceso razonables. Esto beneficia a la causa de la
conservacion (Mountfort 1970, 12 en Grenier 2007, 146).

3 El Plan de Manejo Terrestre (1974) registré las primeras acciones para la

proteccién de la superficie marina, recomendando proteger dos millas néuticas
alrededor de cada isla. Posteriormente, la inscripcién como Reserva de Recursos
Marinos(1986) propicié el control dela préacticailegal pesquerayla sobreexplotacion
de los recursos. En la actualidad, la Ley Orgdnica de Régimen Especial para la
Conservacion y el Desarrollo Sustentable de Galdpagos (LOREG 1998) ampli6 el drea
marina protegida registrando la Reserva Marina de Galdpagos (PNG 2018).

% La estadia promedio a bordo es de siete dias. «Los turistas extranjeros tienen
estadias més largas que los nacionales, asi como los turistas a bordo se quedan més
dias que los turistas en tierra» (DPNG 2015).

3 Para abordar el dominio del turismo de redes, ver Christophe Grenier,
Conservacion contra natura: las islas Galdpagos (Quito: Abya Yala, 2007), 143-182.
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Escenario a bordo del Santa Cruz Il

Embarquemos en el yate de expedicion Santa Cruz I, uno delos tres barcos delaflota
propiedad de Metropolitan Touring, para representarlo como uno de los escenarios
artificiales construidos para la actividad turistica. El barco figura como heterotépico
en cuanto es «otro espacio real tan perfecto, meticuloso y arreglado cuanto el

nuestro esta desordenado, mal dispuesto y confuso» (Foucault 1984)34MAGENES,

La espléndida embarcacién de cinco cubiertas cuenta con 50 cabinas para 90
huéspedes y presenta amplias y lujosas areas sociales tanto interiores como
exteriores que invitan a los huéspedes a hacer de ésta su mejor experiencia [...]
De principio a fin, el Santa Cruz II muestra extensos y sofisticados espacios.
Modernasy amplias areas sociales construidas con materiales contemporaneos
que resaltan en cuatro de nuestras cinco cubiertas. Con una inteligente
distribucién, que incluye espaciosos recibidores y anchas escaleras, nuestros
huéspedes sabran inmediatamente como movilizarse dentro del barco. Desde
el drea de comedores interiores y exteriores, el gimnasio y el jacuzzi hasta los
elegantes salones y el bar, sin olvidar la bien surtida biblioteca, el barco esta
disenado para complacer con una sofisticada simplicidad (Metropolitan
Touring 2018).

MIMAGENES  Habit4dculos familiares des-embarcados

Para representar a las burbujas artificiales recurro a dos habitaciones familiares
diametralmente opuestas: La cabina familiar explorer localizada a bordo del
Santa Cruz Il y el Refugio [familiar] prohibido que a pesar de ser una realidad en
el archipiélago no es localizable. La voz de Margarita revela que huy6 junto a sus
hijos de la violencia que su ex-pareja ejercia contra ella. Encontrando en una de
las islas, un refugio que le es prohibido. Ella encarna a cuatro de cada mil turistas
que decidieron permanecer en el archipiélago sin estatus regulatorio (CGREG 2016,
112). Su voz, también personifica a siete de cada diez mujeres stiper-vivientes de
violencia intrafamiliar (Valle 2018, 358). Seguramente representa a cincuentaidds
de cada cien habitantes del archipiélago que no llega a satisfacer sus necesidades
bésicas. A su vez, su Refugio Prohibido representa la precariedad del espacio,
ausente de condiciones sanitarias adecuadas y en el que viven bajo hacinamiento
critico 20 de cada 100 personas que viven en las islas (CGREG 2016, 71-2). De tal
manera que la voz de Margarita esta interseccionada por distintas opresiones: la
violencia, el estatus migratorio, y su condicién econémica como cabeza de familia
monomarental. Su habitacion es el lugar donde se materializan las opresiones.

Escuela de periodismo y comunicacion masiva de la
Universidad de Carolina del Norte en Chapel Hill. 2012. Refugio
Prohibido. Chapel Hill: Universidad de Carolina del Norte.
http://livinggalapagos.org/es.
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Esta narrativa elaborada por la operadora turistica evidencia al barco como un
producto escénico que se deriva de las recomendaciones del plan Jennings. El
barco actia como una burbuja artificial «que se protege del mundo exterior»
aislando en su interior al turismo de élite (Donaire 2012, 56). Recrea para su
publico, espacialidades que se corresponden al ocio alienante de la sociedad del
espectdculo. Aislamiento que se refuerza a través del consumo de paquetes turisticos
estandarizados a partir de los cuales los intercambios entre turistas ylocales quedan
restringidos Gnicamente a fines comerciales (Donaire 2012, 57). El Santa Cruz II
bien podria representar la flota de yates de expedicién o un resort de lujo, ya que
todos son burbujas habitables, «<siempre idénticas, con idénticos canales por cable
que tambalean el principio mismo de territorio, de territorialidad» (Diego 2008, 58).
Burbujas que condensan en su interior seleccionadas comodidades y experiencias

urbanas a las que sus visitantes no quieren renunciar durante sus vacaciones.

A bordo de este yate de expedicién, los capitanes Claret, Johnson y FitzZRoy ya no
habitan en los espacios jerarquicos del barco. Ellos, al igual que sus subalternos,
estén al servicio de los capitales privados que dominan el mercado turistico y por
tanto se han bajado de sus tronos hasta la quinta cubierta renombrada como Ocean
deck. Justo en la bodega donde habitaban los trogloditas de Melville o la clase més
baja y los artistas de cualquier casa de huéspedes en Paris. Podriamos imaginar que
los oficiales, en tanto equipo cientifico amateur, estarian repartidos en el Horizon
y en el Expedition deck, mientras tres nuevos capitanes sin experiencia previa en
el mar estarfan dominando el horizonte desde sus camarotes renombrados como

Suites Darwin3™AGENES

No es preciso remarcar el nombre de las tres suites, puesto que seriaimpensable que
un mercado flotante que comercializa los pasos del padre de la evolucién prescinda
de su nombre u otras nominaciones que lo recuerden como el Restaurante Beagle,
también ubicado en el Ocean Deck. Pero existen otras coincidencias entre las suites
y la cabina|camarote que van més allad del nombre, por ejemplo, que cada una tiene
una ventana panoramica doble y una superficie de 30m?325ft>. Para figurar estas
consonancias hay que imaginar que las tinicas panordmicas del Beagle eran los tres
tragaluces que FitzRoy hizo construir, uno de los cuales iluminaba las hamacas de
Darwiny de Stokes. Imaginar también, que el espacio flotante en el que se suspenden

las hamacas estd al mismo ras de cubierta que la mesa de trabajo. Movimientos
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3IMAGENES  Representaciones a bordo del Santa Cruz IT

Las vistas de las cubiertas son representaciones realizadas desde la técnica
constructiva y deben ser leidas desde el espacio perfecto, meticuloso y aséptico
desde el cual se representan las heterotopias. En estos espacios no hay lugar para
la improvisacién ya que las relaciones espaciales se miden al detalle. También
es evidente como el turismo se ha apropiado de la terminologia ndutica con la
intencidn de atravesar la membrana textual para acceder al territorio del barco.
Ahora, los nombres de las cubiertas evocan al imaginario heredado que se refiere
alas islas inicamente desde el binomio naturaleza pre y antihumana. Ocean|Mar -
sky|cielo - horizon|horizonte - panoramalpanorama - exploration|exploracion.

Sky deck Panorama deck Expedition deck Horizon deck Ocean deck

. Suite Darwin
. Camarotes para el turismo

. Espacios comunes para el turismo

I:I Mesas para la comida

D Espacios para la tripulacién
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espaciales necesarios para constatar que la superficie de la cabina|camarote bordea
los 29 m?. Tras estos desplazamientos en el espacio temporal, la principal diferencia
entre el camarote y la suite es el mobiliario que insinta el habitar. Mientras la
cabina|camarote estaba disefiada para ser un espacio de trabajo con una mesa
que ocupaba la centralidad de la habitacion, la produccion del espacio de la suite
Darwin estd diseiiada principalmente para el descanso. Necesidad que les era
negada a quien no sostuviera los privilegios del capitdn. Mientras las hamacas se
transforman en una amplia cama, la mesa se reduce hasta el minimo espacio en
el que caben unas cuantas revistas, algunos dispositivos méviles y quiza un par de

tazas de café.

Una suite Darwin o cualquier otra habitacién de un espacio turistico son enclaves
heterotopicos que se alojan al interior de barcos o resorts o, dicho de otro modo,
son islas dentro de otras islas que contienen todas las comodidades urbanas
mientras navegan por un territorio imaginado sin rastro humano*™AGENES, Espacios
transformados por el ser humano que navegan por un territorio igualmente
transformado. Si estos enclaves son burbujas que se insertan en otras burbujas
con el fin de protegerse del mundo exterior ;como opera en ellas el factor de
privacidad? Mientras el espacio material aisla a sus ocupantes para que disfruten
de la experiencia naturalista, el espacio virtual diluye el aislamiento a través de
la conexién wifi. Donde la intimidad o lo privado se expone como un «retrato
construido, seleccionado y estilizado de cara a su exhibicién publica» con la
intencién de alimentar la sociedad del espectdculo (Zamora 2018 ,245). Este deseo
de ser visto estructura nuestras identidades en una ficcién permanente, que ya no
es regulada por el capital sino por la acumulacién de espectaculos, que convierte
toda experiencia en mercancia deseable de ser mostrada hacia el exterior (Debord
1995).
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SANTA CRUZII

S6IMAGENES  Jg]as dentro de otras islas

El potencial del turismo de Galdpagos radica en los alojamientos a bordo,
sin embargo en tierra firme existen contados hoteles que ofrecen similares
prestaciones que un yate de expedicion. Entre estos figuran el Finch Bay Galdpagos
Hotel, propiedad del grupo Metropolitan Touring, y el Royal Palm Galdpagos ambos
ubicados en la isla Santa Cruz. Los he elegido porque ambos reproducen enclaves
heterotdpicos, en el sentido en que a pesar de estar insertos en la isla son espacios
aislados que reproducen la misma retérica que los yates de expedicién. El Finch
Bay figura como «uno de los National Geographic Unique Lodges of the world» (Fich
Bay 20018), al que se «accede» embarcando una lancha de motor que navega por
diez minutos desde el muelle de pasajeros hasta la otra punta de la isla conocida
como «el barrio de los alemanes», por ser el lugar donde se radicé desde su llegada
la familia Angermeyer. El Royal Palm, en cambio, es «un aislado escondite en los
exuberantes bosques de miconia [en] una espaciosa y exclusiva propiedad privada
de 482 acres|195 ha. A solo 20 minutos en auto de la bulliciosa ciudad portuaria de
Puerto Ayora, en la zona rural de Bellavista» (Royal Palm 2018). Por lo tanto estos
al igual que los alojamientos a bordo evaden el contacto con el centro poblado,
por lo tanto se construyen como lugares espacialmente segregados que se ubican
en la misma superficie terrestre, sin que esto signifique que necesariamente la

compartan.
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Imaginemos la correlacién entre expedicionarios del Noma y el Santa Cruz II,
quienes abandonan las comodidades de sus mundos flotantes sintiendo la obligaciéon
de «combinar los papeles de coleccionistas y amantes de la naturaleza [... ya que
tienen] medio dia para conseguir una coleccién representativa» (Rose 1984, 271).
Imaginemos entonces que ya no es el equipo cientifico liderado por Beebe quien
realiza la expedicién «con una gran cantidad de parafernalia» (Rose 1984, 271), sino
unos noventa turistas que cargando sus equipos fotogréaficos han dejado el barco
en compariia de ocho guias naturalistas®™AGNES Tmaginemos que sus colecciones
no serdn disecadas a bordo sino comprimidas y compartidas en soportes digitales
que viajaran como flujos globalizados en la World Wide Web. Que la www suprimi6
las lineas de navegacién que FitzRoy cartografié para interconectar de manera
instantanea a los espacios y cuerpos geograficamente distantes. Y de esta forma

sugerirnos, que las relaciones sociales navegan a través de filiaciones virtuales.

Imaginar la correlacién entre las primeras expediciones naturalistas y las
contemporaneas nos permite centrar la reflexion en las colecciones. «Trozos de
mundo que permiten poseer el [archipiélago] entero y llevértelo a casa» (Diego 2008,
19), reflejos del imaginario heredado del wilderness. Esta retérica hegemdnica que
hareducido el todo «a una parte que pierde su significado cuando se reitera» (Diego
2008, 20), ya no solo se construye desde la filiacién de los poderes, sino que se sigue
reconstruyendo desde cada una de las miradas romantizadas de quienes hacen
turismo. Instituciones y visitantes son responsables en mayor o en menor grado de
las «voces en off que otorgan valor Gnicamente al endemismo caracteristico de las
Galdpagos» (Ramos 2017)%®. Y, en cierta medida, corresponsables de condicionar
una unica forma de mirar a las islas que domesticard futuras miradas (Donaire 2012,
79).

De tal modo que es necesario que el turismo, a bordo o en tierra, se despoje del
imaginario wilderness para mirar a las islas como un socioecosistema. Un sistema
ecolégico que «resalta los estrechisimos vinculos bidireccionales existentes entre
el sistema social y el sistema natural» (DPNG 2014, 48-9). Una reflexién que ha
generado cambios en las politicas para gestionar la base territorial del archipiélago
pero que necesita ser adoptada no solo desde lo enunciativo|discursivo sino como

préctica performativalespacial.

144

2018 | Turistas

STIMAGENES  )e exploradores a turistas

Después de mas de un siglo de la expedicidn cientifica del Noma, quienes viajan por
turismo asumen el rol de exploradores imitando las anteriores précticas textuales
y gréficas en la contemporaneidad. Seguramente sus textos no serdn publicados
por ninguna editorial y las imégenes no serdn ilustraciones sino fabricaciones del
lente de una cdmara. A pesar de ello, estas nuevas figuraciones son mas potentes en
cuanto viajan al instante por la red virtual para distribuirse, etiquetarse y aceptarse
socialmente por sus seguidores.

% Para revisar la voz en off como unica Historia, ver secciéon Un relato heredado,
paginas 15-22.
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Una préctica necesaria para re-conocer, en el sentido de volver a conocer o empezar
reconociendo, la existencia de una base social. La existencia de gradaciones de
corresponsabilidad entre actantes, entre quienes ejercen el poder, intervienen y

circulan en las reservas terrestres y marinas del archipiélago.

A modo de cierre. Si Darwin y Melville tenfan una estructura narrativa contraria en
funcién al deseo de escapar o no del barco, entonces el Noma al igual que el Santa
Cruz II, como representaciones del turismo burbuja y de redes, expresan un deseo
narrativo que es capaz de albergar a ambos autores. Acoger el deseo de Darwin por
escapar del barco creando la ficcién de recolectar sus huellas en seis mil minutos
por las islas. Recoger a Melville cuando desea no escapar del barco. El barco como
casa absoluta resuelve las aspiraciones contradictorias entre la casa-refugio en

funcién descanso y la ciudad en relacion a la aventura.
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— ;Soy Harriet! —dije

sosteniendo mis entrafias. A mi nombre le sigui6 el silencio apropiandose de todas
y cada una de las fisuras del despacho. La lampara del escritorio paus6 su latido

y senti que las historias acalladas se transformaban en minusculas particulas

que se guiaban por el halo de luz que atravesaba la espesura de las cortinas. Las
motas de polvo que fluctuaban en el ambiente iluminaron el rincén més oscuro

de la estanterfa que durante anos habia sido el lugar reservado para los diarios de
prensa gastados. El reloj de la pared dejé de marcar los segundos en los que Mister
Stories cayo abatido. Se le extraviaron los anteojos entre las barbas cuando intent6
agarrarse de su escritorio para seguir de pie. A penas era consciente que la prueba
de vida capaz de rebatir cualquiera de sus argumentos se habia entrometido en su
despacho, cuando las motas de polvo le recordaron que todos los diarios tenian
un titular comun a pesar de las variantes tipogréficas, las geografias y las lenguas.
La tortuga de Darwin cumple ciento setenta y cinco arnios. Harriet, la tortuga gigante

mds antigua del mundo, estd de cumplearios®™ACEN,

164

La tortuga de
Darwin cumple
175 afos

Ahirch) camade 175 ales. Fia
VAT BRI T el
il e A I e o el

Sapmsureur, e s b e
warpdins masksds por il
e ion il Choarkos D

A (B i s e

ik 3 I La psrimga ie-
ln:h!LTle Lm“ﬁl-i—
= ol wrhipilags. ¢ s wr
O A e L
crnilis § mnapend o e -
e, ol i, i ol s -
gl dp Fimawt, [k wearkien
alpwen tammpm 5 L g iviens

e fwa kel o i

Vi g ol s v s L

e g el Briinics. Exiwrn de-
e e L e T e
o pdud o, wrea e e
randkmddera, ¢ osaerd wae
oo ergmricad o g TTF shes

M i it e e ol s oA
rHes, Lo mamvan b basl-
wwn b i e vl

BIIMAGEN La Tortuga de Darwin | Juan Mayorga

Para la obra La tortuga de Darwin, el dramaturgo espanol Juan Mayorga se inspir
en esta noticia publicada en el diario La Vanguardia, el 16 de noviembre del 2005.
Su pieza teatral se estrené el 6 de febrero de 2008 en el Teatro de La Abadia en
Madrid y con ella, el dramaturgo fue galardonado en el 2009 con el premio Max al
mejor autor.

Una noche, un historiador recibe una insélita visita: una sefiora que se
identifica como Harriet y que resulta ser la parlanchina tortuga que Darwin
trajo de las Galdpagos, al parecer la criatura més anciana del mundo. No sé6lo
ha sobrevivido a su amo, sino ademads a toda una serie de hitos histéricos: dos
guerras mundiales, la Revolucién Industrial, la de Octubre y la Perestroika.

Como testigo especial posee un enorme valor para los estudiosos. Su
conocimiento de los detalles mas inverosimiles y los saltos en su evolucién
personal sorprenderdn a més de uno. La Historia vista desde abajo (Teatro de
La Abadia 2008).
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La mirada politica de su obra se asienta en los pilares de una escritura que se resiste
al olvido. Trayendo al presente episodios de los dos udltimos siglos de historia
occidental. «No en vano su teatro se ha denominado teatro histérico-politico y
teatro social» (Abizanda 2013 en G6mez Valencia 2018, 37).

Mayorga, en una “vuelta de tuerca’, dispone que los actores se animalicen para
expresar no tanto la parte animal del hombre, sino fundamentalmente para
desentrafar, en una extrafia pero eficaz mezcla de ilusionismo y distancia, la
esencia de lo humano. Incluido su comportamiento animal o la degradacion a
la que con frecuencia es sometido y somete, ahondando en el contraste que se
produce entre la humanizacién del animal y el hombre humanizado (Barrera
Benitez 2009, 13 en March 2011, 129).

En esta ficcion, Mayorga da voz a Harriet. Decide eludir el alter ego humano para
revisar la Historia vista desde abajo. Devolver la voz a quien ha sido acallada es
un acto de resistencia frente a las estructuras de dominacién que insisten en
silenciar a las alteridades. Un gesto con el que Mayorga insintia que el primer
paso para dominar a la otredad ha sido deshumanizarla, o lo que es lo mismo,
quitarle el habla. Harriet advierte sobre el peligro del olvido. Sobre la omisién
de otras voces en la configuracién de la Historia, al mismo tiempo que nos hiere
con su memoria. A través de Harriet, Mayorga «penetra la historia en busca de lo
particular, de lo invisible, un guino que es, aqui, con la tortuga, “desde abajo” Una
mirada microscépica con la que el galdpago, con su autobiografia, quizas zoografia,
nos traslada su testimonio para llevarnos de viaje, de aventura, hacia los “detalles
insignificantes” y las particularidades configuradoras de historia y azar» (March
2011, 132).

Robert March, «Juan Mayorga y la resistencia de Harriet», Cuadernos de Aleph 3
(2011), https://dialnet.unirioja.es/descarga/articulo/4044740.pdf.

Ana Maria Gémez Valencia, «La construccién del personaje en la obra de Juan
Mayorga», Tesis doctoral (Madrid: Universidad Complutense de Madrid, 2018).

—;Como sé que es la tortuga de Darwin? Sefiora, no ponga en duda mi
racionalidad, usted no es una tortuga por mds que insista en aparentarlo.
Una anciana con el cuello corto y una joroba que parece caparazén no es
motivo suficiente para fantasear con ser tortuga. Usted no es la tortuga de

nadie, mucho menos la de Darwin®.

La incredulidad de Mister Stories no dejaba de revisarme de pies a cabeza,
simulando acomodar sus anteojos en cada movimiento. Haciéndome sentir como
un cadéver en medio de una autopsia. Interrumpi su procedimiento médico

en plena conciencia de que la tnica evidencia objetiva siempre habia estado
oculta en su librero. Conteniendo el temblor de mis manos extraje con cuidado

el JOURNAL OF RESEARCHES INTO THE NATURAL HISTORY & GEOLOGY... By
CHARLES DARWIN, MA., ER.S. AUTHOR OF ‘ORIGIN OF SPECIES, ETC.. Coloqué mi dedo

indice sobre la imagen de la pagina tres nueve siete.
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«Usted no es una tortuga, sefiora, ni de Darwin ni de nadie. Cierto que su cara
puede recordar a las tortugas, como otras recuerdan a los perros o a los monos.
Y es cuellicorta, y esa joroba podria hacer pensar en una concha. Si a usted en su
barrio lallaman “La tortuga’, hay que reconocer que es un apodo bien puesto». Juan
Mayorga, La tortuga de Darwin (Editor digital: Titivillus, ebook, 2008), 8.
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Al observar el cuello erguido de mi primer retrato, recordé que era el gesto con que

mis antecesoras demostraban su fortaleza. No hice mas que imitar su legado.
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Chas... Charles Darwin aclaré en El Origen que “en circunstancias extremas
la materia viva evoluciona de forma acelerada” En el capitulo trece lo
llama “evolucién exponencial bajo estimulaciones extraordinarias” De

estimulaciones extraordinarias se hizo mi cuerpo y yo me reconstruir entera'.

Al principio Chas me llamé Testudo, luego Testudine por no decirme testaruda.

Se encariné nombrandome Harry. «Si, ha oido bien, el naturalista mas grande
de la Historia no sabfa distinguir tortuga macho de tortuga hembra, aunque
es verdad que la cosa no se ve tan facil como en ustedes» . Lo cierto es que
Chas me llam¢é Harry, yo no sabia que podia nombrarme a mi misma hasta la

Segunda Guerra Mundial®.

Yo, en cambio, necesité més tiempo para empatizar con Charles. Charlie no me
convencia y me decidi por Chas cuando escabulléndome en su capital study,
lef su correspondencia mas personal. “Good bye love to my Father | Yours
affectionately | Chas Darwin” eran las palabras con que siempre se despedia de

su hermana Susan, a pesar de que ella siempre saludaba “My dear Charles”*.

El caso es que cuando Chas me arrebat6 de las manos del capitan FitzRoy,

me llevo a la cabina-camarote que por las noches compartia con JL Stokes.
Chas pasaba la mayor parte del tiempo en su hamaca ya sea con un libro o
una pluma, esquivando la afioranza de su hogar inglés. En cambio, yo tenfa

la ventaja de llevar siempre el hogar en mi espalda. Mi caparazon fusionado a
cada vértebra de mi columna era mds que una casa, era mi propia arquitectura
atravesandome entera. Por eso cuando el mundo flotante me arrebaté mis
raices de la tierra, me llevé los destellos y las sombras de mi manada, de la

isla, del Palo Santo y las Opuntias. Son memorias que siempre se desplazan

conmigo, yo me encuentro en ellas para iluminarme.

10 «En circunstancias extremas, la materia viva puede evolucionar de forma
acelerada” Charlie llamaba a eso “evolucion exponencial bajo estimulaciones
extraordinarias’, de eso, de estimulaciones extraordinarias, yo he tenido un
mont6én». Mayorga, La tortuga de Darwin, 8.

' Mayorga, La tortuga de Darwin, 8.

2. Darwin Correspondence Project, «Letter no. 127», (1831), https://www.
darwinproject.ac.uk/letter/DCP-LETT-127.xml.
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Soy una tortuga,

alla donde voy llevo mi «hogar»

en mi espalda



Harriet narré que viajaba con su hogar en la
espalda. Una metafora referida a las practicas

tangibles e intangibles que se movilizan para

conectar los lugares de origen con los de arribo.

Para separarme de mi cultura —y de mi familia— tuve que sentirme
suficientemente competente ahi afuera y lo bastante segura por
dentro para vivir la vida por mi misma. Sin embargo, cuando dejé
mi casa no perdi el contacto con mis origenes, porque lo mexicano
forma parte de mi. Soy una tortuga, all4d donde voy llevo mi «<hogar»

en mi espalda.

Gloria Anzaldua

Los movimientos de rebeldia y las culturas que traicionan
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Hace décadas un tornado con signo de ddlares se llevé a los hombres adultos a The
Roca, imagino que volvi6 a la isla Santa Cruz, eligiendo a Puerto Ayora como su
destino. Si me propusiera trazar su ruta, localizaria el epicentro en la agencia del
Banco del Pacifico inaugurada en 1991 «como el centro nervioso de una sociedad
regentada por el dinero» (Grenier 2007, 245). Su fase de maduracién seguiria por
la avenida Charles Darwin, con claros rastros delineados por tiendas de suvenires,
agencias de turismo, hoteles y restaurantes, que pierden su intensidad después de
concentrarse en Pelican Bay. Una pequena bahia bordeada por manglares que a
veces se transfiguran en sogas de colores para enfilar las pangas al muelle. Con
fragatas practicando sobrevuelos y pelicanos que perfeccionan la estrategia para
picotear las visceras que las mujeres tiran tras limpiar el pescado. Esta escena que
podria resultar comun en cualquier poblado pesquero estd coreada por decenas de
turistas con camaras dispuestas a capturar todos los movimientos de una obra que

a diario se restrena.

La ultima huella que dejo el tornado antes de disiparse es una interseccién que
concretiza el emblema de la conservacién en una tortuga. Con esta calcificacion,
la filiacién indisoluble entre la conservacién para la ciencia y el turismo de redes
celebra «poder tener el poder de monumentalizar» volviendo invisible todo lo que
la tortuga niega o contradice (Achugar 2003, 206). Por eso quiero imaginar que este
monolito es Harriet, la abuela protagonista de mi ficcién. Quiza porque «los objetos
se convierten en objetos significativos solo a través de la actividad y la exploracién.
No se los tiene apartados de la actividad que los define. Son un concepto dinamico.
Su ser es un ser encontrado o hecho» (Miller 1983, 171 en Frascari 2012, 229). De
tal manera que no tendria sentido que fuera un objeto de cuello erguido semejante
al tallo de un Palo Santo cobijada a la sombra de un muyuyo. Desposeerla de su
aficién al agua que la llevd a trazar «verdaderos caminos que irradian en todas
las direcciones desde los manantiales a la costa» (Darwin 2009, 351). Imagino
que es Harriet porque ella encarna las memorias, la narracién de las historias
como una condicidn crucial que contiene en si misma el sentido de la experiencia

arquitectdnica y las interacciones sociales (Frascari 2012, 228).
La corriente de la fuente sin agua colocé a Harriet en una grieta desaparecida.
Atras, un molino de viento sin veleta ni bandera da testimonio de su constructor

que continua habitando en la misma calle a través de su nombre. Décadas atras,
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Adolf Hanny construyd su casa al unisono que el taller de mecdnica y carpinteria,
sembrando las semillas de pino que trajo desde Suiza junto a las palmeras de cocos,
higos, tamarindo y uvas (Lundh 2001, 124). De modo que las semillas, la maquinaria
y las herramientas eran los objetos que mds definian su domesticidad, al igual que
una bandera fue el recuerdo més preciado de la patria que dejé atrds. La cruz blanca
sobre fondo rojo onded desde 1952 en la ctispide del molino de viento que Adolf
Hanny erigié para extraer el agua de consumo doméstico (Flores 2019). La veleta
llevaba meses sin anunciar la direccién del viento hasta que un giro inesperado
rasgo las vestiduras de la patria. Fue un hecho que pas6 inadvertido ya que hacia
tiempo que la poblacién dejé de bombear el agua salobre de las grietas no sin antes
revestir su domesticidad con un halo de leyenda. Quien bebe “el agiiita de Pelican
Bay” se queda o seguro regresa a la isla es, por lo general, un verso comtn para la
sociedad santacrucefia. Probablemente la advertencia continuada que les recuerda
que «la tnica fuente de agua dulce es el agua desalinizada y embotellada que es

vendida por pequenas companias privadas» (Reyes et al. 2017, 35)".

Las historias sobre los viajes a regiones atin desconocidas, la épica de los oficios o
la materialidad heroica de los objetos son elementos para narrar las experiencias,
asi como la tradicién oral es el linaje generador de la narracién arquitecténica. Sin
narracién, la tortuga, la carpinteria, las semillas, la veleta y la bandera son solo
objetos inanimados sin contexto. Solo las historias actian como dispositivos que
dotan de sentido a los acontecimientos aleatorios, dan voz a multiples narradores
y hacen de los objetos sujetos actantes (Frascari 2012, 228-9). A través de esta
narracion de historias, pretendo que los artificios vuelvan al lugar al que pertenecen
para imaginar que las fisuras contintian abiertas, invitindonos a seguir el rastro de

agua salobre hasta las orillas de Pelican Bay.

1

Segtn el Censo de Poblacién y Vivienda Galdpagos 2015 existen 4 061 hogares
en Puerto Ayora, de los cuales 4 030 tienen acceso al agua por red ptblica, mientras
que los 31 restantes la obtienen de pozos, vertientes, carros repartidoresy captaciéon
de agua lluvia (INEC 2015). Sin embargo, el agua que se distribuye por tuberia
es «salobre, no apta para el consumo humano |[... con lo cual] la tinica fuente de
agua dulce es el agua desalinizada y embotellada que es vendida por pequeiias
companias privadas» (Reyes et al. 2017, 35).
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Grietas

La Carta Geogrdfica del Ecuador realizada por Theodor Wolf en 1892 es el primer
mapa que registra a la isla bajo su nombre oficial, Santa Cruz. Nominacién que
figura entre paréntesis como si fuera un palimpsesto que conserva a Indefatigable
o Chdves como antiguas nominaciones de la isla, aunque los nombres se resaltan
en negrita?™*“*™N_ La primera de estas nominaciones data del mapa inglés realizado
por Aaron Arrowsmith en 1817, mientras que Chdves aparece por primera vez en
la representacidn realizada por Wolf. En esta consonancia, quisiera imaginar que
esta bahfa antiguamente conocida como Aguada de Chdves, reducia a la isla a una
entrada de mar para que el agua salobre que emana de las grietas pudiese amplificar

su significado como lugar, inscribiéndole con su nombre.

Las aberturas en la roca volcanica eran mds que puntos estratégicos donde las

embarcaciones se detenian para abastecerse de agua. Eran, sobre todo, lugares

que posibilitaban el encuentro entre madresposas, histéricas responsables de la

cultura del agua, y de algiin que otro hombre que habia migrado en solitario a la
isla. A la orilla de la Aguada de Chdves, renombrada en 1926 como Pelican Bay, la
grieta rodeada por arboles de manzanillo dio forma a una de las dos lavanderias
comunales del puerto, mucho antes de que en 1995 el muelle de los pescadores la
hiciera desaparecer con menor sutileza que un palimpsesto (Zambrano y Zambrano
2017, 16). La sencilla arquitectura de la lavanderia se construyé con seis troncos
de arbol que, como porticos, sostenian un techo a dos aguas; siendo las multiples
tonalidades del metal las inicas encargadas de narrar el paso del tiempo. Bajo este
material traido del continente, se construy6 el inico objeto estable de la lavanderia:
una piedra rectangular con superficie rugosa para el lavado. La importancia de esta
tipologia arquitecténica, que quizd sea la tinica construida para el uso exclusivo
de las mujeres, no radica en el objeto como tal, sino en los espacios vividos que

construyeron sus actoras.

2IMAGEN  Cartografia Aguada de Chévez

Aaron Arrowsmith. 1817. Chart of the Galapagos Surveyed in the Merchant-Ship
Rattler, and Drawn by Capt: James Colnett, of the Royal Navy. in 1793 1794.

Theodor Wolf. 1892. Carta Geogrdfica del Ecuador.

Parareferirse a la exploraciéon de Wolf en las Galdpagos, ver pie de pagina 8, seccién
Mundos Flotantes, pagina 95.

Para revisar el aporte cartografico de Wolf, ver pie de imagen 15 «The Gallapagos

Islands (1699) - Archipiélago de Galdpagos (1892)», seccién One need not be a
Chamber — to be Haunted —, pagina 467.




A través de las arquitecturas para el lavado es posible reconstruir las rutas del
agua. Sin importar las coordenadas de un mapa la constante compartida en estos
espacios, son las mujeres construyendo espacios sociales en la cercania del cauce
de un rio, de una acequia, fuente o grieta®™ASEN, Para Sofia Paleo y Maria Novas,
autoras del articulo Lavandeiras, género y arquitectura. Una critica periférica sobre
los espacios de la colada (2018), el lavado es un trabajo que las mujeres han asumido
como un rol de género que, debiendo pertenecer al &mbito privado de la casa, era
desarrollado en los espacios publicos. Mds alla de su evidente funcionalidad, las
lavanderias comunales actuaban en diferentes capas, espacios donde las mujeres
se median como amas de casa y donde las mas pequeifias aprenderian a replicar
los roles de género sin cuestionamientos. En las lavanderias, la interaccidn entre el
habla y la escucha articulaba el principal espacio de socializacién para las mujeres
como mediador delugares para el encuentro, asi como parala organizacién colectiva
y la expresidn fuera del hogar. «En el lavadero las mujeres hablan entre ellas, y la
ropa lleva a la confidencia. Los hombres temen el parloteo de los lavaderos, que
opera como una suerte de censura y puede destruir una reputacién» (Perrot 2009,

3[IMAGEN Lavanderias publicas

95). Espacios comunes donde ellas «solian compartir historias, discutir o incluso Para revisar imégenes, videos y testimonios sobre las lavanderfas comunales a

berrear, pero sobre todo cantar canciones, haciendo de ese espacio arquitecténico, escala global, ver Juan Crespo, Lavaderos publicos (blog), Accedido Octubre 26,
un lugar de creacién de cultura» (Paleo y Novas 2018, 194). 2020. https://www.lavaderospublicos.net.
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Volviendo a puerto, Corina Espin, una de las pioneras de la isla Santa Cruz, asiente
lo mencionado y lo contextualiza sefalando que «riendo y haciendo chistes
sabfamos estar. [Era la forma en que] amenizdbamos el tiempo mientras lavdbamos.
Nos compartiamos lo que llevdibamos de comida porque teniamos que pasar todo
el dia lavando la ropa. Y entonces, llevdbamos qué comer porque ya tarde a las
cuatro o cinco emprendiamos [el regreso] recogiendo la ropa, ya semiseca. También
cogfamos el agua [en pequenios barriles] para hacer cargar [en mulas] y traer para
comer la semana. Asi sabiamos hacer [en los setenta]» (Corina Espin, encuentro
personal, Diciembre 10, 2017). En él asi sabiamos hacer de Corina se encapsula el
tiempo compartido entre mujeres, que no se deriva del uso de su tiempo libre en
actividades libremente elegidas por motivacién propia sino de encontrarse en un

mismo espacio donde todas trabajaban los cuidados (Ureta Sosa 2011, 451).

Cuidar a la familia y a la vecindad, a los huertos de cultivo y a los animales, eran
los trabajos indispensables que realizaban las mujeres para aportar en la economia
del hogar. Sus rutinas se centraban en los trabajos de cuidados entendidos «no
como un conjunto de tareas que se pueden catalogar, sino mds bien como un
conjunto de necesidades que hay que satisfacer» para que la vida se desarrolle en
condiciones de humanidad (Carrasco 2009, 49). Con estos trabajos, las mujeres
extendian su espacio doméstico fuera de los limites materiales que cercaban sus
chacras, transgrediendo la mirada eurocéntrica que mitifica el modelo burgués de
la ausencia de la mujer en los espacios publicos (Col-lectiu Punt 6 2019, 76). Por
tanto, sus espacios domésticos no estaban constrenidos al ambito privado de la
casa, sino que se desplazaban con la casa a cuestas por los caminos polvorientos

que las comunicaban con Pelican Bay.

Pelican Bay, centro de la cultura del agua




En este espacio, que era el centro de la cultura del agua, objetos como el molino de
viento para el abastecimiento del agua y la lavanderia comunal para el lavado, no
fueron construidos como parte de un decorado, sino para permitir la subsistencia
en el sentido mds amplio del término. Dichos espacios se llenaron de afectos o
emplazaron afectividades comunales, subjetividades que se materializaron en
fuertes redes relacionales, repercutiendo, a su vez, en una amplificacién del tejido
social, en la solidaridad entre familias y en el fortalecimiento de los vinculos
femeninos intergeneracionales. Las mujeres espacializaron el tejido social
trenzando senderos cotidianos para interconectarse, siendo Pelican Bay el punto
donde convergian todos los hilos, incluso los que trenzaban las habitantes de la

parte alta.

Quienes habitaban en la parte alta se desplazaban por el camino viejo, un sendero de
aproximadamente diez kilometros que no era mas que una hilera serpenteante que
se habria paso entre las ramas. El mismo camino que seguian los chimbuzos llenos
de frutas y verduras que cuando tocaban puerto se intercambiaban con productos
del mar, para que las bolsas de lona nunca subiesen vacias. En los largos periodos
de sequia, a los productos agricolas se les sumaban cestos repletos de ropa sucia
que las mujeres de Bellavista, como Corina, bajaban a lavar. Siempre en compania
de sus hijas e hijos que aprovechaban el viaje para nadar en el mar (Esther Fuentes
2016 en Galapaguenos Pioneros-Colonos-De Nacimiento y De Corazon 2015). Asi,
el camino viejo empezaba o terminaba en la lavanderia, mucho antes de que en
la década de los sesenta se trazara el camino nuevo hacia el canal de Itabaca; que
finalmente el pavimento cubrié en 1975 para nombrarlo avenida Baltra (Grenier
2007, 56).

Si en regiones costeras como Galicia, las lavanderias se dispersaban por el paisaje
rico en agua y la ropa tendida contribuia a vestir el paisaje de la regién de lana y
lino (Paleo y Novas 2018, 193); en Puerto Ayora las lavanderias exponian los colores
de la ropa tendida a las pocas embarcaciones que llegaban al puerto, configurando
un paisaje efimero que se levantaba con la caida del sol. A través de las lavanderias
comunales, las grietas de agua se tornaban visibles y hacian visible una necesidad
que las mujeres solventaban. En la actualidad se han enterrado las grietas bajo la
réplica de molino de viento que con su presencia advierte la carencia de agua dulce.

Este objeto de valor patrimonial ha ocupado un lugar preferencial en las narrativas
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historiograficas, desplazando al legado femenino que respira en la tradicién oral
de las familias pioneras. A pesar de que el testigo material de las lavanderas fue
enterrado bajo la construccién del Santa Cruz Surf Club, quiero imaginar que
la artista Vera Primavera las reconoce en un mural casi imperceptible desde la

avenida™AGEN,

AIMAGEN  E] mural

El trabajo de Vera Primavera explora la imagen de la mujer en

las ciudades. «Reclamando un espacio visual que por décadas
ha sido tomado por el capitalismo a través de la publicidad,
plagando las ciudades de iméagenes femeninas con una visién
distorsionada, patriarcal y consumista» (Vera Primavera 2020).
En una entrevista virtual, la artista confiesa que «no sabia nada
sobre la historia del lugar, me hubiera encantado hablar sobre
las lavanderas», asi como tener un espacio propio para «pintar
un mural m4s apropiado» (Vera Primavera, comunicacién mail,
Octubre 30, 2020). Si bien el mural no reconoce publicamente a
las lavanderas, el valor de este mural radica en que es el inico
registro material de las mujeres a lo largo del puerto.
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Las lavanderias privadas han reemplazado la piedra de lavar por lavadoras y a
los arboles de manzanillo por secadoras. Electrodomésticos que se encuentran
apilados en interiores que continian regentados por mujeres con precarias
condiciones derivadas de empleos altamente feminizados. Resulta paraddjico que
las innovaciones tecnoldgicas que se publicitaron como aliados femeninos para
aliviar la carga en el trabajo doméstico trajeran como consecuencia la pérdida del
principal espacio de socializacién para las mujeres (Drago 2016; Col-lectiu Punt 6
2019). Aun asi, laslavanderas contintian cargando con laresponsabilidad de retornar
esta actividad al exterior de las casas, simulando que la acera es el nuevo umbral
que tensiona lo publico y lo privado. Quienes dejan la ropa sucia y quienes la cogen
limpia y planchada aprovechan este exiguo espacio de encuentro caracterizado por

la timidez del saludo.
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Ciudades ancladas

Seguimos la ruta del agua a través de una tuberia de acero que fue el primer objeto
que conect6 Pelican Bay con Academy Bay, nombre que recibi6 tras la exploraciéon
de la Academia de Ciencias de California (1905-6). Frente a la bahia se erige el
monumento a «esa singular anomalia de la naturaleza exdtica que es la iguana»
(Melville 1970, 11). Ella mira de reojo la delgada linea del horizonte, mientras que
su cola insinuda a la avenida Baltra, eje comercial que alimenta la cotidianidad de
quienes han hecho de Puerto Ayora su habitacién ampliada. Siguiendo la ruta de la
tuberia, nos desplazamos en el espacio temporal para situarnos en Academy Bay el 7
de agosto de 1926, fecha en la que desembarcé la primera colonia noruega: Sociedad
Anonima de Santa Cruz. Considerada como el primer asentamiento permanente de
laisla (Latorre 1997; Grenier 2007; Guevara 2010) que lleg6 para sustituir el nombre
de Aguada de Chdves por Pelican Bay (Lundh 2001, 352). La primera de las dos
embarcaciones que partieron desde Noruega fue el Ulva, llevando a bordo a un
grupo de cuarenta y tres hombres accionistas y dos mujeres: Marie Dahl, esposa de

uno de los colonos, y Borghild Rorud, profesora en formacion.

Al desembarcar, la primera préctica arquitecténica fue caminar por la orilla en busca
del fondeadero mas seguro. El agua salada condicioné la decisién de asentarse
junto al acantilado ya que en el extremo suroeste de Academy Bay una secuencia de
canales se abria paso entre las paredes de roca consiguiendo adentrarse en la isla.
La colonia imaginé que el estrecho mds cercano al mar podria «convertirse en un
espléndido puerto para pequeinias embarcaciones», mientras que, en la Laguna de
las Ninfas «seria posible acorralar bancos enteros de peces, asi como proporcionar

una piscina libre de tiburones» (Hoff 1985).
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Borghild Rorud y Marie Dahl

Cartografia Academy Bay




El mismo dia que desembarcaron celebraron su llegada construyendo un horno
de pan que se convirtié en el embrién de su institucién social (Semper 1851 en
Toca 2004, 67). Para facilitar el acceso al agua salobre de la grieta, instalaron una
tuberia de acero de cuatrocientos metros, mientras otra cuadrilla construia el
primer muelle de piedra. Lo llamaron Ulva, rindiendo homenaje a la embarcaciéon
que fue su casa mientras duré el traslado. En el extremo del muelle colocaron una
grua, que no era otra cosa que un gran tronco de matazarno, y que se comunicaba
con una plataforma rectangular a través de cuarenta metros de linea férrea. Sobre
la plataforma levantaron un zécalo de piedra para proteger la estructura asi como
el envolvente del edificio principal y la razén del viaje: la fabrica enlatadora de
conservas (Hoff 1985; Lundh 2001 )5MAGENES

Antes de embarcar en Noruega, la tripulacién del Ulva habitaba en distintos puertos
costeros. Su habitar transitaba entre los recursos del mar y la tierra, considerando
que la pescaylaagricultura eran trabajos complementarios con la misma valoracién
social. «El mar proveia productos que les permitian subsistir y comerciar, mientras
que la tierra era destinada para la agricultura de la subsistencia» (Jones 1988, 197).
Al llegar a Santa Cruz, no abandonaron los lugares de origen, sino que hicieron
lo posible por trasladar su habitar a la isla. Si caminar por la orilla fue la primera
préctica arquitectdnica, advertir que la tierra cercana a las costas no era apta para
la agricultura seria la primera experiencia territorial. Anders Rambech, horticultor
de profesion, encabez6 la cuadrilla encargada de reconocer la parte alta de isla,
en la que encontraron tres plantaciones abandonadas con cultivos de frutas y
hortalizas. La distancia con el puerto condiciond la eleccidn. A siete kilometros del
principal asentamiento de la colonia estaba la Hacienda Fortuna, hoy conocida
como Bellavista, lugar que eligi6 Rambech para establecer una pequeia granja
para la agricultura de autoabastecimiento (Lundh 2001, 99). Mucho antes de
que el boom turistico modificara este modelo de subsistencia «para integrase al
modelo de desarrollo econdmico y productivo actual que se basa en el comercio
y los servicios» (Salvador 2015, 58). Mientras algunos enlataban pescado, carne de
tortuga y langosta, el resto de la colonia instald siete pequefas casas prefabricadas
con madera de abeto ndérdico. Los «caminos bordeados con rocas de lava» tejian
una red que decantaba en la Plaza de Ulvences. Un érea abierta que era el principal
espacio de socializacién que se experimentaba como plaza, patio de comidas o
cancha de croquet (Hoff 1985).
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SIMAGENES  E] horno de pan y la fabrica enlatadora
Sila fabrica enlatadora fue la motivacién del viaje, el horno de pan seria el embrién
que los congregaba como institucién social.

Antes que los hombres pensaran en construir cobertizos, bardas o cabafias,
se reunian alrededor de la hoguera, que los mantenia calientes y secos y en la
que preparaban sus sencillas comidas. La hoguera es el germen, el embridn,
de todas las instituciones sociales [...] Se necesitaron cerramientos, bardas
y paredes para proteger la hoguera y fueron necesarios terraplenes para
protegerla de las inundaciones |[...] De esta manera los cuatro elementos de la
construccién primitiva surgieron de las necesidades més inmediatas: el techo,
el terraplén, el cerramiento y, como centro espiritual de todo, la hoguera, el
hogar social (Semper 1851 en Toca 2004, 66-7).

191



A través de una carta enviada a Mr. Th. @stmoen, uno de los accionistas de la
sociedad, advertimos que Gudrun y Olaf Eilertsen, matrimonio promotor de la
colonia, planificé construir pequenas casas de dos habitaciones con dos literas de
madera —72 x 28 inch | 180 x 70 cm— en cada una. De modo que esta carta aclara
que los colonos deben llevar «mantas de lana, colchas, algunas sabanas, almohadas
y un colch6n» que se ajusten a las dimensiones de las camas. De preferencia toallas
y un kit de afeitado para uso personal, sin olvidarse del «tazén y plato plano, taza de
café, cuchillos, tenedores, cucharasy cucharillas». Antes de enviar sus respetos, Olaf
escribié: «Si tienes otros articulos que crees que te serdn ttiles, por ejemplo, una
tienda de campana, herramientas, instrumentos, libros, etc., solo tienes que traerlos
contigo» (Carta de O. Eilertsen, Marzo 03, 1926, en Hoff 1985).

En menos de dos meses, la colonia noruega reconstruy6 en Academy Bay el tltimo
paisaje guardado en su memoria, Larvik®¥™AGENES | A través de objetos y practicas
cotidianas materiales e inmateriales, la colonia sostuvo diversos vinculos con
su pais, de modo que lo que ocurria en Noruega y en la isla Santa Cruz no eran
dos instancias espacial y temporalmente independientes (Stefoni 2013, 167).
Estas formas de vida que se debaten en una constante entre des-embarcos y des-
arraigos construyen un campo social transnacional que se define como las «redes
de relaciones sociales a través de las cuales viajan ideas, practicas y recursos, que se
intercambian, organizan y transforman» (Basch, Glick-Schiller y Szanton 1994, 7 en
Stefoni 2013, 167).

Un domingo jugando al croquet en la Plaza de Ulvenzes
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1927 | Muelle Ulva en Academy Bay, Puerto Ayora.

SIMAGEN Larvik en Noruega, Academy Bay en Santa Cruz

En Noruega, los paisajes costeros reflejaban en su configuracién el régimen de
tenencia de tierras que pervivié hasta bien entrado el siglo XX. Bajo este modelo,
el terrateniente tenia en propiedad la tierra, el muelle, la estacién de curado y el
control de la tienda de la comunidad pesquera. A partir de estas centralidades
que moldeaban el patron de asentamiento, se construian casas de alquiler para
los pescadores y sus familias, aportando una remuneracién extra que se podia
incluir en una parcela donde principalmente se cultivaban papas (Jones 1988, 197).
Si observamos los patrones de asentamiento, pareciera que la colonia replico el
mismo modelo territorial en la isla Santa Cruz. La principal diferencia radica en
que la colonia fue constituida como una sociedad anénima con los colonos como
principales accionistas (Hoff 1985).
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Mientras los primeros colonos construian los nuevos espacios de vida, una nueva
embarcacién partia desde Noruega con los cuarenta y tres miembros que faltaban
en la colonia, de los cuales solo cuatro hombres arribaron a la isla (Hoff 1985).
Entre tanto, en las cercanias del asentamiento noruego, Borghild Rorud instalaba
su tienda de campana trasladando la tradicién del tejido para vestir su espacio vital
(Sarquis 2006, 16). Su arquitectura es una envolvente ligera y efimera que delimita
el espacio de creacién personal, en tanto que la estructura sélida acttia como un
mero soporte que se «subordina lo que parecen ser solo sus accesorios» (Wigley
1992, 367).

La habitacién temporal construida por Rorud nos traslada «al origen de la
construccién que coincide con el comienzo de los textiles», segin la teoria que en
el siglo XIX desarrolld el arquitecto aleman Gottfried Semper (Semper, Style: The
Textile Art, 254 en Wigley 1992, 372). Semper parte de las artes decorativas, definidas
como menoresy explicitamente femeninas, para proponer que la verdadera esencia
de la arquitectura es textil, y por tanto la envolvente arquitecténica es anédloga a la
vestimenta, anticipdndose a la construccién de muros sélidos. El arte de vestir y
la definicion de interioridad del cuerpo «es probablemente un invento posterior»
a la definicién de interioridad doméstica y por ende «al uso de la cobertura en los
campamentos y espacios cerrados» (Semper, Style: The Textile Art, 254 en Wigley
1992, 368). El tejido se utiliza «como medio para hacer “hogar’, la vida interior
separada de la vida exterior, y como la creacién formal de la idea de espacio». Un
gesto que trasciende laidea del refugio fisico para definir los espacios de intercambio
social (Semper, Style: The Textile Art, 254 en Wigley 1992, 367)7™MAGENES,

Mark Wigley (1992, 367-8), parte de Semper para sugerir que los edificios publicos
son andamios improvisados que durante las festividades se utilizan para colgar
textiles estampadosy otras decoraciones. Espacios efimeros en los que la ciudadania
interacciona definiendo la vida comunitaria que es la verdadera esencia del espacio

publico. Espacios en los que «la arquitectura literalmente viste el cuerpo politico».
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7IMAGENES  Pag I: Morada de la mujer némada de Tokio (1985)

Marta Rodriguez Fernandez (2013, 126) sugiere a través de la estructura ligera y

circular de Pao I, la existencia de consonancias transatlanticas entre arquitectura
y vestimenta. Pao I, disehiada por Toyo Ito, Kazuyo Sejima y Kazumichi limura,
desplaza la estructura a lo largo del cuerpo femenino como una confeccién
tridimensional del vestido que reinterpreta el verdugado espaiol utilizado por las
mujeres de Europa occidental durante los siglos XVI y XVII.
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Sejima, disenadora encargada del proyecto, utiliz6 «su propio cuerpo como
unidad de medida para el diseno del mobiliario» (Rodriguez Ferndndez 2013,
100). Encarnado el ideal de la nueva mujer japonesa que anhela «un nuevo lugar
donde posicionarse frente al mundo», en un nomadismo urbano que transita en
complejas relaciones entre lo ptblico y lo privado (Rodriguez Fernandez 2013, 115).
Este prototipo de la nueva arquitectura doméstica es un sumatorio de tres objetos
a los que Ito denominé (pre) mobiliario inteligente: El mueble inteligente, una
«céapsula de informacién para navegar por la ciudad», el mueble para la comida
ligera, «una combinacién de una pequefna mesa y de un armario para guardar la
vajilla y los utensilios necesarios para comer» y el mueble para el coqueteo: «una
combinacién de tocador y armario ropero». Con el mueble para el coqueteo, Ito
define que el «espacio urbano es un escenario y antes de subir a él, [la mujer] tiene
que maquillarse y arreglarse» (Ito 200, 62 en Rodriguez Ferndndez 2013, 115). Segiin
Sejima, la contradiccidn de este proyecto radica en que la liberacion de la nueva
mujer japonesa se consigue con ataduras, envolviendo su cuerpo.

Yo no veo la arquitectura como una especie de cubricién personal, como en el
Pao de Tto. La veo mas como una especie de escenario abierto que deberia servir
para facilitar la libertad de movimientos. Yo estaba entonces trabajando con
Ito, y quise oponerme a la manera en la que Pao intentaba aislar al individuo de
su entorno urbano. Creo que un arquitecto deberia crear edificios que sirviesen
para incorporar tanto a las personas como a la ciudad, a la informacién y a los
medios de comunicacidn (Sejima en Rodriguez Fernandez 2013, 117).

Kasuyo Sejima posando para el proyecto Pao I

Imaginemos que comprimimos el cuerpo politico de la arquitectura en una
habitacion, espacio que por propia definicién posibilita la accién y el efecto de
habitar (Monteys, Callis y Puigianer 2007, 63). Una vez alli recuperemos la esencia
de la habitacién propia de Virginia Woolf, imaginando que sus paredes son los
textiles que visten la tienda de campana de Rorud para transformarla en un espacio
propicio para la practica intelectual y creativa. En su habitacién y durante los
seis meses que durd la investigacion, Rorud almacend y catalog6 una colecciéon
de doscientas sesenta y dos plantas vasculares que llevé al Botanical Museum en
Oslo. A diferencia de la extensa genealogia de cientificos que volvian a sus paises
para publicar sus hallazgos, la investigacion de Rorud no decantd en ningin
articulo o libro de autoria propia. Su contribucién a la ciencia estd encapsulada
en una referencia citada por Earling Christophersen, autor del libro A Collection
of Plants from the Galdpagos Islands (1932). En esta publicacion, el boténico y
geografo noruego describe dos nuevas especies de plantas en las Galdpagos (Acacia
rorudiana y Periloba galapagensis = Nolana galapagensis) y dos subespecies
(Mollugo snodgrassii ssp. santacruziana y Froelichia nudicaulis ssp. Longispicata)
(Wiggins, Porter y Anderson 1971, 42).

En cambio, para la Fundacion Charles Darwin (2020) la taxonomia aceptada es
Acacia rorudiana Christoph., una referencia que inserta a Rorud dentro de la
lista de pioneras que, a pesar de sus sustanciales aportes al conocimiento, fueron
subordinadas a sus pares masculinos, excluidas de la organizacién dominante
del conocimiento. «Porque tradicionalmente el sujeto del pensamiento, el sujeto
del discurso, el sujeto de la historia, el sujeto del deseo es un ser masculino que
se declara universal, que se proclama representante de toda la humanidad» (Muxi
2018, 11).
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La Acacia rorudiana tiene el tallo espinoso con contadas hojas que parecen plumas

y racimos de flores amarillas en forma de botdn, apariencia que guarda el recuerdo
de Borghild Rorud (Wiggins, Porter y Anderson 1971; Hoff 1985; Lundh 2001, 98).
La cuarta cientifica en arribar a las Galdpagos, siendo Elizabeth Cabot Cary nuestra

precursora®tMAGEN,
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BIIMAGEN El tejido vistio el espacio vital de las pioneras cientificas: Borghild
Rorud (1926), Ruth Rose e Isabel Cooper (1923)

Démosle otros cien afios [...], démosle una habitacién propia y quinientas libras
al afo, dejémosle decir lo que quiera y omitir la mitad de lo que ahora pone en
su libro y el dia menos pensado escribird un libro mejor (Woolf 2008, 68).

Interpreto la referencia al tiempo como una metafora que advierte la emergente
necesidad de reconfigurar los paradigmas sociales de género; tan vitales como la
habitacién propia y las quinientas libras a las que hace referencia Virginia Woollf.
En el caso de Rorud estas condicionantes necesarias para desplegar su creacion se
materializaron en el tejido como vestimenta de su espacio vital, asi como en la beca
de la Universidad de Oslo que le permitié costear los gastos del viaje a Santa Cruz.

Para referirse a Elizabeth Cabot Cary (1872), ver «Un salto por la cubierta de
alojamientos», seccidn Mundos Flotantes, paginas 93-105.

Para referirse a Isabel Cooper y Ruth Rose (1923), ver pie de pagina 26 «Espacios
textuales de Isabel Cooper y Ruth Rose», seccidn Mundos Flotantes, paginas 131-2.

Acacia Rorudiana
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Dias antes del 21 de noviembre de 1927, fecha en la que se incendié la fabrica
enlatadora, los miembros de la colonia acuerdan «que se iran en diciembre,
venderan todo y repartirdn las ganancias entre los que se quedaron y trabajaron
durante todo el tiempo. Los demas sélo recibirdn cantidades para cubrir sus gastos
de viaje de regreso a casa» (Hoff 1985). El incendio es el acontecimiento que remarca
la decisién de abandonar la isla. Una reflexion derivaba por varios motivos entre los
que destacan las deficientes comunicaciones con el continente, imprescindibles
para sostener la industria pesquera (Latorre 1999, 243).

En la actualidad, el muelle de piedra sigue siendo parte del paisaje construido
al igual que la huella del matazarno que el cemento cubrié con su modernidad
demoledora. El primer asentamiento permanente de la isla Santa Cruz continia
habitando en el espacio simbdlico a través del nombre de la pequeiia calle paralela
ala Laguna de las Ninfas. Los colonos es «<el nombre del lugar y el lugar con nombre»
que recuerda a los cuatro accionistas de la Sociedad Andénima de Santa Cruz que
decidieron continuar en Puerto Ayora (Duran 2008, 57-8). Caminar por Los colonos,
es imaginar que hace mas de un siglo, esta calle fue el principal camino que
entrelazaba la enlatadora, las casas y el &rea abierta a la diversidad de usos. Mdas que
un camino bordeado por rocas de lava era una red de infinitas conexiones explicitas
en lo cotidiano por las que viajaron ideas, précticas y recursos para adaptar y
transformar las espacialidades.

A su vez, el camino viejo estrech el distanciamiento entre el actual puerto urbano
y las parroquias rurales de la parte alta, Bellavista y Santa Rosa. Un binarismo
jerarquico que se consolidé a partir de 1980 con una poblacién que no superaba
los novecientos habitantes (Gobierno Auténomo Descentralizado Municipal de
Santa Cruz 2012, 216). Por el camino viejo se desplazaban, desde la parte alta,
los trabajos reproductivos asociados con la agricultura de la subsistencia con la
misma valoracién social que los trabajos productivos de la pesca que se realizan en
puerto. El camino viejo es un desplazamiento que posibilita imaginar la disolucién
de los binomios jerarquizados, resituando las relaciones de complementariedad e
interdependencia territorial.
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La casa anclada que mira al mar

En afos posteriores, nuevas familias noruegas se unieron a los cuatro accionistas
que decidieron continuar en Puerto Ayora como lo deja entrever una carta escrita

por Marie Kastdalen.

Llevamos aqui catorce afos y disfrutamos de la vida libre. Aqui hay una colonia
de unas siete familias noruegas [que fueron paulatinamente llegando] y todas
ellas tienen su propiedad, mayor o menor [...] los habitantes somos agricultores
o pescadores (Carta a Hansen, Julio 10, 1949, en Hoff 1985).

Marie junto a su esposo Thorvald, su hijo Alf y su amiga de la infancia Amanda
Christoffersen viajaron desde Noruega en compaiia de Solveig, Sigurd Graffer y sus
pequenos Arney Eling. En 1935 cada familia trazé cincuenta acres | veinte hectareas
en la parte alta cumpliendo el reglamento dispuesto para los nuevos colonos,
Amanda también tuvo acceso a la tierra. En las cercanias de la Hacienda Fortuna
Thorvald convirtié su principal deseo en realidad, una granja parecida a la que
su familia tenia en Askim, Noruega y que su hermano mayor recibi6 en herencia
(Hoff 1985). Un anhelo que compartia con su amigo Sigurd y que fue una de las

motivaciones que originé el viaje de ambas familias.
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Al principio las familias cortaron arboles y arbustos para extender las lonas, debajo
de ellas construyeron camas vestidas por mosquiteros (Hoff 1985). Con el tiempo
la familia Kastdalen cambi¢ las lonas por un techo zinc de modo que su vivienda
provisional seguia la tradicién inaugurada por los colonos. «M4ds las fundaciones de
su casa que seria construida en piedra, estaban excavadas al centro de un cuadrado
cerrado por macizos de malvaviscos y alegrado por abundancia de flores» (Rendén
1985, 141).

Cuando visité a Corina Espin, esposa de Alf Kastdalen, me llevo al vestibulo de su
antigua casa. Mientras miraba fijamente por las ventanas corridas, mencioné que
es posible observar la costa y con mejor suerte las islas Santa Fe, Floreana y el ligero
contorno de San Cristébal (Corina Espin, encuentro personal, Diciembre 10, 2017).
Posibilidad que le dio el nombre de Miramar, a una «plantacién en una alta meseta
desde donde dominaban el mar y los volcanes», como escribié Paulette de Rend6n
en su viaje por las Galdpagos. Las ultimas islas encantadas (1985, 141). Ya no es
sencillo observar la linea continua de las islas porque sus orillas se entrecortan con
las siluetas de las casuarinas que la familia plant6 para protegerse del clima, pero
también para trazar el camino que la conectaba con las familias Graffery Horneman,
amistades también oriundas de Noruega®. Por este camino de diminutos pinos del
sur, caminaban Marie, Amanda y Solveig Graffer, fundadoras del club de damas que

«se reunia regularmente dos veces por semana» (Rendén 198, 141).

Sigamos con Corina. Durante nuestro encuentro ella recuerda que viajé desde
Ambato, ciudad de la sierra ecuatoriana, «porque decian que las islas son lindas,
que se produce todo: de sierra y de costa. Entonces era lo mejor. Todos pintaban
de lo lindo» a las islas. Con esta referencia, Corina compré desde el continente una
finca ubicada en el recinto El Carmen, Santa Rosa, que conocidé en 1974, afno en
el que arrib6 en compania de su hermano y un primo. Durante las tres primeras
semanas que durd el traslado del equipaje desde el puerto a la parte alta, se alojaron
en la casa de la familia Aldaz. Luego su comadre Cristina Solis les acogi6 durante los
siguientes tres meses «porque en la finca no habia nada pues, estaba abandonada».
La familia Solis les ayudé a construir una casita de dos pisos con estructura de cana
y paredes de lechoso, de no més de 6 x 4m. «Me ayudaron a construirla a cambio
de nada —dice Corina— porque yo era conocida, muy conocida. No me cobraron

nada».
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Marie, Solveig y Amanda

® Mientras que en Santa Cruz la familia Kastdalen sembrd causarinas para

protegerse del viento, en Floreana Dore Strauch y Friedrich Ritter aprovecharon el
natural crecimiento de la selva circundante de Friedo para «protegerse de cualquier
clima que llegara a Floreana» (Strauch 1936, 59). A diferencia de la familia Kastdalen
que trajo consigo semillas para trazar el camino hacia su familia extendida, la pareja
Ritter Strauch aprovechd la clorofila de la selva para delimitar su espacio y aislarse
de cualquier intromisién.

Casa en El Carmen Lechoso. Scalesia pedunculata Hook. f.
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A través de las palabras de Corina podemos intuir que las identidades de las
primeras migraciones en Galdpagos se construyeron a través de relaciones sociales
de comadrazgo y compadrazgo. De modo que la migracion se asocia a una forma
transformada de reciprocidad entre parentela y vecindad que consolida una serie
de lealtades familiares o comunitarias (Ospina 2001, 20). Vinculos relacionales que
propiciaban un tejido comunitario de familias extendidas que supera los lazos de

sangre y el intercambio de productos'.

Imaginemos a Miramar, a través de los escritos de Stein Hoff autor de Drommen
om Galapagos: En Ukjent Norsk Utvandrerhistorie | El suerio de las Galdpagos: Una
historia desconocida de la emigracion noruega (1985), como «una bonita casa de
campo de estilo noruego trasplantada en medio de la selva [...] Construida de forma
bastante diferente a las otras casas de Galdpagos de los afos treinta». Para entender
por qué Hoff utiliza el término trasplantada habria que imaginar a Thorvald
fabricando los «cajones de madera de pino para meter en ellos todas las cosas que
iban a llevar» (Maria Kastdalen, encuentro personal, Diciembre 10, 2017). Imaginar
a Amanda guardando las semillas entre los espacios que dejaban las ventanas y las
puertas que llevaron desde Noruega, mientras que Marie idea la forma de llevar
sus cactus «para descubrir que apenas hay un lugar en la tierra con més cactus
que Galapagos» (Hoff 1985). Imaginar a la familia empacando lonas y mosquiteros
para vestir su espacio vital durante el tiempo que durase la construccidn de la casa.
Imaginarla calculando los recursos econémicos que necesitarian para proveerse

del cemento en Guayaquil.

Cuando desembarcaron en Puerto Ayora, la familia descargé las cajas que
guardaban los objetos y las pertenencias que determinarian su habitar. Simulando
un desfile que dia a dia se renueva, la materializacién de sus biografias de vida tardd
varios meses en llegar a la parte alta, renovando a su paso, el chaquifian fangoso y
rocoso, que quizd, Anders Rambech despej6 una década atras. Hoff menciona que
la familia tuvo que talar arboles del bosque, arrancarles las ramas y cortezas, aserrar
y cepillar la madera hasta convertirla en vigas y tablas, como lo hizo Corina Espin en

su casa, de la misma manera que Dore Strauch construy6 la suya!"™AGEN,
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10 Al respecto, Pablo Ospina menciona que una persona migrante ya instalada en
Galdpagos ayuda a otra a instalarse y adaptarse a cambio de una retribucién que
mayoritariamente se paga con trabajos y lealtades. Las repeticiones de este ciclo
organizaron un tejido comunitario a partir de solidaridades informales y nucleos
de relaciones.

Mientras més antigua es la historia migratoria, mientras més aislada haya vivido
la isla (y por lo tanto la endogamia haya sido mayor), mientras mds numerosa
haya sido la descendencia de las “familias originales’, mayor sera la extensiéon
de las redes de familias nativas por contraposicién a las redes migratorias
recientes (Ospina 2001, 20).

Para referirse a la construccion de identidades en Galdpagos, ver Pablo Ospina,
Migraciones, Actores e Identidades en Galdpagos (Buenos Aires: CLACSO, 2001).

HIIMAGEN Friedo. La casa liminar de clorofila

Apropiandome de la narrativa arquitecténica de Ray y Charles Eames, imagino a
Dore Strauch diciendo que el armazdn estructural de Friedo emergi6 de la tierra
en forma de robustos arboles cuyas copas reemplazamos por un entretejido de
delgadas vigas circulares, sobre las cuales reposé el inico elemento moderno del
jardin: una plancha metélica. Una estructura estable que levantaron tan solo una
mujer y un hombre y que con el tiempo se torng invisible ante sus ojos.

Ver «Friedo, la casa liminar de clorofila», seccién Dore Strauch. Friedo, la casa
liminar de clorofila, paginas 316-335.
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Al contrario de Hoff, Maria, hija de Corina y Alf, asegura que cuando las cajas

arribaron a Miramar, la familia «desbaraté los cajones ylos utilizé para armar la casa.

De la misma madera de los cajones estd hecha la casa» (Maria Kastdalen, encuentro

personal, Diciembre 10, 2017). A través de la voz de Maria, imaginemos la imagen

textual de una casa partiendo desde Noruega como si fuera un trasatldntico que

navega entre dos océanos para finalmente echar el ancla en un fondeadero seguro.

Un barco que sin necesidad de contexto resuelve las aspiraciones contradictorias

entre la casa-refugio y el anhelo de evasion (Sloterdijk 2010, 150)2IMAGENES,
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12IMAGENES - [Jpjdad habitacional de Marsella (1947-52).

Herman Melville en su libro White-Jacket, or The World in a Man-of-War | Chaqueta
Blanca o el Mundo en un Buque de Guerra (1850) utiliz6 un barco de guerra para
construir metaforas espaciales de la casa y la ciudad. Se refirié a él como una «casa
de huéspedes de Paris puesta patas arriba» para evidenciar que la ocupacién de
las cubiertas esté ligada a la estructura de clases: «el primer piso o cubierta esta
alquilado por un gran sefior, el segundo por un selecto club de caballerosy el tercero
por multitud de artesanos y el cuarto por toda una masa del populacho» (Melville
1999, 139). Al tiempo que consideraba al barco como «una ciudad flotante» que
simulaba ser una patria mévil al servicio de la nacién (Melville 1999, 139).

Estas metaforas del barco construidas desde la literatura se trasladan al disefio
arquitectonico del siglo XX con Le Corbusier, arquitecto que utilizé la tipologia del
paquebote como referente de la sociedad moderna y tecnoldgica. Su experiencia
vivida en varios viajes a bordo de trasatlanticos estd intimamente ligada a buena
parte de su produccién arquitecténica. Durante las semanas que vivia a bordo
se aislaba de la cotidianidad sumergiéndose en otras espacialidades regidas por
sélidas estructuras jerdrquicas basadas en la compartimentacién (Algarin Comino
2015, 271).

El proyecto de la Unidad habitacional de Marsella materializa la idea de la
«ciudad auténoma en cuanto trasladable, repetible, que simula haber navegado
hasta elegir el puerto en el que al fin fondeard para siempre» (Gonzélez-Capitel
2001, 90).

Miramar 1953

Un mundo flotante que es casa y ciudad a la vez, que
traslada los principios de compartimentacién del barco
a las divisiones funcionales del edificio atravesando
sus muros y permeandose en la organizacién de la
ciudad. Como un barco, ubica la maquinaria —aire
acondicionado, ascensores y generadores diesel—
por debajo de la linea de flotacién, en la bodega. El
cuerpo central se estructura por camarotes mientras
que el area dedicada al ocio —gimnasio, pista de 300
m, soldrium y snack bar— se instala en la cubierta
principal (Pérez Rodriguez 2018, 6). Este proyecto hace
explicito el pensamiento que estructur6 la arquitectura
del movimiento moderno encabezado por Le
Corbusier. «La idea de una arquitectura auténoma que
puede anclarse sin ninguna relaciéon con el entorno»
(Montaner 2001, 101).

Para revisar como operan las estructuras en el barco
dirigirse a «Contra-espacios a bordo», seccion Mundos
flotantes, paginas 88-128.
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Abordemos la casa que mira al mar como si fuera un barco que atraca en medio de
la clorofila del bosque con lirios de color rosa que alborotan el mar en calma. Las
amarras que evitaban que el barco se aleje desaparecieron al poco de tiempo de
llegar, dejando a los norayes como unicos testigos del arribo. Para evocar la tradicién
ndutica no se colocaron viejos cafiones a medio enterrar, ni bolardos de piedra u
hormigén, sino dos grandes bombas de la Segunda Guerra Mundial. Vestigios que
mantienen latente el conflicto bélico que les motivo a migrar. Antes de embarcar, la
altima generacion de mujeres Kastdalen Espin se despiden desde el octavo escaldn,
replicando la partida de sus antecesoras Marie y Amanda. Un peldafo por debajo,
Maria abraza a Corina, su madre, en una escalera que nunca tuvo la intencién de

plegarse.

Miramar es como un barco de dos cubiertas habitables. La de alojamientos es
el cuerpo central compuesto por dos camarotes que dejaron las huellas de su
existencia entre las cubiertas. Marie y Thorvald maniobraban el barco desde la
popa, mientras que Alflo sostenia en la proa hasta que Corina arrib6é y compartieron
camarote. Mientras el vestibulo nos recibe con las ventanas corridas mirando al
mar, una pequena puerta es la apertura el espacio continuo del salén-comedor. Una
habitaciéon ampliada que en el sentido nérdico captura la «estructura de interioridad
doméstica explicita e inviolable» que se define por una envolvente de madera de

pino oscurecida (Stoner 2018, 66).

En Miramar la familia se miré a si misma anteponiendo el pasado para otorgarle
sentido al presente. En la autoconstruccion de la casa, Thorvald volvié a practicar la
carpinteria como unahabilidad latente en su propio pasado, emprendiendo «unviaje
creativo que permite la reflexién y el descubrimiento personal y la representacion
del contenido autobiogréfico en la materialidad de la vivienda» (Brown 2008 en
Samuel 2012,104). La familia Kastdalen construy6 una escenografia intima con los
recuerdos mads visibles de su patria: una bandera, antiguas fotografias familiares
y recortes de entrevistas escritas en su lengua materna. Objetos que custodian las
memorias y actian como anclajes materiales de referencia simbdlica y subjetiva;
una capa (in)material que hace posible abandonar fisicamente un territorio sin
perderlo del todo (Reyes y Martinez 2015, 127).
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A través de los objetos que materializan biografias de vida, los lugares de origen y
de arribo interactiian, negocian y disputan la construcciéon de nuevos espacios de
vida y experiencia territorial. Lo que «nos acerca hacia una dimension social de lo
espacial en las “maneras de habitar” el espacio en y desde la movilidad» (Reyes y
Martinez 2015, 119).

Continuamos en las cubiertas del barco bajando a la bodega construida
especificamente para contener la maquinaria de la casa, la cocina y la bodega
de alimentos. El cambio de cubierta es un gesto espacial que determina las
jerarquizaciones en el barco, pero también una metafora que nos acerca a la «cocina
como el primer elemento que produce una fractura significativa» en la casa como
si fuera una pieza aparte (Rybczynski 1992 en Amann 2011, 66). En esta fractura
Marie y Corina encendian los fogones a diario para alimentar a la tripulacién de
jornaleros también compuesta por Thorvald y Alf. La tripulacién echd el ancla para
sembrar café, platanos, maiz y caila de azicar y extensos cultivos con papas dulces
y una variedad conocida como ringerike, que se cultivaba al sur de Noruega, por la
que Thorvald lleg6 a ser conocido afectuosamente como The King of potatoes | El rey
de las patatas (Hoff 1985).

A través de la préctica culinaria, que fue la primera actividad realizada por el ser
humano, Marie y Corina coordinaron, planificaron y elaboraron proyectos de
acciones complejas, motivo por el que cocinar es el origen del lenguaje y la cocina
su lugar de nacimiento (Espegel 2007, 39; Amann 2011). Al igual que en el barco, la
cocina-bodega de la casa se enterraba hasta la linea de flotacién con las escotillas
mirando al mar. A partir de este gesto espacial que remarca la importancia de los
espacios frescos y ventilados para la conservacion de los alimentos, nos trasladamos
a la principal caracteristica de la domesticidad estadounidense: el punto de vista
de quienes trabajaban en la casa, especificamente de las mujeres. Una perspectiva
centrada en el usuario «que no se habia escuchado desde el siglo XVII en los Paises
Bajos» (Rybczynski 1991, 166)!3MAGEN,
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Catharine Beecher fue una de las primeras tratadistas de la vida doméstica que
insistia en la necesidad de incluir en el disefio de las casas la experiencia cotidiana
de las mujeres, sin que esto significase un cuestionamiento directo a los roles
de género y a la asociacién entre casa-mujer (Muxi 2018, 92-3). Para Rybczynski
(1991, 166) la importancia de la obra de Beecher radica en que modificé la imagen
europea de la casa ampliando su definicién. De tal manera que convirti6 a la
casa en un territorio dindmico que tenfa que ver con el trabajo y la comodidad,
contraponiéndose al imaginario masculino de la casa como un lugar sedentario
para abstraerse del mundo.

En 1841, Beecher public6 su primer libro A Treatise on Domestic Economy | Tratado
de Economia Doméstica que ha sido considerado como «el primer libro moderno
sobre el mantenimiento de una casa de manera amplia y completa» (Jandl 1991 en
Muxi 2018, 93). En Mujeres, casas y ciudades, Zaida Muxi (2018, 94) dedica varias
péginas al trabajo de Beecher enfatizando la propuesta de una casa funcional y
planificada en torno a las necesidades de las mujeres que se agrupan en los cinco
principios que guian su obra: la economia del trabajo, del dinero, de la salud, del
confort, y en menor importancia el buen gusto. Nociones que, a su vez, decantaron
en cinco prototipos de vivienda, todos ellos con «cocinas bien iluminadas, de
generosas medidas, ubicadas en un lugar central de la casa, con espacios de
despensa y almacenaje facilmente accesibles».
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En 1869, las ideas de Beecher se concretaron en The American Woman's Home | El
hogar de la mujer americana, libro que escribié junto a su hermana Harriet Beecher-
Stowe, autora de La cabaria del tio Tom (1852) novela redactada a favor de la causa
abolicionista. En este libro, las autoras proponen la casa cristiana como modelo
de vivienda que busca «el maximo rendimiento del trabajo de la mujer y el ahorro
de tiempo evitando desplazamientos innecesarios basdndose en la proximidad de
todos los elementos de la casa» (Muxi 2018, 95). En su propuesta, la centralidad
de la casa se localiza en la cocina por ser el lugar donde las mujeres concentran
sus energias y tiempos, identificando en este espacio lo que hoy se denomina el
triangulo funcional: Almacenamiento y conservacion, limpieza y preparacién y
coccién y servicio (Bravo 2011, 196).

Para Zaida Muxi (2018, 96) el germen que desarroll las viviendas minimas
producidas masivamente en el siglo XX esta en la reduccién de la cocina, que fue
posible solo al incorporar los conocimientosy las experiencias de las mujeres como
principales actoras de ese espacio. Si bien, el camarote del trasatlantico de Le
Corbusier pervive en los textos iconicos de la arquitectura moderna, las pioneras en
trasladar la metéfora del barco a la arquitectura fueron Catharine y Harriet Beecher
que escribieron desde la maquinaria.

[...] un cocinero de un barco de vapor tiene todos los utensilios y articulos
necesarios para cocinar para doscientas personas en un espacio no mayor que
un cuarto para la caldera, y organizado de tal manera que con uno o dos pasos
el cocinero puede llegar a todo lo que utiliza [...] El barril de harina ocupa casi
todo el alto del armario bajo la encimera, tiene una puerta para colocar los
sacos de harina, y una tapa superior para recoger cuando se amasa. Al lado, la
encimera de preparacion con una moldura en ella que separa uno de los lados
para preparar verduras y carne, y la otra para el amasado del pan. El fregadero
tiene dos bombas, una para obtener el agua de pozo y otra para agua de lluvia
[...] elagua en el tanque de la buhardilla alimenta el WC y el bafio. Del otro lado
del fregadero se encuentra un anaquel con el escurridor de platos [...] Tiene una
tapa con bisagras para que pueda quedar levantada cuando se usa el fregadero o
taparlo para extender el espacio de trabajo. Bajo el fregadero hay cajas ubicadas
sobre dos estantes apoyados en ranuras laterales, las hay superiores e inferiores,
de manera que uno puede mover los estantes y aumentar o disminuir el espacio
entre ellos [...] bajo estos estantes hay lugar para dos cubos y un recipiente para
grasa de jabon (Beecher y Beecher 1869, 32-5).

Como la quilla del barco, la cocina fue la columna vertebral de la casa que sostenia la
vida, pero también un espacio para la creacion y la experimentacion de las mujeres.
En la cocina Marie y Corina mediaban y transportaban conocimientos, memorias y
discursos; sus comidas eran portadoras de sentido comunicando saberes y afectos,
articulando materialidades y cuerpos. Cada una actualizaba sus saberes culinarios
afirmando su propio estilo y particularizando el gusto, liberando la imaginacién
hasta que la receta carecia de importancia, de origen y destino. «Para solo ser la
ocasién de una invencion libre por analogia o asociaciéon de ideas, mediante un
juego sutil de sustituciones, de abandonos, afiadidos o préstamos» (Certeau 1999,
207). A través de sus comidas Marie y Corina proyectaron mental y manualmente
sus creaciones que tomaban forma de crema, mantequilla, quesos y yogures que
actualmente la descendencia de la familia Kastdalen Espin comercializa bajo la
marca La Noruega. Productos lacteos que paulatinamente sustituyeron a los cultivos

de papas que una plaga arrasé en la década de los sesenta.

A través de esta practica arquitecténica Miramar elude la ilusién de un barco que
se mantiene intacto a flote, al contrario, esta enraizada en la narracion de historias
que encarna el edificio (Sharr 2012, 223). La casa que mira al mar cuenta con la
suficiente autonomia como para abordar la Historia noruega del suerio de las
Galdpagos y narrar las historias de vida de sus habitantes que navegaron con la
casa a cuestas para expandir su domesticidad a lo largo del territorio. Las familias
migrantes movilizaron continuidades socioculturales que conectan los lugares de
origen con los de arribo mediante actos de creacidn cotidianos que transformaron
el espacio de la isla. Si bien la migracién trastoca la espacializacién de la vida
cotidiana volviendo latente la condicién de (des)arraigo, caracteristica propia de la
cultura contempordnea, son los procesos de construccién de identidades siempre
dindmicos los que posibilitan (re)localizar y (re)territorializar las significaciones y
las précticas cotidianas. En esta relacion entre el (des) y el (re) se reconstruyen las
identidades en movimiento (Imilan 2015, 108). A través de estos movimientos de
desterritorializacion y reterritorializacion es posible imaginar otros futuros y dotar
de otros sentidos y significados a los lugares. De la misma manera que la primera
colonia noruega anclé su ciudad, igual que lo hicieron las mujeres en su arquitectura

cercana a las grietas.
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Angermeyer, Hein. 2019. Pelican Bay, Puerto Ayora, Santa Cruz, Galapagos.
Fotografia aérea. Accedido Octubre 17, 2020. http://www.dronestagr.am/pelican-
bay-puerto-ayora-santa-cruz-galapagos-3/.

Muelle del pescador. 2017. Fotografia de la autora.

Molino, Adolf Hanny. 1952. Fotografia cortesia de Washington Ramos,
director de Ambiente del GAD Municipal de Santa Cruz.

Muyuyo, tortuga. 2016. Fotografia de la autora

Pelican Bay. 1983. Fotografia cortesia de Washington Ramos, director de
Ambiente del GAD Municipal de Santa Cruz.

Pelican Bay. 2016. Fotografia de la autora.

Borghild Rorud y Marie Dahl p. 189
Las dos unicas mujeres que participaron en el viaje fueron Borghild Rorud y
Marie Dahl, ambas de Oslo. 1926. Fotografia cortesia de Thelma Lea.

Cartografia Academy Bay p- 189
Collage de la autora
Cuatro botes salvavidas atados en pares para descargar las casas
prefabricadas. 1926. Fotografia cortesia de Robert @degard.

El horno de pan yla fabrica enlatadora p. 191
El proyecto mds importante del primer dia en tierra fue la construccion de un
horno. 1926. Fotografia cortesia de Thelma Lea.
Construccion de la fdabrica enlatadora en Puerto Ayora. 1926. Fotografia

cortesia de Arne Eilertsen.

Un domingo jugando al croquet en la Plaza de Ulvenaes p. 192

Plaza Ulvences. 1926. Fotografia cortesia de Arne Eilertsen.
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Larvik en Noruega, Academy Bay en Santa Cruz p. 193
El Ulva en el muelle de Larvik prepardndose para la expedicion. 1926.
Fotografia cortesia de Robert @degard.
Bahia de la Academia en la marea alta. Al final del muelle “Ulva” se
encuentra el tronco del drbol utilizado como grua. El camino a la fdbrica es una via
Jérrea. El horno estd escondido detrds de la fabrica. El drea abierta es “La Plaza”. Afio

Nuevo 1927. Fotografia cortesia de Jens Furunes.

Pao I: Morada de la mujer némada de Tokio (1985) pp. 195-6
Pao I (1985) Conceptual drawing. 1985. Dibujos conceptuales. Publicado
Febrero 07, 2016. http://socks-studio.com/2016/02/07/pao-dwellings-for-the-
tokyo-nomad-woman-by-toyo-ito-1985-and-1989/.
Kasuyo Sejima posando para el proyecto Pao I. 1985. Fotografias. Accedido
Marzo 24, 2020. https://www.ramonesteve.com/en/la-fabricacion-del-interior/la-

casa-para-la-chica-nomada/.

Acacia Rorudiana p- 199
Jaramillo, Patricia, Rachel Atkinson, y Anne Guézou. 2007. Acacia rorudiana
Christoph. Fotografia. darwinfoundation.org. Accedido Noviembre 09, 2020. https://

www.darwinfoundation.org/en/datazone/checklist?species=488.

El tejido vistié el espacio vital de las pioneras cientificas: p- 199
Borghild Rorud (1926), Ruth Rose e Isabel Cooper (1923)

Collage de la autora

Borghild Rorud. 1926. Fotografia cortesia de Borghild Rorud Rambech.

Isabel Cooper (r) with Ruth Rose in British Guiana about 1922. ca. 1922.
Fotografia. Accedido Febrero 02, 2020. http://johnmahaffie.com/isabel-cooper/.

Academy Bay p- 201
Collage de la autora con fotografias tomadas en 2017

Angermeyer, Hein. 2019. Puerto Ayora central. Fotografia aérea 360. Accedido

Octubre 17, 2020. https://www.mygalapagos.info/360/#8.

Alf, Marie, Thorvald y Amanda. ca 1955 p- 203

En las escaleras de Miramar. ca. 1955. Fotografia.
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Cartografia Miramar, parte Alta p- 203
Ilustracién de la autora
Miramar. 1960. Fotografia cortesia de Washington Ramos, director de
Ambiente del GAD Municipal de Santa Cruz.

Marie, Solveig y Amanda p. 205
Marie, Thorvald, Alf, Solveig y Amanda. 1935. Fotografia cortesia familia

Kastdalen Espin.

Casa en El Carmen p. 205

Casa en El Carmen. s.f. Fotografia cortesia de Washington Ramos, director
de Ambiente del GAD Municipal de Santa Cruz.

Lechoso. Scalesia pedunculata Hook. f. p. 205
Ocaiia, Edison. 2015. Scalesia pedunculata. Fotografia. Accedido Noviembre
12, 2020. https://www.inaturalist.org/observations/32513844.

Friedo, la casa liminar de clorofila p. 207
Hancock, Allan. ca. 1934. Friedrich Ritter and Dore Strauch at

Friedo. Fotograffa. Accedido Diciembre 20, 2018. https://zeitgeistfilms.com/

galapagosaffair/gallery/photogallery6.html.

Miramar 1953 p- 209
Miramar. 1953. Fotografia cortesia de Washington Ramos, director de
Ambiente del GAD Municipal de Santa Cruz.

Unidad habitacional de Marsella (1947-52) p. 209

Fundacién Le Corbusier. 1936. Trazado de Paquebot Ile de France. Accedido
Marzo 18, 2020. http://www.fondationlecorbusier.fr/corbuweb/morpheus.aspx?
sysId=13&IrisObjectld=5599&sysLanguage=en-en&itemPos=1&itemSort=en-en_

sort_stringl &itemCount=1&sysParentName=Home&sysParentld=11
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Kozlowski, Paul. 1997. Unidad habitacional de Marsella. Fotografia. «Unité
d’habitation, Marseille, France». Fondationlecorbusier.fr. Accedido Marzo 18, 2020.
http://www.fondationlecorbusier.fr/corbuweb/morpheus.aspx?sysld=13&IrisObj
ectld=5234&sysLanguage=en-en&itemPos=61&itemSort=en-en_sort_stringl %20
&itemCount=79&sysParentName=_&sysParentld=64

Miramar p- 211

Fotografias de la autora tomadas en 2017.

La cocina vista por mujeres p- 213

Beecher, Catharine Esther, y Harriet Beecher Stowe. 1869. Plan of the
kitchen and stove-room. Plan of the sink and cooking-form. llustracion. The American
Woman's Home or Principles of domestic science: being a guide to the formation and
maintenance of economical, healthful, beautiful, and Christian homes. Nueva York:
Arno Press., pp. 33-4.

Navegar con la casa a cuestas p. 216

Collage de la autora a partir de la experiencia vivida en la casa de Carmen

Barrera, pionera de la isla Santa Cruz, el 7 de diciembre del 2017.
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Mister Stories no terminaba de salir de su asombro

Se quedd petrificado en su despacho como si fuera uno de los fésiles que
dibujaban sus libros. Trataba de pestanar, pero retrocedia en el mismo intento.
No terminaba de confiar en mis historias, pero tampoco sabia como refutarlas.
Cuando mencioné que sobrevivi a dos guerras mundiales aprendiendo las pautas
bésicas para la stiper-vivencia, posibilidad que Chas no previd en El Origen; él se
aferrd a la sutileza del acento seguido de la pausa de mi término para recobrar su
semblante.

—Seifiora le voy a dar unos consejos, esperando que los siga al pie de la letra.
Usted no puede ir por el mundo fingiendo ser una tortuga. La edad tampoco
esunalicencia para inventarse acentos y pausas en el lenguaje. Supervivencia
eslaacciony elresultado de sobrevivir o supervivir. Supervivencia y supervivir

son términos vinculantes.

Después de tantos afos escribiendo se consideraba un experto en semdntica,

no dudo que lo fuese, pero mis espacios en blanco desaceleraban la frecuencia
de sus ritmos, colapsando su maquinaria. Mirando la arruga de su chaqueta que
daba cuerpo a sus resoplidos, recordé el estimulo extraordinario que experimenté

durante la guerra.

En la primera guerra mi caparazdén actué como un refugio antibalas, mucho
maés efectivo que cualquier casco de soldado. Me alimentaba de los hierbajos, y
las risas de las ninas jugando al escondite me reconfortaban. Una noche llovié

tanto que al dia siguiente los escombros recuperaron la vida con pequenos
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charcos. Me sumergi en el més cercano, luego en el siguiente, no importaba
cuan profundos fuesen los charcos todos resaltaban la cara oscura de mi
caparazon. Mi lentitud no me permitié mas busquedas cuando me paralicé
con la advertencia de una nina: “Corre mama corre... que he encontrado una
“giant hand grenade’. Los gritos de la madre alertaron a todo el vecindario que

desaparecié como producto de una gran bomba de humo.

Meti la cabeza y las patas dentro del caparazén esperando volar por los
aires y caer como las piezas extraviadas de un puzle. Retuve esta imagen por
muchisimo tiempo hasta atreverme a asomar la cabeza por la rendija de

mi hiimedo caparazén. No encontré nada, asi que volteé al otro lado, pero
tampoco hallé esa giant hand grenade que ahuyent¢ las risas de las ninas.
Poco a poco me fui incorporando, alejandome del charco lo suficiente para
encontrarme frente a frente con mi reflejo borroso... Yo era la giant hand

grenade. El miedo solo les dejo ver el lado oscuro de mi refugio antibalas...

El silencio de las risas fue tan ensordecedor como la peor de las batallas, no
habia refugio ni hierbajos suficientes. Solo ausencias y las voces de mi manada
iluminando un aislamiento impuesto y mdas temido que las piezas extraviadas
de un puzle... Sobrevivi a dos guerras mundiales gracias a que comprendi

que mi existencia dependia de otras relaciones para super-vivir. Esas que

Chas no previ6 cuando en la quinta edicién de El Origen, prefirio referirse a la
supervivencia del mds apto.
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Margaret Wittmer

La super-vivencia de las pioneras

en laisla Floreana



Harriet relato que el refugio y los hierbajos
fueron insuficientes para sobrevivir a dos guerras
mundiales. Comprendio que su existencia dependia
de otras relaciones.

La silueta gris del pequeno bote de vela se hunde lentamente en la neblina
que se alza sobre el mar. El contorno de la lancha se difumina més y més
dentro de un velo. Luego desaparece.

El bote nos ha traido aqui, a esta isla de Floreana. Media hora antes
estdbamos atin con la reducida tripulacién. Con el capitdn de piel oscura y
sus hombres. Ahora estamos solos. Solos en esta soledad

A nuestras espaldas se extiende el mar y la ligera neblina que humea
sobre el agua, y sobre nosotros se extiende el cielo. Infinito, como el mar, y
gris.

Ante nosotros se extiende nuestro futuro. El futuro que nosotros mismos

hemos elegido. La nueva vida...

Margaret Wittmer

Floreana: Lista de correos. Una vida en las islas Galdapagos

Nota: El germen de esta seccidn se escribid en el 2017 para el libro More: Expanding
Architecture from a Gender-based Perspective. 111 International Conference on Gender
and Architecture; bajo el titulo «Género a-Islado: La stiper-vivencia de las primeras
mujeres de la isla Floreana, Galapagos. Viajes desde el relato heredado en busca de
relatos personales».

En el 2019 realicé otra versién mas narrativa para el Primer Seminario Mujeres,
Saberes y Afectos desde los Mdrgenes. Primera sesion: Mujeres migradas como sujetos
politicos y la sostenibilidad de la vida, que se realiz6 el 26 de febrero en Sevilla.
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Hay un largo camino hasta el fin del mundo se titula el primer capitulo del libro
que escribi6 en vida Margaret Walbroel, conocida como Margaret Wittmer. El fin
del mundo de Margaret es un lugar geografico localizado en una isla imaginada
como wilderness. Pero también el epiteto que el naturalista William Beebe propuso
como titulo del libro fruto de la expedicion cientifica que comandé a bordo del
Noma. Galdpagos: World’s End (1924) podria figurar como la invencion turistica de
las Galdpagos como lo menciona Christophe Grenier (2007, 93) o como el origen
del largo camino que atravesé Margaret. Tras leer las péaginas del fin del mundo,
Margaret imagind, al igual que otras pioneras y pioneros europeos, al «mitico
archipiélago, [como el] escenario ideal para recomenzar sus vidas atormentadas

por el bullicio de la modernidad y la guerra» (Vasco 2007, 23).

La genealogia de lectores europeos que llegaron a habitar la isla Floreana inicia
con Dore Strauch y Friedrich Ritter en 1929. El eco de su travesia Dr. Ritter auf der
Galapagos Insel | Dr. Ritter en las Islas Galdpagos publicado en Berlin en 1931, atrajo
un ano después a la familia Wittmer Walbroel: Margaret, Heinz y su hijo Harry.
Finalmente, en 1938, Paulette Everard Kieffer, conocida como Paulette de Rendon,
y su esposo, el pintor ecuatoriano Manuel Rend6n Seminario, viajaron durante
seis meses por las islas del archipiélago. Paulette escribe que prefirieron Floreana
«porque pensabamos que su reducida superficie de solo ciento cuarenta kilémetros
cuadrados, nos permitiria explorarla a fondo durante los dos meses de nuestra
permanencia» (Rendén 1985, 19). Estas tres mujeres europeas: Dore, Margaret
y Paulette son importantes en cuanto aparecen como hitos que permiten que las
Galédpagos sigan respirando a través de la literatura. Sus biografias de vida o diario
de campo son relatos a-Islados que suspenden sutilmente la condicion geografica
de isla, —el aislamiento—, incorporado otras presencias, latitudes y geografias
cotidianas'. Esta perspectiva ha sido eludida en favor de una tunica Historia
wilderness que, en el contexto del archipiélago, evoca la cronica berlanguina

reafirmando la naturaleza pre y antihumana del archipiélago (Vasco 2007)>.
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Margaret Wittmer

! Para referirse al a-Islamiento como una forma de resistencia, ver «Resistencia
a-Islada», seccién One need not be a Chamber —to be Haunted—, paginas 482-500.

2 Ver seccion Un relato heredado, paginas 17-22.
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Tras la muerte de su pareja, Dore Strauch abandona la isla y publica en 1935
Satan Came to Eden, libro que articula sus vivencias en Floreana a través de una
metanarrativa enmarcada en la tradicidn judeocristiana: con la pareja fundadora,
el Jardin del Edén y la serpiente, que con su presencia logra desterrar a la pareja del
paraiso®. Publicacidn que, con ciertas modificaciones, se adapto al cine en el 2013
como The Galdpagos Affair: Satan came to Eden. Con sulibro Galdpagos. Las ultimas
islas encantadas (1946), Paulette de Rendoén se convierte en la primera mujer en
publicar un libro en la Casa de la Cultura Ecuatoriana. Desde 1945 hasta 1947, sus
textos se habian publicado por capitulos en larevista Letras del Ecuador. Periddico de
Literatura y Arte (N. 5-20), donde también fue la primera escritora publicada (Loza
2015; Vasco 2007)%. A su vez, Margaret Wittmer publica Postlagernd Floreana en
1959, obra que ha sido traducida en quince idiomas y que fue originalmente escrita
en alemdn, su idioma materno. Su edicién en espanol se publicé en 1960 bajo el

titulo de Floreana: Lista de Correos. Una mujer robinson en las islas Galdpagos.

Las relevancias en el campo de la escritura de estas tres autoras sittian a sus espacios
textuales en el campo de las relaciones cotidianas, superando la percepcion del
visitante que habia coronado la literatura de las islas. De tal manera que, son
pioneras tanto en el campo de la escritura como en la gestién de las diferentes
escalas del territorio. La biografia de vida de Margaret, escasamente reconocida en
el Ecuador continental, visibiliza la agencia de las mujeres en un campo de accion
femenino que transita entre lo privado y lo publico (Montecino 1996, 104). Tejiendo

una cotidianidad en la que orbitan otras actoras que carecen de textos propios®.

Después de un largo camino hasta el fin del mundo, la familia Wittmer Walbroel
lleg6 a Floreana en 1932. Los preparativos del viaje se iniciaron en Colonia,
aunque la travesia partié desde el puerto de Rotterdam para dos meses mas tarde
desembarcar en Guayaquil, ciudad puerto del Ecuador continental. «Después,
durante siete dias y siete noches, hemos recorrido las seiscientas millas maritimas
que nos separaban de San Cristébal, la capital del archipiélago de las Galapagos |...]
Durante tres semanas estuvimos en San Cristébal, hasta que el gobernador de la isla
puso anuestra disposicién un bote de vela para que nos trajese a Floreana» (Wittmer
2000, 11-2). Sin poder atracar en ninguna bahia, el bote los condujo hacia la isla
Isabela y a la mafiana siguiente emprendieron de nuevo la travesia consiguiendo

llegar a Blackbeach con la caida del sol. «En el pequefio chinchorro, que apenas
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sobresalia una cuarta sobre el agua, fuimos lleviandolo todo a la costa: nuestro
equipaje, nuestros dos perros pastores —Hertha y Lump— y finalmente nosotros
mismos. Los dos perros no sabian contener su alegria al sentir de nuevo tierra firme
bajo sus pies» (Wittmer 2000, 14).

3 Ver «Poco se dijo sobre su misteriosa Eva», seccién Dore Strauch. Friedo, la casa

liminar de clorofila, paginas 292-9.

4 Natalia Loza (2015, 103-4) menciona que Paulette de Rendén es parte de un
grupo amplio de escritoras extranjeras que participaron en esta revista previo a
los afios cincuenta. La agencia de su obra «es la utilizacion de recursos para lograr
un espacio tan representativo en la revista y por lo tanto en la institucién». Por
tanto, la importancia de su obra es volver «mirada hacia un territorio nacional
poco conocido para resaltar su valor frente a la nostalgia todavia muy fresca, del
territorio [amazo6nico] perdido ante Perti (1941)». En consecuencia, Loza considera
que «resulta revelador que precisamente este sea el tema con el que una mujer
debuta en la institucién».

5 Las familias Zavala Osorio (1937), Sanmiguel Ramirez (1941) y Cruz Bed6n
(1944) fueron las primeras familias ecuatorianas en asentarse en Floreana. Para
Andrada (et al. 2015, 77), las familias Cruz Bed6n y Wittmer han sido decisivas
en la historia de Floreana. Sus mujeres han tenido un papel determinante en el
sostenimiento de la vida en la isla, desempenando roles en los que han demostrado
su tenacidad, vitalismo y solidez. A pesar de que Maria Osorio y Ercilia Ramirez
carecen de relatos propios, hay fragmentos que las contienen en los relatos de
Paulette y Margaret. Tuve la oportunidad de encontrarme con Emma Beddn.

Los destellos de Marfa Osario y Emma Beddn vibran en «Puerto Velasco Ibarra, isla
Floreana», seccién Un relato heredado, paginas 43-51.
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Su primera comida en Blackbeach fue un bocado de pudin de arroz al que le sigui6
un bano de mar. Luego la familia camind hasta Friedo, la casa liminar de clorofila
de Dore y Friedrich, que se asentaba en un valle cercano a un manantial de agua
dulce. La pareja eligi6 este enclave porque les evocaba el pasaje de la novela Insel
Felsenburg (1731), escrita por Johann Gottfried Schnabel®. Afios mads tarde, en su
libro, Dore recuerda las palabras de Friedrich: «Este es nuestro sitio, Dore, y le
llamaremos “Friedo” En nombre de los Ritter tomo posesién de ti, oh precioso
valle, contra todos los intrusos y te bautizo con tus puras aguas, a ti “Friedo” nuestro
jardin de paz» (Latorre 1999, 258)". La atmoésfera del primer encuentro entre ambas

familias fue «bastante hostil a pesar de la sonrisa de Dore».

Dore. —Esta usted demasiado bien vestida para las islas Galdpagos, sefiora
Wittmer.
Margaret. —Para las visitas aqui en la isla me vestiré siempre un poco mejor.

Para el trabajo, naturalmente, llevaré un delantal (Wittmer 2000, 17).

Al tercer dia y gracias a las indicaciones de Friedrich, la familia Wittmer Walbroel
emprendié la caminata hacia las cuevas de los piratas. Después de tres largas horas
por una pendiente pronunciada, Margaret sinti6 que su cuerpo se desvanecia. En la
cintura imaginaria del mundo su vientre se ampliaba, y los cinco meses de embarazo
le pesan menos que la carga de la mochila sobre su espalda. Mientras recupera el
aliento, Heinz calcula el tiempo recorrido en su reloj y admite que estan perdidos,
pero Margaret habia tomado un ovillo de hilo blanco de su equipaje. Sin que «Heinz
y Harry se dieran cuenta de ello, cada cien pasos colocaba un trozo de hilo en una
rama del camino» (Wittmer 2000, 20). Las marcas que tejian los drboles fueron las
primeras claves para reconocer los caminos, volver al punto de inflexién y retomar
la ruta. Con el tiempo estas sefias territoriales se desvanecieron para dar lugar a
estacas con trozos de madera tallada y esqueléticas cabezas de toro. Y aunque el
puerto aun no tiene completas las esquinas de sus calles, se espera que algtn dia se
coloquen vistos letreros que ratifiquen los nombres que hasta hoy solo habitan solo

en los mapas.
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Seias territoriales

6 Esta novela narra la aventura de cuatro desterrados que deciden abandonar la
civilizacién para establecerse en un paraiso primitivo, al llegar a la isla encuentran
un pequeio valle volcanico regado por una fuente y una cascada. Esta novela al
igual que Galdpagos: World’s End inspiré a Dore y a Friedrich para rehacer su vida

juntos.

7 Enlas ediciones de 1935y 1936 de Satan Came to Eden no figura la cita textual
que utiliza Latorre. Dore Strauch (1936, 48) relata que cuando llegaron al lugar
que llamarian Friedo, escuché a Friedrich decir: «Este es nuestro lugar, Dore, y lo

llamaremos Friedo».
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Esta narracién de los trozos de hilo como primeras senas territoriales tiene
consonancias con el relato de la mitologia griega que posiciona a Dédalo como
constructor del Laberinto de Creta y, por ende, el primer arquitecto. Esta versién
del mito omite que Dédalo no consiguié comprender la compleja estructura del
Laberinto, teniendo que elaborar unas alas de cera para sobrevolar los muros de
la prisién que el mismo habia disenado. Su escape pone en cuestion el estatus
de primer arquitecto atribuido a Dédalo, pudiendo argumentar que Ariadna es
la autora de la primera obra arquitecténica. Ella le entregd a Teseo «un ovillo del
hilo que estaba hilando o, segin otras fuentes, una corona luminosa para que
pudiese hallar el camino de salida del Laberinto tras matar al Minotauro» (Vazquez
Medel 2009, 1413). Como argumenta Beatriz Colomina (1988), Ariadna consiguid
representar al Laberinto utilizando el hilo como elemento conceptual. De tal manera
que, la primera transmision de la arquitectura por un medio distinto a si misma, es
también, la primera reproduccién de la arquitectura como un acto interpretativo
y critico. Partiendo de esta reflexion y a través del paralelismo de su historia con
la de Ariadna, situaremos a Margaret como la primera habitante en representar el

espacio de forma arquitecténica.

De los distintos titulos con los que ha sido publicada la obra de Margaret, quiz4 el
mas sugerente sea el de la primera edicién: Floreana: Lista de Correos. Una mujer
robinson en las islas Galdpagos®. Precisamente porque su autora retoma los titulares
de la prensa occidental como el escrito en 1932 por J.F Schimpff: By a modern
“Robinson Crusoe”: Experiences in back-to-nature existence on Floreana island| Por un
“Robinson Crusoe” moderno: Experiencias de existencia en el retorno a la naturaleza
en la isla Floreana. Titulares como éstos, se valieron del personaje recreado en la
novela de Daniel Defoe para establecer similes entre la novela y las vidas de las
familias de la isla, trasladando el paradigma de la modernidad occidental hasta
el lugar que las pioneras consideraban como el fin del mundo. La figura en tanto
paradigma de Robinson Crusoe se impone desde un imaginario social hegemonico
que es construido por y desde el sistema-mundo: «europeo|euro-norteamericano,
cristiano-centrado, moderno|colonial, capitalista|patriarcal» (Grosfoguel en Montes
y Busso 2007, 5)°. Robinson encarna el ideal del hombre blanco burgués que tras
huir de la civilizacidn vuelve a recrearla en una isla desierta. Desde su perspectiva
androcéntrica, €l se enfrenta solo a una naturaleza hostil y logra vencerla con coraje

y astucia, sobrevive en la isla sin necesidad de nada ni de nadie (Pérez 2015, 11).
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8  Esta obra se ha publicado en espaiiol en cuatro ediciones. Para la segunda y
tercera edicidn el titulo se modifica por: Una familia Robinson en las islas Galdpagos
y en la cuarta edicidn se lo cambia por Una vida en las islas Galdpagos.

®  Robinson Crusoe (1719) es una novela britadnica que refleja la perspectiva de la
colonialidad como canon literario de la época. Obras como Foe (1986) escrita por el
sudafricano J.E Coetzee, dan réplicas al padre de la novela inglesa Defoe, poniendo
al descubierto los supuestos de la conquista. Su relacién con la esclavitud como
una forma normalizada de produccidn, los binarismos de superioridad racial entre
el hombre blanco civilizado y el negro salvaje y la utilizacién del lenguaje como
otra forma de sometimiento. «Desde la perspectiva de la critica feminista, expone
los supuestos de superioridad genérica del hombre sobre la mujer (que tendria su
correspondencia en la relacién del mundo conquistador viril —Europa, Estados
Unidos— con el mundo conquistado femenino —Africa, Latinoamérica—» (Lazo
2017, Capitulo IV).

Desde otras latitudes, la reescritura del mito de Robinson propuesta por Julio
Cortazar en Adids, Robinson (1977), Viernes deja de representar un personaje
conciliador conforme alaideologia colonial, sino un actor subversivo que desarrolla
tacticas de resistencia que van «carcomiendo progresivamente o violentamente el
orden establecido por Robinson» (Calderén 2013, 852).

ROBINSON. — Dime un poco, ;por qué cada vez que te diriges a mi te ries?
Antes no lo hacfas, sin contar que yo no te lo hubiera permitido, pero de un
tiempo a esta parte... ;Se puede saber qué tiene de gracioso que yo sea tu amo,
el hombre que te salvé de un destino horroroso y te ensend a vivir como un ser
civilizado?

VIERNES. — La verdad, no tiene nada de gracioso, amo (risita). Yo tampoco
comprendo muy bien, es algo completamente involuntario, créeme. He
consultado a dos psicoanalistas, uno freudiano y el otro junguiano, para doblar
las chances como hacemos en el hipédromo, y para mayor seguridad me hice
examinar por una eminencia de la contra psiquiatria. Dicho sea de paso, este
fue el Gnico que acepté sin dudar que yo fuera Viernes, el de tu libro (Cortézar
1985, 5).
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Con esta interpretaciéon sugiero que, igualar a Margaret con una Robinson seria
desconocer la introspeccion autobiografica de sus textos que anteponen las
subjetividades «frente a la pretendida e imposible objetividad» (Vazquez Medel
2009, 1417). Igualar a Margaret con una Robinson serfa legitimar la masculinidad
tradicional hegemonica, como cultura de dominacién y jerarquizacién masculina,
sobre otras identidades de género leidas como femeninas (Bonino 2013). Imponer
una Unica forma de saber pensar, estar y sentir en el mundo. El relato de Margaret
necesita ser representado al igual que el mito de Ariadna, deconstruyendo los
binarismos jerarquizados que fundamentaron el cardcter universal, objetivo y
neutral del conocimiento moderno occidental: culturajnatura, hombrelmujer,
objetivo|subjetivo, produccidn|reproduccion, etc. Reflexionar sus memorias
comprendiendo que contienen el principio general de la ontologia relacional, que
«la vida es interrelacion e interdependencia de principio a fin, siempre y en todo
momento» (Escobar 2016, 121).
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Es cuestion de super-vivencia

Hasta ahora he querido eludir la presencia de Charles Darwin, sin embargo, quiero
esbozarlo en cuanto sus observaciones abordo del H.M.S Beagle contribuyeron a
instaurar un nuevo paradigma enla concepcién del origen delavida. Lanaturalezaya
no procedia de un orden divino sino de la transformacién|evolucién. La publicacién
de El Origen de las Especies por medio de la seleccion natural o La preservacion de las
razas favorecidas en la lucha por la vida (1859), posicionaria a las islas en el orden
de lo cientifico. Haciendo de Darwin el emblema de la conservacién para la ciencia

y un personaje omnipresente en el imaginario de las Galdpagos.

En su libro, Darwin acuna el término seleccion natural como mecanismo para
explicar la descendencia con modificacion, es decir, que las especies se originaron
de otras preexistentes y no fueron creadas de manera individual. En la quinta
edicion del libro que data de 1869, Darwin utiliza por primera vez la supervivencia
del mds apto para referirse a la seleccion natural. Término acunado por el sociélogo
y padre del darwinismo social Herbert Spencer en su libro Principios de Biologia
(1864). «Este principio no se aplicaba segtin Spencer inicamente a las plantas y a
los animales, sino también a la sociedad humana. La feroz competencia elimina
a aquellos individuos, empresas y organizaciones que no se han adaptado bien a
la sociedad o a la coyuntura» (Buskes 2009, 34). En consecuencia, en un sistema
dominado por el capital y la libre competencia del mercado, la supervivencia estaria
ligada a la luchalcompetencia por sobrevivir. Dominar una “naturaleza hostil’,
someter a la otredad reproduciendo las légicas coloniales hasta conseguir que la
isla|casa «parezca una colonia perfecta», como menciond el Robinson de Defoe

después de su encuentro con Viernes (Calderén 2013, 847).
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Continuemos con el relato de Margaret. Después de caminar durante seis horas, la

familia llega a las cuevas de los piratas!™AGEN,

jAqui estén!

Tres cuevas, una allado dela otra, en la falda de una montafa: una cueva grande
y dos pequenas.

Nuestra casa —dice Heinz con sequedad.

Tres grandes y oscuras bocas de cavernas se abren bostezando frente a nosotros.
Ayer te olvidaste de cerrar las puertas. —Tengo que decir alguna tonteria para
disimular mis primeros sentimientos. Porque esos agujeros no tienen realmente

un aspecto acogedor (Wittmer 2000, 23-4).

La cueva-vivienda, como la llama Margaret, es una amplia habitacién de lava. Las
manos que esculpieron sus paredes socavaron la roca proporcionando espacios
para el almacenamiento y aprovecharon cada prominencia para moldear asientos
y un pequeno hornillo. Su chimenea atraviesa esta gran béveda de lava recordando
que la hoguera es el germen de toda institucién social (Semper 1851, en Toca 2004,
67)!. Los antiguos inquilinos de la habitacién de lava también dejaron una mesa
coja y un par de taburetes retorcidos que sirvieron para que Heinz relatara las
historias de los piratas en las islas. Sus ecos resonaban incluso en los silencios méas
estrepitosos, con cada cicatriz de lava la familia viajaba a bordo de sus navios, unay
otra vez, imaginando que sus sombras seguian en las islas. Fue necesario que Heinz
y Harry se adentraran en el bosque para que Margaret fuese en buiisqueda de mas
vestigios, volviendo a la cueva con un trozo amarillento de papel. Una pégina de
un diario de Colonia que atin conservaba legible una esquela mortuoria que hacia
referencia a un conocido de sus padres. «Mientras tenia en la mano el desgarrado y
ajado trozo de periddico tuve que esforzarme en recordar que no estaba en Colonia,

sino en una de las islas del Archipiélago de Galapagos» (Wittmer 2000, 28).

' En 1926, el arribo noruego de la Sociedad Andnima de Santa Cruz celebra su
llegada construyendo un «horno de pan de ladrillo para preparar sus comidas,
haciendo de la hoguera “el germen, el embrién, de su institucién social”» (Semper
1851, en Toca 2004, 67). Ver «Ciudades ancladas», seccién Soy una tortuga, paginas
188-201.
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ancient fire place of the
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10IMAGEN T3 primera habitacién humana del archipiélago

La primera habitacién humana en el archipiélago se levanta en el suelo volcdnico
que el primer navegante advirti6 como «escoria, sin que sirva, porque no tiene
virtud para criar un poco de yerba, sino unos cardones» (Berlanga 1884, 540). Su
materialidad le otorga una tnica identidad, la de un objeto estdtico que ha sido
patrimonializado por el turismo desde la perspectiva histérica como «el hogar de
los primeros pobladores de la isla» (DPNG 2016). Respecto a su origen, no existen
certezas de su autoria, sin embargo, el mito construido las ubica en los espacios
temporales de la piraterfa inglesa que convirtieron a las islas en lugares para su
refugio.
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lo mas probable es que lo hallado en las cuevas no sea la obra de piratas de
los siglos XVII y XVIII, sino de Patrick Watkins, el “huérfano Oberlus’, célebre
ermitafio irlandés que dej6 un ballenero y se establecid en Floreana a principios
del siglo XIX; de los colonos de Valdizan en la segunda mitad del mismo siglo,
o de los noruegos de la década de 1920. Sin embargo, persiste la leyenda de que
fueron cuevas de piratas (Donoso 2012, 235).

La primera mujer que escribié sobre las cuevas fue Dore Strauch que al poco
tiempo de llegar a Floreana confes6 que antes de entrar en una de ellas retrocedi6
ligeramente porque habia «oido historias tan espantosas de su antiguo habitante,
el hombre Watkins, lunatico y asesino». Reprimi6 el escalofrio en su cuerpo ante «la
idea de cruzar su oscuro umbral». Antes de concluir, Dore recuerda otra version del
mito ya que sus «informantes no estaban seguros si el temible Watkins habia vivido
en esta cueva o en una cabana que ahora habia desaparecido y que, segtin se decia,
se encontraba en el mismo lugar que [“Friedo’; su Jardin de paz]» (Strauch 1935, 42).
Estas versiones sobre el huérfano Oberlus, el temible Watkins, tienen consonancias
con los mitos griegos que como menciona Calasso (1990, 279-82) «eran historias
transmitidas con variantes» sin que exista una unica autoridad que defina la
versién justa. Homero era un escritor evocable, pero otros como Ovidio y Pindaro
recomponian los mitos omitiendo y anadiendo historias con nuevas variantes raras
y poco visibles consiguiendo que el mito siga respirando en la literatura.

Es asi como Patrick Watkins con su arribo a Floreana, entre 1805 y 1807, se
constituye como el primer habitante del archipiélago (Maldonado y Llerena 2018,
15). Christophe Grenier (2007, 77) menciona que la primera colonizacién del
archipiélago con un tinico habitante es mas importante de lo que parece, ya que el
irlandésno fue un Robinson aprisionado en unaisla, sino que hizo delaisla su propia
tienda de abarrotes. Al decidir establecerse en una isla sin virtud de ser habitable,
Watkins probé que era posible cultivarla e intercambiar frutas y legumbres por ron
o algunos doélares. Probd que es posible comerciar con los barcos balleneros que
frecuentaban la isla. Tres décadas mas tarde, la primera colonizacién ecuatoriana
comandada por Villamil en 1832 utiliz6 los animales y las plantas domesticadas por
Watkins, el tltimo precursor de los pioneros europeos. En el siglo XX, las familias
europeas «haran de la cuarta colonizacién de Floreana un éxito: la misma vida dura
y la misma utilizacién de la apertura de las islas hacia el mundo exterior».

Esta apertura al mundo hizo que Watkins y su habitar en las cuevas transitara por
los textos de Paul West (1809), escribiente del ballenero inglés Cyrus, que le apodé
como Paddy, el rabieta en su traduccion al espanol (Leén 2015, 84). Por los diarios
de David Porter (1815), capitdn de la Armada de los Estados Unidos. Que Herman
Melville reescribiera a Porter para afinar el cuerpo del sketch|cuadro de El ermitario
Oberlus en su obra The Encantadas (1854). Alberto Vasquez-Figueroa recrearia a
Oberlus como el protagonista de su novela La iguana (1982), adaptada al cine por
el director y escritor estadounidense Monte Hellman bajo el titulo de Iguana (1988).
Cada una de estas versiones insisten que la hostilidad y la violencia del personaje
estd asociada a la escoria sin virtud de la roca.

Siguiendo al Oberlus de Melville, sugiero que, en todas las versiones, Watkins
prueba su agencia en el espacio desolado privando de poder a otros y ejerciendo
contra ellos sus propias formas despiadadas de gobierno (Worden 2005, 77). De tal
manera que, la clave para entender la reflexion del habitar ligada a las pioneras de
Floreana se encuentra en el Gnico personaje femenino de la obra de Melville que
encarna a la Humanidad en una mujer vencida, la chola Hunilla. Quien a diferencia
de Oberlus vive su propio a-Islamiento en un estado de conciencia a partir del cual
reconoce su vulnerabilidad y por tanto se resiste a ejercer poder sobre otros. En un
estado de stuper-vivencia.

Volvamos a las cuevas. Imaginemos que fue Watkins, alguno de los colonos de
Valdizdn o los noruegos quienes excavaron las cuevas, eligiendo la mas amplia
como su habitaciéon. Las sencillas modificaciones arquitecténicas que sustrajeron
y retocaron las preexistencias de la cueva configuraron un espacio habitable,
que las enmarca dentro de la arquitectura tradicional excavada conocida como
arquitectura troglodita de correccién del relieve natural (Piedecausa 2012, 21). Su
proceso de construccidn in situ se apoya en la materia existente consolidando la
dependencia entre la arquitectura de la habitacidn y el territorio, entre el habitaty el
habitante. «Si usualmente se demuele para volver a edificar, aqui la “construcciéon”
es realmente “destruccién” y es irreversible. Se trata de una arquitectura en la que
solo es posible la ampliacién» (Algarin 2066, 36 en Piedecausa 2012, 20). Textos
que se materializan en la primera ilustracién de la cueva que realizé J.F Schimpff
después de habitarla durante un ano. En su articulo publicado en 1932 por la revista
American Weekly, Schimpff escribe
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En una de las cuevas de piratas hice mi hogar, usando la misma chimenea
ennegrecida que usaban los bucaneros en los viejos tiempos de los navegantes
[...] Llevé conmigo algunos suministros y los materiales para hacer una cabafna
[... y]len un viejo horno pirata de piedra horneé pan hasta que mi harina se
agoto.

Su hogar en la cueva retoma la etimologia de su término en latin focus: fuego,
localizando todas las actividades que giran en torno a la comida, recordando que
la habitabilidad esta supeditada al alimento. La destruccion irreversible de la roca
habia construido un horno con su respectivo espacio para el almacenamiento de
frutas y vegetales, Schimpff adecuaria los bancos laterales para guardar utensilios
bésicos disponiendo un tablero para su preparacién. Esta forma de disponer los
espacios nos traslada a la arquitectura moderna, en la que el muro-mueble de Adolf
Loos adquiere un cardcter més arquitectonico. Como una categoria intermedia
entre la arquitectura y el mobiliario en la que «todos los muebles que estan
adosados de manera fija a la pared no pueden considerarse muebles verdaderos»
(Loos 1980, 159 en Arango 2016, 177). Para completar su habitacién, Schimpff
ampli6 la arquitectura de la cueva utilizando materiales propios de la isla, con los
que también construyd una cama y un asiento. Muebles que sin ser fijos definen
la medida de la ampliacion y por ende configuran relaciones entre el espacio y el
mobiliario que responden a su funcién: el descanso. Podriamos sugerir a partir
de la disposicién de la mesa, que este objeto rectangular mediaba entre el espacio
de la cueva y su ampliacién, imaginando que la mesa articulaba el comer y el
descanso, la cocina y la habitacién. Partiendo de esta centralidad y centrdndonos
en las proporciones de la mesa, Schimpff materializa a través de este objeto, una
mesa, su biografia de vida como escritor.

Las cuevas de los piratas se erigen como la primera habitacién del archipiélago,
en las faldas del cerro que adopté en 1832 el nombre de la primera colonial penal
de Floreana: Asilo de la Paz. Lejos del mar y cerca de una pared lisa por la que el
agua filtra hasta caer en «una gran palangana natural, en torno a la cual crecen
exuberantes helechos verdes» (Wittmer 2000, 25). Con el tiempo, la familia Wittmer
Walbroel convirti6 a la cueva-vivienda en una habitacién dedicada para recibir a
sus visitantes, una habitacion turistica que en la actualidad es paso obligado para

quienes visitan Floreana.

Volvamos con Margaret... En menos de cuatro meses, Margaret, Heinz y Harry junto
a Hertha y Lump, habian saltado desde Colonia a las cuevas de Floreana, pasando
por Rotterdam, Guayaquil, San Cristdbal e Isabela. Las tres grandes y oscuras bocas
de caverna tardarian en ser su hogar, quizé nunca las sintiesen como tal, ya que
rdpidamente construirian su nueva casa a propo6sito de la llegada de su hijo Rolf.
La nueva vida merecia un nuevo espacio y su construccion se consolidaria como
simbolo del esfuerzo familiar que estuvo listo a finales de diciembre, «por lo menos

en parte: la cocina y mi alcoba» (Wittmer 2000, 60).

Durante todo un dia estoy sola “en casa” En los primeros tiempos habiamos
dicho: — Ahora estamos aqui. Pero todavia no estamos en casa. ;Qué significa
verdaderamente eso de estar “en casa”’? No lo sé. Probablemente no significa
mucho. Significard algo cuando tengamos recogida nuestra primera cosecha
propia. Quizé entonces. Es una sensacién agradable la de comer lo que se ha
plantado (Wittmer 2000, 39).

La topofilia expresada por Tuan (2007, 130) como el «neologismo 1til para incluir
todos los vinculos afectivos del ser humano con el entorno material» se hace
visible. La voz de Margaret inserta el significado de estar en casa como un espacio
intangible que supera su materialidad. Como menciona Ignacia Ossul—Vermehren
en su articulo Lo politico de hacer hogar: una mirada de género a la vivienda
autoconstruida (2018, 18), sentirse en casa o hacer hogar evoca «sentimiento
personal y subjetivo de pertenencia, distinto al entorno construido, pero no
independiente de él». Entendiendo que las préacticas productivas, reproductivas y
comunitarias posibilitan la materialidad de hacer hogar inherente a la construcciéon

de un proyecto de vida.
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Esta reflexidon sobre las espacialidades que hacen hogar permite dar un salto
semantico y conceptual para establecer la diferencia entre sobrevivir y stuper-
vivir, que posicionaria a las pioneras de la isla més alla del apelativo simplista de
“robinsons”. Seguin la RAE, sobrevivir es «vivir con escasos medios o condiciones
adversas», adaptarse y modificar el medio natural como lo hizo el personaje de la
novela. Pero al contrario de él, Margaret nunca tuvo la perspectiva de abandonar
la isla como lo demuestran las cuatro generaciones de la familia que contindan
habitando en el archipiélago. «Ante nosotros se extiende nuestro futuro. El futuro

que nosotros mismos hemos elegido. La nueva vida...» (Wittmer 2000, 8).

Por tanto, empezar una nueva vida en un espacio geograficamente aislado, que
se caracteriza por la dificultad de las conexiones entre islas y con el continente,
y que carece de todo servicio e infraestructura, implicé para las pioneras una
préctica reflexiva entendida desde la stiper-vivencia'?. Es decir, comprender que
su existencia dependia de las relaciones de ecodependencia con la naturaleza y
de la interdependencia con otras personas. Superando la imposibilidad de vivir a
espaldas de la vulnerabilidad del cuerpo y de la ilusion delirante de inmortalidad
creada por el sistema-mundo'. En este estado de stuper-vivencia, el tinico valor
radica en la sostenibilidad de la vida, un concepto acunado por la economia
feminista que permite visibilizar y categorizar a la reproduccién social ylos cuidados
de las personas como trabajos que involucran subjetividades que son necesarias
para que la vida contintie en condiciones de humanidad. Insertando en el discurso
las contradicciones que tiene el capitalismo con el propio sostenimiento de la vida
(Carrasco 2014; Pérez 2015).

Todavia no habiamos terminado de trasladar todo nuestro equipaje a las cuevas
cuando mi marido comenzé ya el desmonte. Arboles y arbustos debian ser
talados con el hacha o con el machete. De los troncos separamos las ramas. Los
troncos nos servirdn para construir la casa. Las ramas eran apiladas en grandes
montones y cuando estuvieran secas nos servirian como lena. La ceniza nos

proporcionara abono (Wittmer 2000, 29).
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12 Este sentir aislado también lo experimentan las mujeres sobre las cuales la
sociedad ha ejercido violencia, prefiriendo ser reconocidas como stper-vivientes
antes que victimas. Por tanto, este término implica que las violencias no se superan
ensolitario, sino através de redes afectivas de toma de conciencia sobre los ejercicios
de poder. Maria Antonia Aretio en su tesis doctoral titulada Las supervivientes que
salieron del infierno (2015, 40), menciona que en los grupos de apoyo desempefan
un rol indispensable en el momento de transicion hacia la transformacion real.
Ya que se crean conocimientos colectivos que devienen en nuevas herramientas

conceptuales que permiten que las mujeres comprendan mejor sus situaciones.

13 Yayo Herrero (2013, 288-9) construye su argumento ecofeminista, partiendo
del pensamiento moderno instaurado por Descartes para quien la «esencia de la
humanidad residia en la mente y su capacidad de razonar». Esta visién ontolégica
que separa el cuerpo de la mente deshumaniza al cuerpo y lo divorcia de la
persona, a pesar de que «el cuerpo es la metafora de nuestra propia localizacion.
Es el territorio del ser y es también, como la propia naturaleza, finito». Herrero
propone que para construir una cultura de sostenibilidad es necesario superar la
dicotomia cuerpo-mente y concebir a las personas «como un todo vulnerable y
finito». Ya que, «el sistema de dominio que somete y esconde los limites y deterioro
de la naturaleza y de los cuerpos es contra-humano y profundamente inadaptativo.
Es una regresién en proceso evolutivo de los seres humanos».
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Preparar el suelo con la azada, limpiarlo y labrarlo para que el manto superficial
de tierra estuviese listo para el cultivo. Sembrar, acarrear el agua para el riego hasta
recoger las cosechas para alimentar a la familia. El cultivo de sus propios alimentos
fue el simbolo de estar en casa, pero sobre todo la practica cotidiana que les permiti6
vincularse afectivamente con el territorio. Para stiper-vivir necesitaron reconocerse
radicalmente ecodependientes, ya que el agua, el alimento y los materiales para el
cobijo provenian Unicamente de la naturaleza y dependian de sus ciclos (Herrero
2013, 281). Una dependencia al territorio que tiene sus reflejos en el equipaje de la
familia, compuesto por «diez cajas entre cestos, sacos y maletas que guardaban ropa,
algunos utensilios, libros, cuadernos, dos gallinas y un gallo, semillas y plantas como
bananas, cana de azicar, café, yuca, batata, nuez moscada» (Wittmer 2000, 8). Para
las pioneras como Margaret y Dore, los recursos naturales y las pocas pertenencias
con las que viajaron fueron los materiales aprovechables, y su inventiva la tinica
tecnologia disponible. Practicas materiales que se contraponen diametralmente a
las instaladas por las colonias noruegas que viajaron con sus ciudades ancladas en

los barcos!.

De tal manera, que las pioneras de la isla Floreana construyeron sus hogares
superando las fronteras materiales referidas al valor econémico de la vivienda
y la necesidad de un refugio, entendiendo que sus practicas de super-vivencia se
centraban en cuidar las vidas. Situando la reciprocidad, la cooperacién ylos vinculos
relacionales como condiciones indispensables para ser humanidad (Herrero 2013;
Carrasco 2014; Pérez 2015). Las pioneras y los pioneros construyeron sus hogares
como centralidades de autoconsumo que experimentaban conlareorganizaciényla
autogestion familiar. Toda actividad era considerada como un trabajo indispensable
que no estaba escindido del resto de la vida, de la relacién con la naturaleza y las
personas. Asi, el término economia entendido como el arte de administrar la casa,
retorna a su origen etimolégico; que se deriva del vocablo griego: Oikos, que aglutina
a la casa —sus miembros y bienes— y a quien la administra —nomos—". Cada
unidad familiar de filiacién sanguinea reconocié la interdependencia entre sus
miembros, comprendiendo que para super-vivir era indispensable que dedicasen
tiempos y energias para desarrollar afectos y solidaridades; para cuidarse y cuidar
de los cuerpos vulnerables que nacen, crecen, envejecen, enferman y mueren
(Herrero 2013; Carrasco 2014).
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Harry y Margaret Wittmer

14 Para referirse a las practicas materiales de Dore y Friedrich, ver «Friedo, la casa
liminar de clorofila», seccién Dore Strauch. Friedo, la casa liminar de clorofila,
péginas 316-35.

Para referirse a las practicas realizadas por la colonia noruega asentada en la isla
Santa Cruz, ver «Ciudades ancladas», seccién Soy una tortuga, paginas 188-201.

5 La economista feminista Cristina Carrasco (2014, 19) menciona que si bien la
economia viene del griego Oikos en la actualidad su significado es confuso ya que
«a veces hace referencia a lo que sucede en los procesos reales socio econémicos y
a veces se entiende como la disciplina que recoge e interpreta dichos fendmenos».
Su articulo sugiere que la visién histérica de la economia se ha restringido a los
limites del mercado excluyendo a todos los trabajos que se desarrollan a su
margen. Excluyendo a las mujeres que han sido las tinicas responsables del trabajo
doméstico y de los cuidados.
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En este contexto, sus hogares eran espacios contradictorios que estaban en
permanente contestaciéon y disputa. Sus practicas materiales e inmateriales
consciente o inconscientemente «resisten, desaffan o afirman ciertas relaciones y
formas dehabitar» entodaslasescalasreconocibles del territorio (Ossul—Vermehren
2018, 21)'. En la familia Wittmer Walbroel, los roles de género se reafirmaron en
la incapacidad de subvertir las formas clasicas de la divisién del trabajo (sexual,
fisicolemocional), a pesar de que se sustituyeron las relaciones monetarias por
principios de mutualidad, reciprocidad, el respeto alas personasylaresponsabilidad
por el todo (Mies 2004, 120). Margaret afront6 los trabajos relacionados con la
maternidad: crianza, educacién y formacién de Harry, Rolf y Floreanita, cuidé del
bien-estar familiar, de la gestién de la casa y el huerto. En cambio, Heinz y Harry
construyeron materialmente la casa, labraron el suelo para los cultivos, iban de caza
y emprendian largas caminatas para ir por el correo que se depositaba en el post
office barrel, un barril localizado al otro extremo de la isla"™*SEN, Sj bien se reafirmé
la divisién sexual en los trabajos, la familia desafi6 la organizacion en los tiempos,
ya que tanto Margaret como Heinz trabajaban desde que salia el sol hasta que se
ocultaba. Esta reorganizacion articul6 lo doméstico en un campo que sobrepasaba
las espacialidades de lo privado y lo publico, materializandose en précticas que
transitaban por la casa, los huertos de cultivo y por los caminos polvorientos que
recorrian la isla. Con las visitas de los exploradores, las publicaciones de la prensa
y la publicacién del libro de Margaret, el espacio privado de la casa se convirti6é en
publico. Resiste a través del relato que orbita desde las précticas cotidianas para

tejerlas con acontecimientos histéricos.

16 Lahistéricadivision dela esfera privadayla publica, hasituado ala casacomoun
espacio doméstico netamente femenino y a-politico construido en contraposicién
al espacio masculino de la ciudad caracterizado por su participacidon politica.
Esta distincién es problematica en cuanto sugiere espacios de agencia territorial
ligados a la asignacién de roles por géneros, que excluye de la participacién politica
a quienes habitan en la esfera de lo doméstico. De tal manera que gedgrafas
feministas como Doreen Massey (1994) y Linda McDowell (2000) proponen desafiar
esta division, advirtiendo que el espacio doméstico acttia como un articulador de
ambas esferas. Que es producido y reproducido tanto por las practicas domésticas

como por los procesos sociales, politicos y econémicos.
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sellos postales utilizados
por Margaret Wittmer

17IMAGEN Post Office Barrel (2019)

Un barril de madera que hacia las veces de una oficina de correos es el primer
objeto permanente de las islas (Ramos 2015, 22). Grenier (2007, 76) parte de este
buzén para afirmar que «estas islas son verdaderamente un espacio abierto, el
“relé” de una red transnacional que cubre los mares del globo».
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En la escala de vecindad, fue tentador establecer conexiones entre Dore y Margaret
desde el mito de la solidaridad que se atribuye a las comunidades primigenias para

mirar al pasado como un punto al cual regresar. Sin embargo, como menciona

bell hooks (2015, 226), volver a tener algo como lo era antes es una especie de acto

R3
o

o

o

inutil de la nostalgia, que se contrarresta con la politizacion de la memoria como

Cueva-vivienda (1932)
Margaret, Heinz y Harry
—Hertha y Lump—

«formas de recordar que sirven para iluminar y transformar el presente». Por La nueva vida merecia un nuevo espacio(1933)

Margaret, Heinz, Harry —Hertha y Lump—y

ende, es necesario recalcar que las familias pioneras practicaban la stper-vivencia Rolf
OIL.

en el nicleo familiar entendido desde la filiaciéon sanguinea. El cual se expresa
a escala territorial en la construccién de enclaves propios y alejados entre si por
varias horas de caminata'®. Dore y Friedrich buscaban construir su propio Jardin
del Edén evocando el imaginario de paraiso como un «lugar fértil, de abundancia»,
construyendo un cerco para alejar y alejarse de los y las intrusas (Colombres 2012,
114). «Pero nosotros no teniamos intencién alguna de perturbar las costumbres de
aquella notable pareja. Nosotros habiamos venido aqui para vivir nuestra propia
vida. Queriamos construir un nuevo mundo para nosotros, para nuestro muchacho,

para el hijo que esperdbamos y para los que podrian nacer todavia» (Wittmer 2000,
16) Casa Matriz (1925)
’ Colonia Noruega

Estos enclaves familiares disolvian sus limites en momentos de necesidad
principalmente cuando se compartian las cosechas, en épocas de sequia o para
suplir necesidades que no podian autogestionar sus miembros. Era innegable que

la presencia de un médico en la isla aplacaba los temores de Margaret mientras més

Friedo (1929)

se acercaba la fecha de su parto. Sin embargo, al consultarle a Friedrich su respuesta e i L
La casa liminar de clorofila de Dore y Friedrich

fue un rotundo No. «No he venido a Floreana para ejercer la medicina ;Cémo ha

podido usted figurarse nada semejante? Yo no puedo perder el tiempo dando Enclaves familiares en el territorio
vueltas por [su casa]. Tengo muchas cosas que hacer. Pero usted puede pedirme un
consejo si lo necesita» (Wittmer 2000, 37). Esta respuesta desconcert6 a Margaret
quien se sentia vulnerable por su estado de gestacién, sin embargo, cuando Rolf
nacié, Friedrich acudid a su llamado sin titubear; practicandole una cirugia que le
salvé la vida. 8 Enladécada delos sesenta la familia Wittmer Walbroel construy6 a las orillas de
Blackbeach una casa de dos pisos. En la planta baja vivieron su hijo Rolf y Paquita,
su esposa, mientras que en la primera planta habilitaron las primeras habitaciones
turisticas del Wittmer Lodge (Wittmer 2000, 298-9). Su hija Floreanita y su nieta
Erika viven y administran en la actualidad el hotel, que se erigié como un enclave
familiar construido al extremo sur de Puerto Velasco Ibarra. Al extremo Sur de la
comunidad de Floreana.
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Para comprender cémo se estructuraban las relaciones entre familias, traigo las
voces de otras dos pioneras que atin habitan en la isla de Santa Cruz: Jaqueline De

Royy Carmen Angermeyer'.

Jaqueline. —La gente era muy amigable, pero distante, y cosas por el estilo.
Habldbamos de muchas cosas, pero cada quién tenia que lidiar con su vida.
El leitmotiv era: nosotros lo hicimos, fue duro, asi que tienen que aprender.
La gente tenia que aprender a cuidarse por si sola. Podian pedir ayuda, todos
aceptarian ayudar.

Carmen. —Pero [esperabamos| que las personas se esforzaran, ya sabes, que
aprendieran y lo intentaran en lugar de simplemente pedir ayuda, y esperar que
alguien mas lo haga por ellos. ;Cémo explicar eso? Cada quien por su cuenta...
(Geller y Goldfine 2013).

Hay un largo camino hasta el fin del mundo y seguimos caminando. Todavia hay
viajes que son como una partida para siempre, viajes que no se debe emprender
sino libres de todo apego y de todo compromiso. Siper-vivir en una isla es algo que
tiene muchos atractivos, pero también sus peligros, y que nos reserva a veces muchas
angustias para el momento del retorno. A pesar de ello, hemos emprendido un viaje
para narrar la vida de una de las pioneras®. A través de sus précticas cotidianas
imaginamos que el hacer hogar involucra mucho més que la materialidad de la casa
porque implica la reconstruccion de un proyecto de vida. Al politizar la memoria de
hacer hogar recordamos que es posible reorganizar el habitar, imaginando nuevos
comienzos y otros futuros que pongan a la vida en el centro. Futuros que se resistan
areplicar la figura de Robinson Crusoe.
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En 1955 Jaqueline migré desde Bélgica en compaiifa de su esposo y su hija.

Carmen, a la edad de seis anos, junto a su familia migré en 1934 desde Espaiia.

20

Todavia hay viajes que son como una partida para siempre, viajes que no se
debe emprender sino libres de todo apego y de todo compromiso. Vivir una
temporada de Robinson en una isla, desierta o casi, es algo que tiene muchos
atractivos, pero también sus peligros, y que nos reserva a veces muchas
angustias para el momento del retorno. Con todo nosotros hemos hecho un
viaje de estos, y vamos a narrar nuestra aventura (Rendén 1985, 15).
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intentaba balbucear

mientras el dedo indice de su mano derecha retrocedia en el intento. Mister
Stories dej6 de argumentar prefiriendo caminar en circulos mientras mis historias
se infiltraban en los sesgos de su Historia. Que con tanto esmero documenté
creyendo ser neutral. Demandé tiempo para ocupar el espacio del escritorio con
una maquina que sustitufa su falta de memoria, intent? justificarse argumentando

que mis historias saltaban en el tiempo sin ningtin orden que él pudiese descifrar.

Mister Stories desapareci6 entre las teclas y las hojas que dispuso sobre su
escritorio, solo le escuché decir “Vuelva al camarote de Charles Darwin y empiece
desde ahi” Entiendo que trataba de anotarlo todo porque me recordaba un poco a
Chas cuando crefa descubrir territorios que ya existian. Haciendo caso omiso a mi
instinto, le concedi tiempo. Me volvi a embarcar en un mundo flotante con nombre
de sabueso, abordé la cabina-camarote con Chas y amplié mi relato cuando el

barquito con nombre de sabueso atracé en el puerto de Falmouth, Inglaterra.

—Tierra a la vista —grito el guardia de estribor desde la cofa del Beagle, pero
mis dedos no se lo creyeron. Volvi a sentir el suelo firme una vez que Chas
improvisé mi primer corral. Al principio en Shrewsbury y luego en Cambridge,
hasta que finalmente alquil6 una casa en Londres. Al poco de acostumbrarme
lleg6 Emma, fue la primera mujer que conoci y la més pequena de su familia.
Menos mal que aparecio ella porque viajando a bordo del barquito, imaginé

que todos los seres humanos eran como los navegantes de Su Majestad.
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Para cuidar de mi, Emma traté de ganarse mi confianza. Haciéndose més
pequena de lo habitual, se aproxim6 a mi corral diciendo: “Investigué la mejor
dieta. La més saludable para una tortuga. Te le he traido Harry” Timidamente
me acerqué a los resultados que guardaba en una cesta, pero no observé

mads que berenjenas, judias y unos cuantos tallos de perejil. En Londres

me acostumbré a sus consejos, pero no puedo decir lo mismo del ruido de
fondo que seguia a la digestion. Preferia escuchar a Emma reproduciendo

las notas de Chopin en el piano, pero Chas las acallaba. — Me hace falta aire
para respirar... Me duele la cabeza del encierro... Necesito espacio para mis

colecciones—.

A pesar del amor que le profesaba a Chas me costaba comprender sus palabras.
Era el constructor de mi hogar y el arquitecto que planific6 cada detalle para
un habitar confortable y digno. Previ6 la circulacién del aire y delimitd las
fronteras de mis movimientos. En el corral, que fantaseé como hogar, era
sencillo complementar la dieta saludable de Emma con ejercicios, ya que
cuando extendia las patas y el cuelo tan solo rozaba sus barrotes. Serd por eso
por lo que no comprendia los quejidos de Chas, sus zapatos me quedaban muy

grandes, no cabia en ellos.

Los lamentos duraron hasta la siguiente mudanza. La nueva casa estaba tan
lejos de la ciudad que las notas de Chopin fueron el tinico postre de la comida.
En el jardincito trasero de la Down House, comprendi cada frase que aquejaba
a Chas, ambos tenfamos tanto espacio y aire que dejamos de escucharnos.

El continué explorando en solitario, trazando su thinking path entre setos,
piedrasy arena. En cambio, yo, preferi dibujar caminos propios imaginando
que el arbol de mi infancia estaba oculto tras la cerca que guardaba los cultivos.
—Testarudo Harry, me vas a estropear las orquideas —decia Emma cuando la

pluma con la que copiaba los manuscritos de Chas le daba tregua.

A pesar de la amplitud del jardin, no hay un refugio seguro para jugar a las
escondidas. La tinica vez que les gané a los ninos fue cuando me oculté en el
capital study, 1a habitacién mas sigilosa de la Down House. Atin en el umbral
de la rendija se sentia la pausa indefinida del tiempo, su mesa era la misma

que durante tanto tiempo naveg6 a bordo del barquito, al menos esa era mi
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impresion. Después del escondite, aproveché los descuidos del padre para

continuar coldndome en su estudio.

Al principio caminaba absorta por su camarote de tierra, hasta que la maniobra
brusca del timonel consigui6 que las hojas de su diario tropezaran contra el
suelo. Fui presa de mis recuerdos del barco y le pegué un bocado a sus letras,
pero confirmé que lo mio era lo healthy. Las berenjenas, las judias y los tallos
del perejil complementadas con una rutina de ejercicios. Una pata arribay
otra abajo, marché con ritmo sobre sus escritos hasta que el tiempo me llev)

a comprender cada una de sus palabras, incluso le llamé Chas. —Testaruda
Harry —habria gritado él, si se hubiese percatado de que era una polizonte a

bordo de su cabina-camarote.

Cuando mi memoria abrazé todo lo que habia o caf al ras del suelo, no tardé
en aburrirme. Mis pasos que perseguian cartas, libros, senderos y orquideas
dejaron de actualizar los mapas, dedicandose tan solo a repetir circuitos. Pero
habia algo dentro de mi que frenaba mis intentos de fuga, era indudable que
mi amor por Chas me dividia... El tnico supernumerario del barquito me salvé
de que el capitdn FitzZRoy me convirtiera en sopa de tortuga para agasajar a la
tripulacién. Charles me habia construido un hogar en cada una de sus casas,
Shrewsbury, Cambridge, Londres y finalmente en la Down House tenia un
amplio jardincito trasero. Chas tenia la capacidad de ordenar mis recuerdos
para que fuera facil olvidar las veces que fui objeto de sus investigacionesy
experimentos. Fue volver a ver al pasado, lo que me hizo comprender que la
libertad de mi existencia estaba ligada al vaivén de sus caprichos. Me tenia
cautivada por la clorofila del jardincito trasero de una casa en las afueras de

Londres...

El mismo dia que Chas publicé el més celebre de sus libros, aproveché su
ausencia para cerrar los ojos y encoger las patas hasta que las tripas me
llegaron al corazoén... Mientras el mundo daba la bienvenida al padre de la
evolucion, mi mundo daba vueltas hasta que la rueda de una carroza me
detuvo. El resto fue obra de mi rutina healthy... Pata arriba, pata abajo, sali

huyendo sin mirar atrés...



Dore Strauch

Friedo, la casa liminar de clorofila



Harriet narro que estaba cautivada por la cloro
del jardincito de su nuevo hogar. En cautiveri

fila
oa

pesar de la amplitud del patio trasero de una casa

a las afueras de la ciudad.

Paseo una mirada a mi alrededor. ;Y esta casa, qué tiene que ver con la
de mis suennos? Hay muebles de mal gusto, telas chillonas, y en un rincén
cuelga, de una percha, una jaula con dos canarios. En las paredes, retratos de
gente convencional. Ni un solo retrato en cuya imagen pueda identificar a mi
desconocido. Un gemido lejano desgarra el silencio, un gemido tranquilo,
un gemido prolongado que parece venir del piso superior. Me inunda una
stubita dulzura. Para orientarme, cierro los ojos y, como en aquella lejana
noche de amor, subo, a tientas, una escalera que noto ahora alfombrada.
Ando alo largo de estrechos corredores, voy hacia el gemido que me llama
siempre. Lo siento cada vez mds cerca. Empujo una ultima puerta y miro.
;Dénde la suavidad del gran lecho y la melancolia de las viejas cretonas? Las
paredes estan tapizadas de libros y de mapas. Bajo una lampara, y parado
frente a un atril, hay un nifio estudiando violin. Al pie de la escalera, el criado
me espera, respetuoso. —La sefiora no estd. —;Y su marido? —pregunto,
de subito. Una voz glacial me contesta: —;El sefior? Fallecié hace mas de

quince anos.

Maria Luisa Bombal
La Ultima Niebla
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Los movimientos cotidianos son como pequenas aventuras que exigen un centro,
un punto fijo situado en el espacio, a partir del cual orientary definir la diversidad de
localizaciones. En la mayoria de las ocasiones, la casa actiia como un lugar inmdvil
que es partida a la vez que retorno. Su materialidad alude al techo que reposa sobre
cuatro paredes, pero en ella los significados no se agotan. La casa es también un eje
desde donde orbitan una serie de relaciones inmateriales que nos recuerdan el calor
del hogar y la proteccién del refugio. De ahi la tan conocida expresion nos sentimos
como en casa. Estar o «r a casa significa moverse en el espacio con direccién a un
punto fijo en el que nos que nos esperan las cosas conocidas, habituales, la seguridad
y una fuerte dosis de sentimiento» (Heller 1967, 321). Cuestiono si este imaginario
es compartido por mujeres y hombres, o si mas bien es fruto de una experiencia
androcéntrica que asimilamos como universal. Para las madres y esposas que,
mayoritariamente trabajan en el hogar, las casas son puntos anclados a un interior

donde dia tras dia repiten las mismas rutinas.

Inicio este espacio textual ampliando la perspectiva desde mi experiencia vital,
encarnada en este imaginario androcéntrico que se desdibuja al revisarlo en mis
biografias de vida. Me estremezco ante los titulares que versan que el lugar mds
peligroso para las mujeres es su propia casa'. Y mientras permanezco en casa me
pregunto si el hogar|casa es un refugio seguro. Para dar respuesta, elijo la historia
de vida de Dore Strauch, primera mujer en habitar Floreana o, al menos, la primera
en ser documentada®. Asumiré como propia su historia de vida a través de sus voces
que narran, describen, y a su vez desmitifican ese imaginario universal de la casa
que se asume como hogar|refugio, vinculado siempre al ideal de amor y proteccién.
Abordaré, desde una narrativa dialogante con la propia Dore, las profundas e
internas contradicciones que vivimos las mujeres al presentar la casa como soporte
espacial de nuestras subjetividades. Definidas como «el modo en que las mujeres
internalizamos, actuamos y reproducimos un conjunto de valoresjmandatos
y actitudes, a través de las cuales nosotras mismas contribuimos a perpetuar

situaciones de desigualdad respecto a los hombres» (Hernando 2000, 10).
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Dore Strauch

! Titulares redactados en el 2018, a partir de UNODC (United Nations Office on
Drugs and Crime), Global Study on Homicide. Gender-related killing of women and
girls (Vienna, 2018).

?  En1832, el Asilo dela Pazfue el primer asentamiento humano delaisla Floreana
y del archipiélago de Galapagos. No existe un registro histérico de sus habitantes
por tanto se desconoce si durante ese periodo hubo mujeres que habitaron en la
primera colonia penal.
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«Poco se dijo sobre su misteriosa Eva»

292

—«Estaba en la Patagonia cuando oi hablar del experimento de Adan y Eva,
del Dr.Ritter y su atractiva compafera». Estaba deseoso de escuchar la voz de
Friedrich porque su historia me parecia fascinante— escribié el creador en el
sexto dia. Tras contar su aventura para llegar a la isla Floreana, pidié permiso a
sus lectores para hablar sobre los dientes del doctor. —«Fueron lo primero que
noté de este hombre extraordinario y lo tltimo que probablemente olvidaré. Era
su propio invento [...] No de porcelana para asemejarse a los dientes humanos,
sino de un brillante acero inoxidable»—. El recuerdo de la dentadura mévil de
Friedrich perpetuaba en el creador el mito del hombre aventurero que abandona
la civilizacién para probar suerte como un “Robinson” moderno. —«Debia
ser un buen Addn»— escribi, mientras recordaba una lecciéon aprendida
en sus viajes. —«Sin importar dénde vaya un hombre, puede encontrar una
mujer que se arriesgue y vaya con él»—. Mientras sus palabras fluian sobre el
papel, no fue capaz de ceiiirse a sus recuerdos sin que los versos del Génesis le
interrumpieran. Pensaba que no deberia moldear a Dore al mismo tiempo y con
las mismas sustancias que al doctor, sino extraerla de su flanco. El creador no
concibi6 a Dore como un personaje espontaneo y auténomo en su historia, sino
que la construyé para salvar de la soledad a Friedrich. De su brillante dentadura
emergia unavoz propia que no dejaba escuchar a Dore. Eraimposible recordarla,

recordar a Dore sin Friedrich®.

—Recuerdo aquella manana cuando anuncié mi llegada coreando el himno
alemdn. «Antesde que terminarlasegundalinea», via«dosfiguras absolutamente
desnudas y bellamente bronceadas salir corriendo». El primero en aparecer «en
medio de un matorral de limoneros fue Adan, vestido con pantalones de lona y
una camisa blanca». «Pronto le siguié Eva con un vestido de algodén azul claro,
bajo el cual no habia nada més que Eva». — Esta vez, el creador no replegé sus
miedos, le fue imposible romper con la tradiciéon. Debia ser fiel al retratar el
mandato edénico de Eva y, por tanto, su Dore debia cubrir su cuerpo para que

los silencios de su voz no interrumpiesen en sus recuerdos®.

3 La filésofa feminista Simone de Beauvoir en su libro El Segundo Sexo (1949)
recorre la historia y los mitos de occidente para concluir que no hay nada bioldgico
ninatural que explique la subordinacion de las mujeres. Sino que las construcciones
culturales primaron al hombre que arriesgaba la vida sobre la mujer que la daba.
Beauvoir, menciona que el nacimiento de Eva «no fue auténomo; Dios no opt6
espontdneamente por crearla como un fin en s{ misma [...] la destiné al hombre;
fue para salvar a Adan de su soledad por lo que se la dio; ella tiene en su esposo
su origen y su fin, es su complemento [...]| Es una conciencia naturalmente sumisa
(Beauvoir 1969, 71). «El cuerpo del hombre tiene sentido por si mismo [...] El
hombre se piensa sin la mujer. Ella no se piensa sin el hombre (Benda 1946 en
Beauvoir 1969, 4).

*  Relato ficcionado de J.F Schimpff, By a modern “Robinson Crusoe” Experiences
in back-to-nature existence on Floreana island (American Weekly, 1932).
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El 10 de junio de 1932, el creador|escritor, Schimpff publicé en la revista American
Weekly su articulo: By a modern “Robinson Crusoe’ Experiences in back-to-nature
existence on Floreana island | Por un “Robinson Crusoe” moderno. Experiencias de
existencia en el retorno a la naturaleza en la isla Floreana. Uno de sus primeros
parrafos finaliza con la frase, poco se dijo de su misteriosa Eva. Este enunciado
visibiliza la ausencia de la agencia histdrica y politica de Dore en la Historia y en los
articulos que se han escrito sobre las islas. Ella ha sido solo un nombre que se fugé
en los relatos del Dr. Ritter, el médico y fildsofo excéntrico que se arriesgd a viajar
al fin del mundo y que logré habitarlo gracias a su ingenio. En el relato ficcional
que encabeza este apartado, Schimpff acttia como portavoz de la prensa occidental,
representando a la pareja alemana como fundadora del Edén moderno en la isla
Floreana. Estas representaciones, alojadas en todos los articulos que se escribieron
sobre la pareja, no fueron casuales sino por el contrario una apropiacién del
imaginario de Dore. Floreana era un lugar utépico que posibilitaba hacer realidad

la idea del paraiso.
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En esta consonancia, Dore publica sus memorias en 1935 bajo el sugerente titulo
de Satan Came to Eden. The Galdpagos affair: Satan came to Eden fue la adaptaciéon
del libro que se estrend en el 2013 en las pantallas de cine’™*S¥N, En este libro la
autora articula sus vivencias en la isla a través de una metanarrativa enmarcada
en la tradicién judeocristiana: con la pareja fundadora, el Jardin del Edén y la
serpiente, que con su presencia logra desterrar a la pareja del paraiso. Me apropio
de esta metanarrativa para leer el espacio textual del libro en un doble pliegue que
duplica suvoz: Eva|Dorey Lilith|Dore. Estos pliegues y voces se articulan a través del
amor: La escision vital que atraviesa la identidad de las mujeres “modernas” cuando
sentimos «confrontada la propia necesidad amorosa con la necesidad amorosa de
los otros» (Legarde 2001, 28). En este sentido, el amor sera la subjetividad a través
de la cual desdibujaré la experiencia androcéntrica de la casa; del punto que estd

siempre fijo y el cual reclamamos sea hogar y refugio.

SIMAGEN  The Galapagos affair: Satan came to Eden

En esta adaptacién al cine, His Mistress|Dore continia subordinada a The
Philosopher|Friedrich, al igual que His wife|Margaret a The Pioneer|Heinz. Este
largometraje documental es definido por la direccién como un «relato de suefios
dispares que chocan en un entorno hostil apenas capaz de soportar la vida
humana: es un retrato de misteriosas desapariciones y probables asesinatos para
algunos, de supervivencia y triunfo para otros» (Geller y Goldfine 2018). Lo cual
esta claramente representado en el cartel del documental, asf un filtro rojo contiene
las fotografias de la Baronesa Eloise Von Wagner y sus dos amantes: Rolf Lorenz
y Robert Phillipson. Diagonalmente y sin filtro, los retratos de la familia Wittmer:
Margaret y Heinz. Una familia cuya descendencia sigue habitando en Floreana.
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Para Eva|Dore, la esposa de Adan legitimada por el relato biblico, el paraiso se
localiza en una isla remota que emerge en medio de los mares del sur al que abrazan
las «soledades ideales» como halos que protegen su refugio®. Bajo sus sombras, la
pareja fundadora sella su compromiso de unién eterna construyendo su propio
Jardin del Edén como un «lugar fértil, de abundancia» (Colombres 2012, 114). En
cambio, Lilith|Dore es la primera esposa de Adan y la primera mujer en rebelarse no
solo contra el hombre terrenal sino contra el propio Hombre Celestial (Bornay 1990,
20), motivos suficientes para ser excluida del relato biblico’. Lilith|Dore cuestiona
el imaginario idilico de paraiso y lo desarticula a través de la conciencia de su
experiencia amorosa. Para Lilith|Dore el amor es politico y sus subjetividades son
el primer territorio que busca expropiar al patriarcado®. Ella nos propone pensar
en Dore como una mujer cautiva en su paraiso aislado y cautivada por el amor a
Friedrich.

298

& El imaginario que figura a las islas de los mares de sur como el paraiso se
configura a partir de la exploracidn europea al océano Pacifico, que coincide en un
espacio temporal con el debate filosdfico de los efectos negativos que el progresoyla
industrializacién tienen en el ser humano. La respuesta del movimiento romantico
a este debate fue «trasladar la utopia al pasado» con la intencién de recuperar y
ensalzar «el estado de naturaleza». Entendido «como la edad de la inocencia, en
la que el [ser humano] vivia una vida virtuosa y feliz, entregado al placer sensual y
goce de la existencia, libre de presiones de la civilizacién y la sociedad artificial que
ella instauraba» (Colombres 2012, 221).

7 Judith Plaskow en The coming of Lilith. Essays on feminism, judaism and sexual
ethics (2005), reescribe un antiguo Midrash —textos hebreos que se agregan a los
versiculos biblicos— en el que retrata a las dos esposas de Adan. Lilith y Eva.

[...] en el principio, Dios hizo a Adan y a Lilith del polvo de la tierra y soplé
en sus narices el aliento de vida. Un dia Adén le dijo a Lilith —Quiero comer
higos, jahora!, ordendndole que le sirviera. Ademads, le dijo que ella tenia que
hacer las labores diarias del jardin. Lilith pens6 que eso era injusto y, como no
estaba dispuesta a soportar ningun tipo de injusticia, lo dej6. —Sefor Dios— se
quejé Adédn —esa mujer que t me has dado se ha ido y, sin compasién, me ha
abandonado—. El Senor Dios, simpatizando con Adén, envi6 a sus mensajeros
donde Lilith, para que le dijeran que cambiara su conducta y regresara
donde Adan o, de lo contrario, recibirfa un terrible castigo. Ella, sin embargo,
prefiriendo cualquier cosa a vivir con Adan, decidi6 quedarse donde estaba.
Entonces, Dios, después de meditarlo cuidadosamente, hizo caer a Addn en un
suefio profundoy, de una de sus costillas, cre6 para él una segunda companera,
que se llamé Eva (Plaskow 1999, 9-10).
8 Através de elementos comunes que marcan trayectorias ideoldgicas feministas
y marxistas, la filésofa y feminista Marcela Legarde (2005, 91), define al patriarcado
como «uno de los espacios histéricos del poder masculino [hegemdnico] que
encuentra su asiento en las més diversas formaciones sociales y se conforma por
varios ejes de relaciones sociales y contenidos culturales». Que se caracteriza por el
antagonismo genérico, la escision del género femenino y el fenémeno cultural del
machismo.
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Entre los susurros de Eva y los silencios
de Lilith...

La

300

escision de Dore

Recuerdo que naci en Alemania, pero he olvidado el dia. Debié ser a principios
de 1900 porque tengo vagos recuerdos sobre la guerra. Lo més préximo a un
conflicto fue la Revolucién de 1918 que «no tenia partidaria mas apasionada que
yo». Habia comenzado mi formacién como maestra, «cuando todos los males
del mundo parecian resolverse con las medidas mas violentas y radicales». Y a
pesar de esto yo seguia en pie. Mientras me preparaba para el examen final de
mi carrera «acepté la oferta de un puesto en uno de los grandes bancos». No era
un trabajo que realmente me apasionaba hacer, pero, en ese momento en que
mi pais estaba convulsionado, fue la tnica salida econémica que encontré. Mi
dia a dia transcurria entre libros y documentos bancarios, entre mi casa familiar
y el banco. Pero al poco tiempo conoci a un hombre, no creo necesario recordar
sunombre, pero se apellidaba Kérwin, lo sé porque hay quienes me mencionan

como Dore Strauch-Korwin.

Recuerdo que nuestra «boda fue en abril, y a los veintitrés afios me converti en
la esposa de un anciano maestro de escuela». En mi entorno, las mujeres que se
casaban dejaban de trabajar cuando sus maridos eran capaces de mantenerlasy
ese era mi caso, pero él nunca me pidid hacerlo. «No fui yo quien se rebeld ante
mi marido», aunque me hubiese gustado hacerlo. Hubiese preferido dejar mi

trabajo por cenirme a la tradicién y no porque mi salud me obligase a hacerlo.

Una tarde como cualquier otra, volvi a casa tan exhausta que senti que a mi
cuerpo se le agotaba la luz. Utilicé el dltimo de sus destellos para girar el pomo

de la puerta y a medio paso de cruzar el umbral me desmoroné.

Los «siguientes diecisiete meses los pasé en un hospital donde los médicos
diagnosticaron mi enfermedad como esclerosis multiple». Tras desmoronarme
por primera vez en el umbral «terminé de romperme por dentro y perder la
esperanza cuando los médicos me dijeron que nunca podria ser madre». No
fueron los disparos de la guerra o la Revoluciéon los que marcaron mi cuerpo,
sino aquellos diagndsticos... El dia que inscribi mi firma sobre el historial
médico recordé aquella manana de abril en la que también sellé con mi
firma el acta matrimonial. En el espacio despersonalizado del hospital y sin
familiares aplaudiendo a la nueva pareja, entendi que ambos papeles —acta 'y
diagndstico— eran sentencias contractuales que yo misma habia consentido.
Mientras retornaba a casa pensé en la esclerosis multiple como mi eterna
comparnera, seria la sombra que iba a rechazar con todas mis fuerzas. Pensaba
en ella como la complice de «mi fracaso matrimonial» porque, a pesar de los
mil intentos que hice por salvar mi relacidn, ella me animaba diciendo que era
imposible reconstruir algo que «estuvo roto desde el principio». Al llegar a casa,
giré el pomo de la puerta y al cruzar por el umbral me desmoroné, senti cémo la
enfermedad me fracturaba. Habia empezado con mi salud y pronto terminaria
con mi matrimonio. No necesité palabras para romper con mi marido, el silencio

fue el acto mas explicito para una ruptura que se aproximaba®.

®  Texto propio que utiliza citas textuales tomadas de Dore Strauch, Satan came to

Eden (New York: Harper and Brothers Publishers, 1936), 2-6.
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Un dia enla clinica de la Universidad de Berlin, «mientras recibia un tratamiento
de rayos, un joven médico entré por la habitacién. Me impresionaron los
profundos surcos de su frente y la expresion extremadamente dura de sus ojos».
Nunca imaginé que la asepsia tan desconsoladora de un espacio blanco y sin
vida me veria renacer. Ocurrié cuando él apoy6 su palma sobre mi mano. Nunca
imaginé que ese gesto tan inocente, fuera capaz de desprender una luz tan
enceguecedora que actuarfa como una senal de «conciencia de nuestra mutua
afinidad». La expresidn dura de sus ojos se desdibujo entre sus rubios y rizados
cabellos terminando por perderse en el azul profundo de sus grandes ojos. El Dr.
Ritter era el hombre que el destino trafa para congraciarse conmigo. Friedrich

seria mi amado con quien yo viajaria hasta el fin del mundo.

«Durante los dos anos de amistad que precedieron a la decisién de unir nuestras
vidas, una de nuestras principales recreaciones fue planear nuestro vuelo
a las soledades ideales». Nuestras ensofiaciones no viajaban solas, estaban
acompanadas del «excelente y merecidamente famoso libro de William Beebe
sobre las Galdpagos. [Galdpagos: World’s End] nos llevé a elegir estas islas como
nuestro destino. Su subtitulo en aleman, [Verdens Ende], las describia como el
fin del mundo, lo que le anadio cierto encanto». Recuerdo aquella tarde en que
«nos tumbamos bajo el sol y dejamos que nuestras fantasias vagasen fingiendo
que las nubes a la deriva eran nuestra remota isla de refugio y, el cielo azul, el

océano sobre el cual se asentaba nuestro edén terrenal»'°.

Solo con los silencios de Lilith dejé de creer en la nostalgia como el deseo de volver
en el tiempo porque me parece un acto inutil. Prefiero politizar mi memoria,
recordando mis propios olvidos, y que sean estos los que iluminen y transformen
el presente de otras mujeres''. Con sus silencios, Lilith me llevé a comprender
que el hilo conductor de mis memorias era la bisqueda del paraiso terrenal, un
lugar geogréfico en el cual el amor seria una experiencia vital y trascendental
compartida'®. Este deseo me remonta al dia de mi nacimiento, quizd mucho antes
de que mi madre me tuviera en sus brazos, cuando las hijas e hijos del patriarca
recibimos como herencia una serie de mandamientos que actuarian como nuestros

mas fieles acompanantes.
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Texto propio que utiliza citas textuales tomadas de Strauch, Satan came to

Eden, 8-18.

Volviendo a pensar en espacio y localizacién, escuché la afirmacién
“nuestra lucha es también una lucha de la memoria contra el olvido”; una
politizacidon de la memoria que hace una diferencia entre la nostalgia, ese deseo
por volver a tener algo como lo era antes, una especie de acto inttil, y formas
de recordar que sirve para iluminar y transformar el presente (hooks 2015, 226).

En nuestra cultura se dice que el amor es el motor de la vida y el sentido de
la existencia. Para las mujeres, el amor no es solo una experiencia posible,
es la experiencia que nos define [...] Las mujeres hemos sido configuradas
socialmente para el amor, hemos sido construidas por una cultura que coloca
al amor en el centro de nuestra identidad (Legarde 2001, 15, 12).
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Elmandamiento que encabezaba mi lista estaba inscrito en letras doradas y versaba
que sin amor mi identidad como mujer estaba incompleta. Era un mensaje que se
iba a repetir en cada uno de mis espacios, en mis relaciones familiares y de amistad,
en los sermones religiosos y también en la literatura. En los cuentos infantiles
que me lefa mi madre y en las novelas de amor roméntico que acompanaron mi
juventud. En cada uno de ellos aprendi que el amor era eterno, un anhelo universal
y ahistérico regido por una moral universal (Legarde 2001, 19). Ahora reflexiono
que estas ensefanzas eran tan solo inventos para que las mujeres y los hombres

caigamos rendidos ante sus mitos.

Como Eva|Dore, hija legitimada por el patriarca, cumpli rigurosamente mis
mandatos pensando que mi identidad se iba a completar profesando un amor sin
limites a Friedrich. Pero al entregarme por completo a él me olvidé del amor a mi
misma'. Desplacé ala esclerosis multiple del centro de mividay, al sentirme vaciada,
permiti que Friedrich me ocupara por completo. Recuerdo que cuando recibi el
diagndstico médico me senti vulnerable, como si las murallas infranqueables de mi
interior empezaran de pronto a desmoronarse. Piedra tras piedra mi fortaleza fue
abatida y lo tinico que qued¢ de ella fueron sus escombros. Me aferré al tinico halo
de luz que se permeaba entre las densas particulas de polvo gris, y fue ahi cuando
la mano de Friedrich me guio hacia la salida. En esta especie de fuga inconsciente
me escapé de mi misma para dejar atras el pasado que me ensombrecia. Me despojé
de mi historia de vida, de mi enfermedad y de mi matrimonio. Ahora sé que fue
una decisién errénea, mi pasado era el tnico frente visible capaz de timonear
hacia el fin del mundo. Finalmente, el futuro en la isla siempre amenazaba con

incertidumbres'.

Escribiendo mis recuerdos vienen a mi memoria incontables renuncias y derrotas.
Fui ingenua al pensar que el amor tocaria mi puerta una mafnana de abril y cansada
de esperar su llamado me rendi. Los pequenos detalles con los que el sefior Kérwin
me habia conquistado se transformaron en grandes e irreconciliables defectos. «Mi
matrimonio no fue como yo lo habia pensado, pues yo no iba a hacer de mi marido
un hombre diferente. Sino que él, conforme a su ideal de hausfrau|ama de casa, fue
quien decidi6é hacer de mi una mujer diferente. Un ideal limitado e impuesto por el
hombre burgués, y con el cual la mujer alemana se ha contentado moldedandose a

lo largo de los siglos. El horizonte de una hausfrau|ama de casa esta delimitado por
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las cuatro paredes de unas pocas y estrechas habitaciones, reduciendo su mente al
alcance de las miserables opiniones de su marido». Me senti cautiva en este limitado
horizonte de cuatro paredes que se alzaban como los muros de una fortaleza. Pero
el dolor que me desagarraba por dentro me movilizé para «defenderme con toda
fuerza y obstinacién. No queria convertirme en algo que apasionadamente siempre
desprecié» (Strauch 1936, 4). Por eso cuando Friedrich y yo nos tumbabamos
como una pareja de amantes bajo el sol, imaginaba que estdbamos solos en una
isla remota. Fantaseaba con un lugar geografico construido por liminares de aire y
agua, los elementos mds vitales de nuestra naturaleza humana. Ni siquiera en las
més abominables pesadillas hubiese imaginado que las sustancias que propician la
vida serian capaces de arremeter en mi contra. Nunca imaginé que las fronteras que
trazaba en suenos llegarian a ser murallas liquidas que me mantendrian cautivada

en el cautiverio.

3 Mi maestra, Franca Basaglia, defini6 a las mujeres como seres para los otros. La
sociedad y la cultura hacen de las mujeres seres que aman a los otros. Lo
perverso es que en esa imposicion estd la negativa del amor propio. A las
mujeres les ha sido prohibido el amor propio. Es la mayor perversién de la
cultura patriarcal (Legarde 2001, 30).

4 «La representacion del futuro como algo detras, posterior, a la espalda, a
diferencia del pasado que mas bien se representa de frente, de cara o a la vista»
es un hecho que estd presente en las culturas andinas, también en las sociedades
pre-homéricas de la antigua Grecia y en otros pueblos con culturas a-grafas. Que se
caracterizaban por representar al tiempo espacio en su doble dimension pasada de
frente y futura de espaldas (Sdnchez 2016, 69-70).
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Cruzamos los océanos hasta que las olas de nuestra ultima embarcacién nos
arrojaron en 1929 a las orillas de Floreana. Al principio vi coémo la embarcacion
se desdibujaba en la niebla de Las Encantadas para luego sentir que la
civilizacién que tanto aborreciamos nos abandonaba en las soledades ideales.
Al desterrarnos del mundo que pretendia confinarnos en muros civilizatorios
construidos por las murmuraciones de la gente, senti que ibamos a renacer en
lalibertad de nuestro paraiso como la pareja fundadora. Crei que instituiriamos
nuestro propio Jardin del Edén entre la fertilidad, la abundancia y el exotismo
natural solo posible en una isla remota. En su centro, las llamas de nuestro amor
encenderian la hoguera. Ese era el suefio que yo habia dibujado en mi corazén

durante el viaje. Me sentfa confiada en hacerlo realidad**™ACEx,
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ISIMAGEN Vjaje desde Berlin hacia Floreana

Partieron desde Berlin hacia Amsterdam. El 3 de julio de 1929, a las nueve de la
noche, embarcaron en el puerto de Boskoop, a bordo del mercante holandés del
mismo nombre. Después de navegar durante cuatro semanas llegaron a Guayaquil
(Ecuador). Desde aqui partieron el 31 de agosto, a las seis de la manana, a bordo
de la goleta Manuel Julidn Cobos comandada por el capitan noruego apellidado
Bruun. Tras acompaiiarle en su viaje de pesca por otras islas del archipiélago, la
pareja arribé a Floreana el 19 de septiembre de 1929 (Strauch 1936, 25-32).




308

Cuando desembarcamos se nos acercé el indio Hugo, un joven amante de la
caceria, y que hasta nuestra llegada habia sido el inico habitante de la isla.
El guio nuestros primeros caminos en Floreana y, poco después de habernos
instalado, lo vimos partir tras un toro salvaje. En una de aquellas derivas y
después de varias horas de caminata sin rumbo fijo, logré que el dolor de mi
cuerpo desapareciese al tiempo que vimos «una cerca de alambre de ptas. En
su interior habian sido cultivadas plantas de muchos tipos. La paz del medio
dia habia entrado en escena, y en el silencio més acogedor escuché la suave
onda de un arroyo. — Es la primavera! —me dije mientras mi corazén latia
rapidamente». La apacible quietud del exterior se entremezclaba con la llama
ardiente de mis latidos. Fue la senal para sentirme por primera vez en casa.
Mientras Friedrich inspeccionaba el que seria nuestro Jardin del Edén, yo me
acerqué al manantial para sostener por pocos segundos su agua cristalina entre
mis manos. Cuando el agua tocd mis labios senti un impulso incontrolable que
me obligo a beberla, senti como se apoderaba de mi. De repente, en la soledad
ideal le murmuré al manantial — «;Si, soy yo, he venido al fin!». Entre la suave
danza de las hojas al viento y el sonido cristalino de la fuente escuché un susurro
proveniente de la que parecia ser la voz de Friedrich. —«Este es nuestro lugar,

Dore, y lo llamaremos Friedo»—.

Erala primera vez que los latidos abruptos de mi corazén no eran solo estimulos
devida, senti que mi corazdén vivia de amor. Las ldgrimas recorrieron mis mejillas
simulando las rutas del manantial sobre las rocas. «Habia encontrado el Jardin
del Edén y a Friedrich, cuyo suefio también era mi suefio». Friedrich bautiz6
como Friedo a nuestro Edén, y no creo que hubiese existido un nombre mas
perfecto. Las iniciales de nuestros nombres se sincronizaban a la luz del medio
dia y esa claridad que emanaba del Edén bendecia nuestra unién ignorando
a las instituciones y a los sacramentos. Pero ademds habia otra consonancia,
Friede «en aleman es la palabra para la paz». «Friedo era el nombre que abrazaba
nuestra [paz y] unién de amor, [era el nombre bajo el cual abrazamos] nuestro

sueno comun»'6,

Ahora recuerdo con humor aquel dia en el que bebi por primera vez el agua del
manantial. Es imposible que mi rostro contenga la ironia de su sonrisa y que mi
cabeza dejé de danzar al compds de movimientos laterales. Me habia convencido
de que nuestro jardin Friedo iba a ser el refugio seguro en el cudl edificar nuestro
hogar, como uno de los tantos lugares utépicos sobre los cuales el amor roméntico
despliega sus clichés. Pensé que el paraiso era el lugar en el que ambos nos
encontrariamos como parejay, en esa consonancia casi simbidtica, aprenderiamos
juntos a convivir con otras naturalezas. Pero mientras veia como el patriarcado
encarnado en el barco se fugaba entre la niebla, oculté que parte de él atn habitaba
en mis subjetividades y creencias aprehendidas sobre el amor. En ese entonces creia
«que un hombre de verdad debia ser el amo de su propia casa. Porque las mujeres
solo podemos superar nuestra terrenidad si tenemos a un hombre que nos controle
emocionalmente» (Strauch 1936, 9). Mi voz de Eva|Dore fue la sentencia que trazé

mis futuros caminos en Floreana.

Durante mis vinculos amorosos me habia dejado cautivar por las trampas del
amor roméantico hasta convertirme en la mejor de sus prisioneras. Habia permitido
que me colonizase por completo y fui cautiva amando més otros que cultivando
mi amor propio. Empecé a replicar formas de poder y cambié a un amo por otro,
al sefior Koérwin por el doctor Ritter. Creci creyendo que el amor era universal, asi
como el enamoramiento fruto de una quimica que compartiriamos a partes iguales,
pero estaba equivocada. El amor, como otras formas de poder, esté categorizado,
y cumple con unos mandatos determinados para cada género que delimita roles,
formas de expresién y comportamientos. Unaldgica de poder tan latente y arraigada

en la tradicion de la que Friedrich y yo no pudimos escapar.

16 Texto propio que utiliza citas textuales tomadas de Strauch, Satan came to Eden,
48-50.
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Para él enamorarse significé potenciar su autoestima, le impulsé a viajar y a cumplir
un sueno que habia trazado mucho antes de conocernos'. En cambio yo, como
mujer enamorada, me subordiné a él. Se lo entregué todo, pensando que él era lo
Unico que necesitaba (Legarde 2001, 76). Por eso cuando el barco se alejé, yo me
quedé sola para €, en una isla que dej6 de ser mi refugio y se convirtié en uno més
de mis cautiverios. Sus espacios liminares de aire y agua se convirtieron en una

materialidad de la que no pude escapar.

En Friedo reinaba la paz hasta que la Baronesa Eloise Von Wagner «descendid
sobre Floreana. Estaba decidida a hacerla suya y someter a su dominio todo lo
que alli encontrase [...] Se diferencié de todos nuestros visitantes porque no vino
a pie, sino montada sobre un burro y seguida por un séquito [de dos hombres]
que caminaban a su lado. El rasgo més llamativo [de esa rubia platinada] era
su boca ancha y roja [que parecia provocar a todos los que la miraban]. Sobre
su cabeza se asentaba alegremente un béret|boina y vestia una especie de bata
de obrero con sandalias en los pies». Y en su cinto, un arma con la que sentia
amenazarnos. Su llegada propicid la rdpida sucesién de eventos envueltos en la
lucha, la muerte y el oscuro misterio. «Era la Floreana de la Baronesa, un lugar
donde la crueldad y las pasiones malvadas podian desbocarse, porque no habia
un “mundo” para controlar sus peores excesos. Satands habia venido al Edén

con esta mujer, que llamo a su hacienda “Paradise”»'®.

Mi sueno de Friedo como un lugar de paz se desmoroné de mil formas que atin me
cuesta comprender. Habia sofiado que al huir de la civilizacién me despojaba de mi
deseo de poseer bienes materiales. Sin embargo, hoy pienso que de alguna forma
sentimos la isla y sunaturaleza como nuestra posesiéon més preciada. Por eso cuando
la Baronesa descendid sobre nuestro Edén, recordé que «todos los males del mundo
[civilizado se resolvian]| con las medidas mds violentas y radicales»; y me defendi
ante cualquier conquista o conquistadora que pretendiese poseer o acabar con mi
paraiso (Strauch 1936, 2). Cuando la Baronesa lleg6 al Edén, este solo guardaba el
recuerdo de la utopia sobre la cual se habia edificado. Mi mundo imaginado habia

abandonado la idea del paraiso y su rastro se convirtié en mi cautiverio.
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Dore y Friedrich

17 «Mi decisién de ir a la soledad no fue una inspiraciéon precipitada; durante

veinte anos la idea habia madurado en mi mente» (Ritter 1931).

8 Texto propio que utiliza las citas textuales tomadas de Strauch, Satan came to

Eden, 152, 121, 210.
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La llama del amor que encendia la hoguera se apagé con gestos de desprecio. Las
palabras hirientes construyeron grandes muros alrededor del refugio que tanto
anhelaba. A diferencia de mi, «Friedrich no se movio en la esfera de los sentimientos
mundanos o de la necesidad. El estaba inconsciente de todo porque sintié que su
[mandato] era guiar el camino hacia la gran felicidad abstracta que era su meta, y [yo
me convenci de que era] mia. El, nunca vio que yo necesitaba ser amada y tratada
amablemente [...] Y yo, a su lado, vivi en una soledad demasiado amarga para ser
descrita. Olvidé que alguna vez me habl6 de amor, y cuando intenté recordar el
preludio de nuestra vida en Berlin, parecia que solo lo habia soniado. Si el recuerdo
de su afecto y su brillante creencia en mi hubiese permanecido vivo en mi mente,
podria habertenido la fuerza que necesitaba. Pero pensé en ello como un cortoy feliz
pasado, y vi que esta fria e impersonal vida en Floreana se extendia hacia un futuro
sin fin» (Strauch 1936, 60). Desconsolada al ver cémo mis suefnos se confundian
entre mis recuerdos, volqué hacia el exterior todas mis frustraciones y encontré en

la Baronesa a la femme fatal a quien echar la culpar de mi destierro!*™ACEN,

No fue que Satan came to Eden | Satdn vino al Edén, sino que la Baronesa me record6
que el Edén tan solo habitaba en mis fantasias. Sentia tanta rabia contenida que no
hice el minimo intento por conocerla. No sé si disfrutaba como yo de la lectura o
si compartiamos las mismas motivaciones para huir de Europa. Nunca supe nada
acerca de ella. Ambas nos negamos a reconocer que quiza teniamos mas afinidades
que diferencias, pues al conocernos activamos otro de nuestros mandatos
patriarcales: las mujeres somos enemigas historicas, competimos por los «hombres
¥y por ocupar los espacios de vida que les son destinados a partir de su condicion y
de su situacion genérica» (Legarde 2005, 91). Como hijas legitimadas del patriarca,
seguimos al pie de la letra este verso y luchamos para defender nuestros espacios
vitales. Sila pudiese tener en frente, le diria que lo que méas me doli6 fue ver cémo las
pezuias de su burro pisoteaban los simbolos con los cuales mi mente y mi corazén
habian fantaseado. Sila pudiese tener en frente, le diria que sentia envidia del valor
con que se enfrentaba a los hombres. Le dirfa que con su presencia reconoci que yo

habia perdido el valor para reivindicar mis necesidades ante Friedrich.
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I9IMAGEN T3 Baronesa. «La Emperatriz Lujuriosa de Galapagos»

Esta imagen fue publicada en la revista estadounidense Man s Darin Action (1959),
bajo el titulo de The Lust-Mad Empress of Galapagos. Este articulo muestra a la
Baronesa a partir del estereotipo de la femme fatal. Desnuda y con latigo en mano,
ella domina, desde su trono, la naturaleza y sus dos amantes. A sus pies, Rolf y
Robert, pronuncian: ella «<nos prometié un paraiso de amor y libertad bajo el sol,
pero ahora [somos] sus esclavos con nuestras vidas en juego» (Hall 1959).

Elnombre de la Baronesa Ftoise Wehrborn Eloise von Wagner esta virtualmente
olvidado en las polvorientas paginas de la historia. Sin embargo, hace poco mas
de un cuarto de siglo esta voluptuosa noble de Viena sorprendi6 a los europeos.
Primero como una sexy bailarina del vientre en los cabarés de todas las
capitales y luego como la autoproclamada Emperatriz de una isla del Pacifico
que gobernaba con una pistola calibre cuarenta y cinco colgado alrededor de
su cintura curvada.

[... Se encontraron los dos cadédveres de sus amantes]. En cuanto a la demente
baronesa Eloise-Wehrbern Eloise von Wagner no se encontr6 ningin rastro. Lo
que pudo haberle pasado a la rubia lunética con aspiraciones dictatoriales es
algo que nadie sabe. Aunque parecia haberse desvanecido en el aire, se cree
que la Emperatriz Loca de las Galdpagos fue victima de una voraz escuela de
tiburones devoradores de hombres (Hall 1959).
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El anverso de esta pagina solo muestra la faceta de la Baronesa, reconstruida unay
otra vez haciendo imposible separar al personaje de la femme fatal de la mujer real.
Este reverso, en cambio, busca luces de quien pudo ser Eloise Von Wagner, una
mujer que en Floreana «descubrid la posibilidad de vivir “sola” Una soledad, distinta
de la impuesta a la mujer de su casa, elegida para poder compartir momentos de
acompafamiento mientras exista el deseo o el amor, pero no como programa de
vida» (Amann 2011, 115).

Eloise se gand el aprecio del capitan californiano Allan Hancock durante uno de
sus viajes, asegurandole que a su vuelta ambos escribirfan y filmarian una pelicula.
El 29 de enero de 1934 inici6 el rodaje de The Empress of Floreana, cortometraje
pirata de cine mudo, escrito y protagonizado por Eloise Von Wagner. John Garth,
entomologo y miembro de la expedicién comandada por Hancock, escribio:
«Aunamos esfuerzos, el Primer Oficial Charles Swett como camardgrafo, Emory
Johnson dirigio el filme e interpreté al amante de la Baronesa; Ray Elliot, estudiante
de zoologfa, obtuvo un papel secundario como mujer, a pesar de su diminuto y
descolorido bigote» (Garth 1934 en Meares 2020).

A pesar de que la pelicula nunca lleg6 a estrenarse en las
salas de cine, Eloise debutd en la gran pantalla en el 2013 con
escenas de su produccién que componen parte de la trama
del documental The Galdpagos affair: Satan came to Eden. Las
escenas originales del cortometraje The Empress of Floreana

estan alojadas en la Allan Hancock Foundation Collection, USC
Libraries.

Dore Strauch en la tumba de Friedrich

El 22 de noviembre de 1934 Dore visti6 a Friedrich «con las sdbanas de cama como
sudario» (Strauch 1936, 267). Mientras colocaba las piedras sobre su tumba, Lilith le
susurrd que se habia dejado la vida entera en €l. Los susurros se entremezclaban con
las vertiginosas corrientes de aire y parecia como si Dore no lograse escuchar sus
ecos. Pero cuando levanté la piedra mas pequeiia recordé la voz de su madre y con
ella a sus familiares y amistades. Con las piedras més grandes record6 su suefio de
ejercer como maestraylos libros que abandono al dejar su silla vacia enla escuela de
medicina. También se dio cuenta que le faltarian piedras para sostener la renuncia
material més vital de todas. Y se echd a llorar desconsolada. Habia recordado que
ella asinti6 con su silencio cuando Friedrich «le negé incluir morfina en el botiquin
de viaje» (Strauch 1936, 21). Le neg6 el tinico analgésico capaz de combatir sus
dolores mas agudos. Ese dia, Dore derramé tantas lagrimas que se transformaron
en un manantial que se desbordaba por las rocas de sus renuncias. Entre lagrimas
Dore recordé la primera vez que se acerc con sus susurros al manantial de Floreana
para confesarle que estaba alli, que habia llegado, pero esta vez, el manantial dejé
de susurrar alegrias. Al colocar la flor mas brillante del Jardin, Dore se despidié del
manantial diciendo: — «Tan solo deseo abandonar la isla... No sé qué voy a hacer al
volver al mundo, [mis suenos se marcharon contigo Friedrich], ya no tengo planes»
(Strauch 1936, 267). Sin mas palabras, Dore atravesé los espacios liminares de su
cautiverio. Se marcho devolviéndole a Friedrich sus suenos, esta vez envueltos en el

sudario que lo visti6 por tltima vez.
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Friedo, la casa liminar de clorofila

Imaginemos a Friedo como un jardin que, al igual que el Edén, no fue creado para el

goce estético sino como un bosque cultivado con

el verdor lustroso de los limoneros y de los jovenes naranjos, papayos esbeltos
como claras columnas, cuyas ramas regularmente espaciadas tienden también
hacia el cielo, abrigando bajo una ctpula de hojas caprichosamente recortadas
sus gruesos frutos redondos; manchas rojas de la simiente de los achiotes de
hojas puntiagudas como las de las lilas, mangos compactos que visten a la
vez de los tonos rojizos del otono y del verde tierno de la primavera, higueras,
tamarindos de troncos oscuros y arrugados como viejas acacias, y entre todos
estos follajes, el oro leonado de las palmas de coco, y el bosquete claro de los
platanales (Rendén 1985, 44).

Imaginemos a Friedo como un bosque cercado con piedras volcénicas. En algunos
tramos estas rocas se transforman en troncos de drboles extraidos del desbroce del
terreno. Imaginemos que las piedras, los troncos y el alambre de ptias se combinan
para crear cercos impenetrables que mantienen a los intrusos lejos de los cultivos.
Imaginemos que, en el centro de este bosque cultivado y cercado, se levanta una

casa liminar de clorofila.
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Cuando las visitas cruzaban el umbral del jardin por la tinica apertura no cercada,
inventaban formas para advertir a la pareja de su llegada. Schimpff, por ejemplo,
decidié6 llamar al jardin coreando el himno alemén y seguramente sus amistades
m4ds cercanas, como la familia Wittmer y el capitdn Allan Hancock, lo cruzaban
pronunciando sus nombres. Estos avisos se convirtieron en un acto ceremonial
que le proporcionaba a la pareja el tiempo exacto para ocupar el espacio destinado
para recibirlas. Asi, cuando sus visitantes terminaban de atravesar los caminos
marcados por el suelo no cultivado, se encontraban a la pareja reposando en dos
sillas de estructura metdlica. Este espacio que disolvia los limites entre el interior
y el exterior fue el Gnico en ser retratado por el lente de una cdmara; y en él, la
pareja ocupa el espacio resultante entre dos grandes troncos de acacia que se
asientan sobre el tejido de una gran alfombra de cahamos partidos. A la derecha de
este escenario aparece una mesa construida para todo tipo de trabajos. Su tablero
estd simétricamente dividido por el tronco de un tercer arbol cuya copa también
atraviesa la cubierta. El extremo izquierdo lo ocupa Friedrich como worktablejmesa
de trabajo y el derecho Dore como kitchen tablejmesa de cocina. Bajo el tablero de
la mesa, que implicitamente reconoce a lo doméstico como trabajo, se ubican un
sinnimero de cajas para almacenar herramientas: martillos, serruchos, cucharones

y ollas.

A partir de esta fotografia, imaginemos que Dore escucha el eco de la voz de Lilith
y se despoja de su imaginario paradisiaco en el que solo habita el amor romdntico.
Una renuncia necesaria para figurar a Friedo (1929) en relacién con la Casa Eames
(1959), construida veinte afios més tarde por Ray y Charles Eames. A partir de
esta figuracién, entre la Floreana de la subsistencia y Los Angeles de la posguerra,
quisiera insistir en las consonancias existentes entre ambos modos de producir el
espacio doméstico. A pesar de que ambas casas eran mundos distantes tanto en el
espacio como en el tiempo. Mientras Charles Eames recordaba con «nostalgia [sus]
dias pasados en los estudios de cine de la Metro Goldwyn Mayer, dénde a menudo,
tenia tan s6lo un dia para montar un escenario completamente nuevo a partir de un
numero limitado de elementos disponibles» (Colomina 2006, 90), Dore y Friedrich
experimentaban la limitacién como una préctica constante. Los recursos naturales
y las pocas pertenencias con las que viajaron fueron los materiales aprovechables y

su inventiva la Unica tecnologia disponible.
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Ambas parejas encontraron en estos mundos tan distantes, un lugar hecho idilio
donde renovarse y espacializar la romantizacién de un estilo de vida sin estrés que
suele estarenlanaturaleza. Enlapareja Eames, el idilio se produjo experimentando el
lugar, cartografiando las preexistencias de los eucaliptos y ajustando su sensibilidad
hasta comprender que «su relacidn con el territorio debia ser como aquella propia
de los que se aman. Que su espacio de necesidades privadas debia quedar inscrito
dentro de las diferentes caracteristicas naturales y topoldgicas del terreno». Hasta
que su casa actudé como un enclave en el territorio (Gonzélez de Canales 2012, 100).
Mientras que para Dore y Friedrich, el idilio represent6 experimentar y reconocer el
lugar desde la subsistencia. Al elegir un terreno cercano al inico manantial de agua
dulcey alos arboles como estructura de la casa, hicieron del idilio un lugar, es decir

un enclave en que el territorio es intrinseco a la casa®/MAGENES,

20IMAGENES T djljo. Friedo y la Casa Eames
El territorio resulta necesario para mantener el pabellén como idilio, para
permitir la ilusién de una vida idilica. El pabelldn es un enclave en un dominio,
esto es lo importante en esta historia, no las soluciones formales, que son muy
personales y ya son historia (Alison Smithson, Tres pabellones del siglo XX, 142
en Gonzélez de Canales, 2012, 100).

Al construir el pabellon solar, hogar de Alison y Peter Smithson, la pareja de
arquitectos desarroll6 el concepto de idilio para definir la relacién entre habitante
y territorio. Seguiin Alison, el idilio serfa «un suefio de un estilo de vida sin estrés, un
dominio (a menudo un gran jardin) que suele estar en lo pretendidamente salvaje,
es decir, en la naturaleza» (Smithson: Cambiando el arte de habitar, 141 en Gonzdlez
de Canales 2012, 99). En el idilio, la casa actiia como un enclave en un territorio,
relacién descubierta por los Eames y posteriormente rescatada por los Smithson.
Esther McCoy (1997, 54) escribi6 que «después de trece afios de vivir en una casa
con estructura de acero vista, Ray Eames dijo “la estructura dejé de existir hace
mucho tiempo. No soy consciente de ella” [La pareja Eames] vivian en la naturaleza
y sus reflejos, y los reflejos de los reflejos» (Colomina 2006, 92). Mientras tanto en
Floreana, Dore y Friedrich vivian en un idilio construido en medio del bosque

comestible donde la clorofila sustitufa a las mamparas de vidrio.
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Me apropio de la narrativa de la pareja Eames para imaginar a Dore diciendo: — el
armazoén estructural de Friedo emergid de la tierra en forma de robustos arboles.
Nosotros reemplazamos sus copas por un entretejido de delgadas vigas circulares,
sobre las cuales reposd el inico elemento moderno del jardin: una plancha metalica.
Construida con las cinco docenas de ldminas onduladas de metal que nos trajeron
tres noruegos, tan buenos como su palabra, cuando volvieron (Strauch 1936, 77).
Imagino a la pareja diciendo que tan solo una mujer y un hombre levantaron la
estructura de Friedo, un elemento estable que con el tiempo se tornd invisible ante

sus OjoszluMAGEN

ZIIMAGEN  Ray y Charles Eames posando en medio de una viga

En esta fotografia, una de las primeras de la casa, se puede distinguir su armazén
estructural. La pareja posa a penas en equilibrio incluso balancedndose. Su actitud
desafiante frente al vacio nos remite a las parejas de acrébatas del circo, quienes
sobre el espacio de la cuerda floja desafian a la gravedad y con ella a las estructuras
estables. Ray y Charles veian en el circo que «aquello que parece ser un ejercicio libre
de autoexpresion es, por el contrario, una acumulacién organica, estrechamente
entretejida y magistralmente disciplinada, de personas, energias y detalles» (Eames
1970, 356 en Colomina 2006, 88). Esto era lo que ambos pensaban «que era la
arquitectura, el continuo espectaculo teatral de la vida cotidiana, entendido como
un ejercicio en restricciones méds que de expresién personal» (Colomina 2006, 88).
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Esta desmaterializacién guarda en clave la filosofia de trabajo de Ray y Charles
Eames. Su arquitectura, como enclave territorial, ensambla componentes y
fragmentos que buscan recuperar la continuidad de la naturaleza, que ha sido rota
por la propia aparicidn de la arquitectura (Gonzélez de Canales 2012, 104). Un gesto
territorial, que a otra escala, se asienta en la experiencia de la vida cotidiana. Para la
pareja, «las experiencias gratificantes y los placeres estéticos de [la vida] no deben
depender solamente de las clasicas bellas artes, [sino ser el] producto natural del
propio asunto de la vida» (Diehl 1972, 14 en Colomina 2006, 87). Por tanto, Friedo,
al igual que la Casa Eames, fue solo el telén de fondo para exhibir los hechos de la
vida cotidiana, «que no pueden ser considerados como casualidades accidentales,
sino que estdn conectados al mundo y se determinan unos a los otros» (Gonzalez
de Canales 2012, 107). Dore y Friedrich organizaron su espacio a partir de todos
los objetos més imprescindibles para subsistir: mesas, sillas, bancos, cajas, tableros
flotantes. Asi como regalos, libros, herramientas, utensilios, frutas y vegetales.

. . ializ . ,
Como si su casa se tratase de un escenario que se materializa con sus biografias de
vida22MAGENES

2IMAGENES - House: After five years of living (1955)

En esta pelicula, la pareja Eames muestra su casa a partir de tomas de planos
cerrados en las cuales las imagenes de los arboles se entremezclan con el detalle
de la escalera interna o la imagen de una silla con la de una maceta de flores.
Evidenciando que «la casa no eran las paredes que la conformaban, sino la
organizacidn de los objetos y las pertenencias personales que determinaban un
modo de vida» (Gonzélez de Canales 2012, 96). De tal manera que la protagonista
del filme es la casa espacializada por los constantes movimientos de organizacion y
reorganizacion de las colecciones de vida cotidiana. Estas no son solo los objetos de
Ray y Charles, sino sus biografias. A partir de estos, la pareja se muestra a s{ misma
a pesar de no aparecer en ninguna toma (Arango 2016, 186).
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—No sé qué caracteristica de nuestra nueva casa hinché mas nuestro orgullo
—dijo Dore— la gran jaula de malla de alambre [...], mi cocina con los estantes
colgantes contra las hormigas, nuestra biblioteca [ubicada en el sal6n] con las
dos butacas mds cdmodas, o nuestros muebles hechos a mano de hermosos
palos curvados. El techo, que se extendia mas alla de la casa, formaba un amplio
porche que poco a poco amueblamos con una gran mesa rectangular y dos
redondas, cinco sillas y siete pequenos bastidores para guardar las cosas. Todas
estas cosas, grandes y pequeias, fueron hechas con nuestras propias manos y
sin ayuda o consejo de nadie (Strauch 1936, 127)>IMAGENES,
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Guillotina para animales Trampa para cerdos

BIMAGENES  First sketch of Ritter’s Home | Primer boceto del hogar Ritter»
ParaRayyCharles Eamestodo el mundo eraun disefiador. «Pensaban que cualquiera
que dedicaba su atencién completamente y de forma obsesiva a un problema
obtendria una buena solucién, especialmente si habia muchas restricciones como,
por ejemplo, tiempo, materiales y dinero limitados» (Colomina 2006, 90).
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Con sus palabras, Dore demuestra la completa dedicacién que la pareja prest6 para
construir y gestionar su nuevo hébitat. Inventaron desde lo existente soluciones
creativas que se enmarcaron en un contexto de subsistencia y regido por la escasez.
Con la reparticion de los trabajos, la pareja organizo los espacios de Friedo. Dore
diseni6 el huerto escogiendo el lugar idéneo para plantar las semillas, mientras que
Friedrich dibujaba en su mesa de trabajo los bocetos que le servirian de guia para

fabricar el mobiliario.

Entre la cubierta metdlica y la alfombra de cdfiamos la pareja construyé un centro,
desde donde pivotan en ciento ochenta grados los otros espacios de la casa: Saloon,
workshop and kitchen'y lumber room|bodega. Este centro colocado en el extremo
Este de la casa era una «gran jaula de malla de alambre a prueba de insectos donde
estaban [sus dos] camas [individuales]». Motivo por el que lo llamaron wire cage
(Strauch 1936, 127)?4IMAGEN,

Imaginemos que esta habitacién era un punto fijo y cercado por la clorofila del
bosque comestible. Un enclave territorial que se manifiesta en el vocabulario de
la habitacién como una cellula —celdita— que es el diminutivo de cella —cuarto
pequenio—. Terminologias que son préstamos, en el siglo XV, del latin, y que se
«especializan en el siglo XIX desarrollando las acepciones propias de la biologia»
(Monteys 2014, 21). A su vez, esta celda, definia la relacién cotidiana de la pareja,
como siambos fueran células de organismos independientes que duermen en camas
individuales, y separados por una mesita de noche. La wire cage guarda en clave de
celdaljaula de alambre la disociacién del amor como imaginario universalizado del
hogar. Como si la corrosion propia del material simulara el deterioro del amor o el

arrebato de su fuerza vital. El amor romantico seria el resultante de sus acidos.
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24IMAGEN Cell|Choisy (1990-93)
En su obra Louise Bourgeois asocia a los espacios domésticos

con el trauma. Para escapar de él «reconstruye estos espacios, los
reconstruye precisamente para deshacerse de ellos» (Colomina
2006, 159). Si bien su obra establece una conexidn entre el arte
y la terapia a través del espacio doméstico, su arquitectura no
es terapéutica en el sentido del espacio impoluto sino «una
arquitectura del trauma que reconstruye el horror» y lo expone
con el fin de «reactivar el trauma para hacerlo tangible, para
derrotarlo, para olvidar» (Colomina 2006, 186). En Cell|Choisy,
Bourgeois representa sus miedos y sus angustias encerrados en
una celda habitable dominada «por una representacion vivida
de la autoridad, del poder, del castigo [paterno], del encierro y
la prisién» (Cortés 2003). Esta imagen comprime al maximo el
espacio de cautiverio de Dore. Por lo tanto, Dore esta cautiva
en su casa liminar de clorofila y doblemente cautiva en la
celdaljaula de alambre representada por Louise Bourgeois.
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La voz de Dore me susurrd para escribir este relato, a veces como Eva y otras
tantas como Lilith. A través de ellas, reconoci pasados propios y ajenos que me
siguen escindiendo como mujer. Estas voces a veces esquizofrénicas, como lo
mencioné mi amigaleditora Paula, hacen de Friedo un espacio habitado por las
contradicciones. «El crecimiento de la selva circundante formaba una pared tan
grande que no necesitaban nada més para proteger el “interior” de cualquier clima
que llegara a Floreana» (Strauch 1936, 59)*™MAGEN Jna muralla vegetal que también
es liquida, en cuanto arremete contra la isla para complejizar sus espacialidades. A
su paso, los significados de hogar y refugio se desbordan més alld de la materialidad,
recorddndonos que el paraisoimaginado era solo unareproduccién dela experiencia
androcéntrica que al espacializarse continud perpetuando de manera simbdlica el
orden social (Bahloul 1992, 129 en McDowell 2000, 113). La arquitectura liminar en
Friedo superd los limites fisicos de las cuatro paredes de unas estrechas habitaciones,
fue un enclave territorial que diluyd los limites entre la arquitectura y el entorno
circundante que fue el idilio de la arquitectura de la Casa Eames. Pero a pesar de
esto, Dore no consigui6 superar las limitaciones impuestas por los 6rdenes sociales.
Su espacio doméstico que de una u otra manera pudo estar abierto, se cerré a los
movimientos, las comunicaciones y las relaciones sociales que no se estiraron més
alla de la cerca construida por rocas, troncos de drboles y alambres de ptias (Massey
1994, 11).

Limites que no solo protegian a la pareja de las adversidades naturales o delimitaban
su espacio, sino que actuaron como fronteras que mantuvieron aislada a Dore
de cualquier intromisién. Incluso la voz de su amor propio, que se encarnaba
en Lilith. En su ausencia, fueron sus propias subjetividades las que continuaron
reproduciendo en sus actitudes una serie de valoresjmandatos que contribuyeron
a perpetuar el orden social de la hausfraulama de casa (Hernando 2000, 10). Dore
imagind que al no contraer matrimonio con Friedrich superaria este horizonte
limitado, pero su relacidn, al igual que el matrimonio, fue contractual por el pacto
amoroso que los vinculé. De tal manera que «el matrimonio [0 el compromiso] es
por si mismo espacial y no puede estar pensado fuera de la casa». Ambos son y
deben ser pensados relacionalmente (Wigley 1992, 336). Friedo no fue simplemente
el escenario para el compromiso, sino el mecanismo de control en el que quedaron
articuladas de manera implicita las mismas relaciones de poder y su subordinacién

€COmo mujer.

330

25IMAGEN Casa Matriz. Una habitacion anclada por la colonia

noruega
A esta descripcién, Dore (1936, 59) afiade que «nuestros
predecesores habfan construido chozas como las que se
encontraban en otras islas. La Casa Matriz era como muchas
cabanas europeas, pero esto, por supuesto, habfa sido
necesario debido a su situacién en la playa». La Casa Matriz,
ala que se refiere, fue construida en la bahifa de Post Office en
1925, por una veintena de noruegos que migraron atraidos por
la promesa de instalar un centro pesquero y ballenero. Que
fracasd por carecer de la infraestructura necesaria y la falta
de comunicaciones con el continente (Latorre 1999, 243). En
1929 la colonia retorna a Noruega, exceptuando algunos que se
trasladan a las islas de San Cristébal y Santa Cruz.

Sobre la colonia noruega que fue el primer asentamiento

permanente en la isla Santa Cruz, ver «Ciudades ancladas»,
seccién Soy una tortuga, paginas 188-201.
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Los pigmentos de color verdoso envolvieron las vestiduras de Dore, mientras
el patriarcado se apropid de su amor para romantizarlo y continuar replicando
situaciones de desigualdad y deferencias entre géneros. Trabajé sin reconocimiento,
como una madresposa®. Reprodujo la vida: el alimento y los cuidados, sin los
cuales la pareja no hubiese podido subsistir. Mientras tanto, Friedrich acrecent6
su autoestima de gran aventurero, dedic6 su tiempo para probar sus capacidades
como diseniador. Construyé objetos y los consideré como los tnicos pilares de
subsistencia. Se atribuy6, con el consentimiento de la sumisién de Dore, ser la voz
oficial para ejercer en lo publico. Para escribir y relatar la historia de la pareja*. En

Friedo, Dore se convirtid en alguien que apasionadamente siempre desprecio.

Existen transferencias entre la historia ficcionada de Eva|Dore y las historias de siete
de cada diez mujeres que viven actualmente en las islas Galdpagos. Transferencias
que se transforman en estadisticas para evidenciar cuantitativamente que siete de
cada diez mujeres viven a diario violencias ejercidas por su pareja o ex-pareja®. Son
nameros que se encarnan envoces que aveces se confunden con lamia. Experiencias
vitales trastocadas por la acidez que buscan recuperar su fuerza vital®. Cada pulsiéon
de vida que escribe esta seccién desdibuja la casa como objeto arquitecténico y las
subjetividades como propias de cada sujeto. Pulsiones que transforman a la casa
en actante, «dotada de la posibilidad de actuar» (Latour 2017, 3459) con acciones
imperceptibles que «circulan por todas partes» relacionando «cosas no sociales [...]

Lo social ha vuelto como una asociacién» (Latour 2008, 156).

Entendida de esta manera, la casa como actante «no existe como entidad o como
objeto, sino que desaparece para convertirse en sistema o matriz, o como haz
de conexiones que lo atraviesan» (Gonzdlez de Canales 2012, 104). En el caso
del amor, desdibujo los imaginarios de hogar y refugio que otros actores habian
construido en torno a ella. Sus paredes hablaron en otras voces para recordarnos
que puede llegar a ser el lugar mas peligroso para las mujeres. Nos recordaron que
en la wire cage|celdaljaula de alambre se guardaron secretamente «los conflictos y el
sufrimiento, que a menudo caracterizan las experiencias de vida en el hogar» (Honig
1994). Nos recordaron que fue construida como un punto de partida y retorno que

concatend una serie de relaciones inmateriales.
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% Todas las mujeres solo por el hecho de serlo son madres y esposas. La

maternidad y la conyugalidad son las esferas vitales que conforman los modos
de vida femeninos, independientemente de la edad, de la clase social, de la
definicién nacional, religiosa o politica de las mujeres. Mas atin todas las
mujeres son madresposas aunque no tengan hijos, ni esposo [...] Ser madre y ser
esposa consiste para las mujeres en vivir de acuerdo a las normas que expresan
su ser (para y de) otros, realizar actividades de reproduccién y tener relaciones
de servidumbre voluntaria, tanto con el deber encarnado en los otros, como
con el poder en sus més variadas manifestaciones (Legarde 2005,363).
2 Cada cierto tiempo llegaban al post office barrel, los articulos escritos por
quienes visitaban a la pareja. Cansados de leer las fantasias de sus escritores, la
pareja decidid escribir su propia historia. De los cuatro articulos escritos en 1931,
Friedrich figura como tinico autor y por ende protagonista de la historia.
Dr. Ritter auf der Galapagosinsel | El doctor Ritter en las islas Galdpagos,
Adam and Eve in Galapagos | Addn y Eva en Galdpagos,
Satan walks in the Garden | Satands camina en el Jardin
Eve calls It a Day | Eva llama Un Dia.
% En Galdpagos la estimacion de violencia contra las mujeres ejercida por su
pareja o ex-pareja es del 75,27% frente a la media nacional del 76%. Esta estadistica
define a la violencia segun la Ley contra la violencia a la mujer y la familia y la
Convencién Belém do Pard. Que contemplan a la violencia como fisica, psicolédgica,
sexual y patrimonial (Valle 2018, 358).

2 ;Pegue o mate marido es!
1Sé que estd arrepentido porque me mandoa flores!

La violencia de género visibiliza al amor romantico y se escuda en el “amor” para
ocultarse (Ramos 2015, 105). Una encuesta realizada en el 2011 a las mujeres que
han sufrido violencia de género devel6 las razones por las cuales ellas no han
decidido separarse. Se plantearon nueve posibles razones y no se limit6 el nimero
de elecciones. Las tres més elegidas con diferencia fueron: «una pareja debe
mantenerse unida y superar las dificultades» (52,5%), «los problemas no son tan
graves» (46,5%) y «lo quiere y/o lo necesita» (40,4%) (INEC 2011).
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Me propongo cruzar sus voces vividas con las voces de tedricas feministas, quienes
a partir de los sesenta rechazan categéricamente la concepcién androcéntrica
y limitada del hogar como refugio acogedor. Con sus investigaciones, ellas nos
trasladan décadas atrds para encontrar la raiz que emerge en el capitalismo
industrial de Occidente y que aflora a la superficie dividiendo al espacio habitado
en dos esferas: ptblica y privada (McDowell 2000, 114). Sin embargo, estos espacios
inmateriales contenidos en la casa y la ciudad estan atravesados por un «conjunto
de interrelaciones, como la existencia simultdnea de interacciones sociales, que
van de lo local a lo global, como una compleja red de relaciones de dominacién y
subordinacién» (Massey 1994, 14). Por tal motivo, la casa se sitia en una posiciéon
ambigua, ya que es el nticleo de la ciudad sin pertenecer a los discursos oficiales
de lo publico. Friedo, la casa liminar de clorofila pondria en cuestién la nocién de
lo publico y lo privado, rechazando la nocién idilica de hogar ya que «fomenta una
idea falsa de estabilidad y realizacién personal [que impide] desafiar la posicién de
subordinacién de las mujeres en el espacio doméstico y, por ende, no permitiria la

reivindicacién de género» (Honig 1994, en Ossul-Vermehren 2018, 22).

De tal manera que cuestionar el hogar, a los sujetos que lo habitan en relacién a
la arquitectura, es expandir los limites de la arquitectura hacia otras disciplinas
y soldar las divisiones que fragmentan la casa como zona de analisis (McDowell
2000, 142). Si esta reflexién no hubiese transgredido los limites ortodoxos del diseno
arquitectonico, la casa liminar de clorofila podria ser el arquetipo ideal del enclave
en el territorio y de la manifestacién de la vida cotidiana como organizadora del
espacio. Pero al centrar la atencién en Dore, se develan otras capas inmateriales que
siempre estan orbitando en la arquitectura. Los silencios de Lilith son insinuaciones
de que los hogares son espacios contradictorios, pero también son «lugares para la

subversion y la resistencia» (hooks 2015, 87).

Por tanto, finalizaria este didlogo impulsando la voz de Dore, solo esbozada en sus
silencios, e imaginarla diciendo(nos) que su «hogar ya no es solo un lugar» perdido
en una isla al fin del mundo, sino «localizaciones» in-materiales «que posibilitan y
promueven perspectivas variadas y cambiantes». Quisiera imaginarla extendiendo
su experiencia vital a los espacios liminares de clorofila, cruzando el cerco
construido para alejar a los y las intrusas; tejiendo redes como lo hacen a diario las

mujeres super-vivientes de violencia de género. Saberla diciendo que los susurros
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de Eva le revelaron plenamente donde estaba, mientras que los silencios de Lilith
quien podia llegar a ser®. Me gustaria imaginar a Dore despojandose del imaginario
heredado de la casa y resignificdndolo en clave politica, como un espacio de y para

la resistencia.

3% El hogar ya no es solo un lugar. Son localizaciones. El Hogar es aquel lugar que
posibilita y promueve perspectivas variadas y cambiantes, un lugar donde uno
descubre nuevas maneras de verlarealidad, las fronteras de la diferencia. Una se
enfrenta y acepta la dispersién y fragmentacion como parte de la construcciéon
de un nuevo orden mundial que revela mas plenamente donde estamos, quien
podemos llegar a ser, un orden que no exija olvidar (hooks 2015, 227).
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el Olor a sal

condicion6 mi andar lejos de la clorofila que me cautivaba en el patio trasero.

Atravesé hierbajos y piedras hasta encontrarme con un callején de honor
delineado por barquitos que decididamente echaron el ancla en tierra firme.
Mientras caminaba entre sus escotillas, imaginé que un barco era como una
casa patas arriba guarecida, de las tormentas por la quilla; o una ciudad con
callejuelas bordeadas por cafiones. Quizd, un pais que ondea su bandera a

la deriva, contenido por un cerco natural o por vallas menos sutiles que la

clorofila que me resguardaba en el jardin. En cada casa, ciudad o pais regfan las

mismas leyes que en altamar, de modo que bajo el camarote del capitan yacian

los oficiales y bajo ellos todos los rangos en que se subdividian los marineros.

Léstima que la altima cubierta del barco fuese la bodega, porque una capa por

debajo coexistia la otra mitad de la tripulacién.

Supe que llegué a mi destino cuando mi olfato se detuvo frente a cientos de
barquitos que se aferraban al puerto, al tiempo que los mundos flotantes
elevaban sus anclas. Me identifiqué con los que esperaban ansiosos su vuelta
al mar ya que eran como soldados que aguardaban el sonido del silbato para
embarcar. No pretendia enrolarme en sus filas, sino valerme de mi camuflaje
natural para abordar y seguir el rastro marcado por las timidas hojas de un
Palo Santo. Estuve a punto de escabullirme entre los uniformes de no ser por
la travesia de un singular barquito que a su paso desafi6 en el propio terreno
todas las reglas impuestas por la marina'*™ASEN, Era como si la mitad de la

tripulacién hubiese salido a flote para reclamar los derechos concedidos al

capitdn, a los oficiales y a todos los rangos en que se subdividian los marineros.

! ERS
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UIJUM u IJIL HE TERSACE lT TRE HOUEE OF I:I'Hﬁ‘lﬁ IDDE EENE W.FHE,
[WTITING THEM 7O THE HEOL Fiax EuDeETRITION

BBIMAGEN - Convocatoria WSPU en el rio Tamesis

El 21 de junio de 1908 la Women’s Social and Political Union (WSPU), dirigida por
Emmeline Punkhurst, convocé una manifestacién sufragista en el Hyde Park de
Londres. «La prensa dio cifras que oscilaban entre las trescientas mil y el medio
millén de personas, en su mayoria mujeres. El trabajo de propaganda realizado
para preparar esta accion fue intenso. Las militantes recorrieron los barrios casa por
casa, repartieron propaganda en todos los lugares ptblicos e incluso alquilaron un
barco que naveg6 por el Tamesis hasta el Parlamento. La marcha se organizé como
una procesion militar en la que miles de mujeres vestian con los mismos colores
simbdlicos de la WSPU, blanco (pureza), verde (esperanza) y morado (dignidad),
portando banderas y pancartas». Eva Palomo Cermeiio, Sylvia Pankhurst, sufragista
y socialista (Castilla-La Mancha: Almud ediciones, 2015), 101.
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Me percaté de la ausencia de los fisgones y omitiendo todo rango deserté. Sin el
peso de las condecoraciones, segui la estela que dejaron los gritos silenciados
de una tripulacién que se embarcé a bordo de un bote exigiendo el “VOTES
FOR WOMEN”. Su rastro continuaba por las calles al son de los tacones que
marchaban tan raudos como la pélvora. Escabulléndome entre ellos, llegué a
los pies de la plataforma en que se celebraban los discursos, hasta que unos
hombres, que defendian a capay tolete sus fronteras, arremetieron contra
nosotras. Tras este atropello se murmuraba que ellas no conseguirian sus fines
y que sus voces seguirfan acalladas a pesar de que eran parte de la misma

manada que habitaba la isla.

Las sufragistas no estaban dispuestas a darse por vencidas y yo compartia su
causa a pesar de que no me travesaba entera. Acompaifié a Mary Leigh y a Edith
New en una misién suicida que tenia como sede el niimero diez de Downing
Street. No tardé en encogerme entera cuando desde lejos fui impulsada por los
aires y caf triunfante contra los cristales de la casa del primer ministro. Toqué
el suelo con las patas y di una voltereta que me regresé hasta caer rendida

en el jardin, pero Mary y Edith no corrieron con mi misma suerte. Durante

la investigacidn que las sentencié como culpables, decidi ausentarme de los
meetings sin la necesidad de ocultarme, era suficientemente invisible ante la
mayoria. Cuando se corrio la voz de su salida, la organizacién prepar6 una
carroza llena de flores como bienvenida y consegui camuflarme entre una de
las ruedas. Pero Mary y Edith no se percataron de mi presencia, estaban mas

preocupas por las expresiones de las actoras que estaban al ras de su mirada...

—Sefora no se ponga melancdlica. Contintie con algo mas relevante para
la Historia. Sugiero que articule su vida alrededor de la Segunda Guerra
Mundial, con la intencién de documentar para la ciencia, las pruebas de su

evolucion.

Alaincomodidad de los puntos suspensivos le siguieron los resoplidos de Mister
Stories, fantaseé con la idea de que eran lo tnico que él conocia para cobijar los
recuerdos de otros olvidos, porque era algo que no concebia imaginar. A tiempo

comprendi que era objeto de su curiosidad y lo inico que me sostenia en su
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despacho era la certeza. Su fiel conviccién de fotocopia que le facultaba mutar de
especialidad para clarificar mis instrucciones genéticas como materia viva que

evoluciona de forma acelerada.

Crei que lo habfa visto todo. Barquitos varados y diferenciados por vallas,
tripulantes aténitos frente a cualquier estimulo extraordinario que atentaba
contra sus rutinas. Sobrevivi a la Primera Guerra Mundial con la promesa

en firme de que seria el tltimo acto inhumano, pero les falt6 tiempo para
recuperarse cuando el cielo se plagé de aviones como moscas que anticipan
una plaga. Pensé que serian incapaces de tirar bombas sobre mujeres y nifos,
sobre todo un vecindario, pero lo hacen. «jHuya quien pueda! Yo maldigo mi
lentitud, que me condena a morir abrasada, creo morir. Con toda mi alma
deseo ponerme en pie y correr. Y eso es lo que, para mi asombro, sucede.
Siento un dolor agudo aqui, en la ingle, me escuecen las piernas, pero el miedo
me empuja a seguir corriendo. En el camino tropiezo con una vieja muerta, me

pongo su ropay sigo sin mirar atras. Adelante, Harriet sin mirar atras»'*.

Encontré refugio en un rincén y me dispuse a inspeccionar mis heridas

de guerra. Este estimulo extraordinario me arrancé la coraza natural y mis
extremidades se alargaron de manera exorbitante. Pasé de ser invisible ante la
mayoria a ser invisibilizada por todos. Era evidente que la guerra me arrebaté
la lentitud que me caracterizaba como tortuga, pero después de lo vivido atin
dudaba que transformarme en humana era sinénimo de un verdadero salto en

la evolucién.

4 Este episodio corresponde al bombardeo de Guernica. Mayorga, La fortuga de
Darwin, 24-5.
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The Roca




En la Segunda Guerra Mundial, un estimulo
extraordinario transformoé a Harry en Harriet.
Despojada de su refugio natural como tortuga,
Harriet dejo de ser invisible, aunque la guerra

insistio en reafirmar su ausencia.

Uno de los primeros aviadores estadounidenses en llegar a Galdpagos
describié a Baltra como five square miles of rock and no trees | cinco millas
cuadradas de roca sin drboles [...] Seguramente por esa razén, o porque les
recordaba ala isla prisién de Alcatraz, ubicada frente a la ciudad californiana
de San Francisco, los yanquis pocas veces la llamaron por su nombre clave
de Base Beta o segiin constaba en los mapas [South Seymour]. Para ellos fue,
simplemente, The Rock.

Hugo Idrovo

Baltra-Base Beta. Galdpagos y la segunda guerra mundial

! El titulo de esta seccién hace referencia al documental
dirigido en el 2004 por Nicolas Cornejo, The Rock. Galdpagos en
la segunda guerra mundial. Se puede acceder a él, a través del
c6digo QR.
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Five square miles of rock and no trees

A 1287 kmdel Canal de Panama, 1544 kmde Corinto - Nicaragua
y 965 km de Salinas - Ecuador continental

A finales del siglo XIX y principios del siglo XX, el campo militar advirti6 como
estratégicalalocalizacion del archipiélago delas Galdpagos. En 1881, habianiniciado
los trabajos de construccién del canal interocednico de Panam4, pero la quiebra
de la empresa ejecutora propici6 que, en 1903, los Estados Unidos adquiriesen los
derechos para la administracién y el control militar de la Zona del Canal. Una vez
inaugurada esta nueva via de comercio, con el paso en 1914 del barco de vapor
Ancon, se la consider6 como punto estratégico para la defensa del hemisferio
occidental durante la Segunda Guerra Mundial. En este contexto, ya militarizado
por el conflicto bélico, la distancia de mil doscientos ochenta y siete kilémetros
entre el Canal de Panama y las Galdpagos provoco que las islas sean advertidas
como el talén de Aquiles del Canal (National Archives and Records Service 1945 en
Lauderbaugh 2009, 267). Expresién que recurre a la mitologia griega y que marca
una larga genealogia de negociaciones politicas entre los gobiernos ecuatorianos y
estadounidenses que se concretaron en 1941 tras el ataque a Pearl Harbor?. Ofensiva
militar contra el cuartel general de la Flota del Pacifico de los Estados Unidos que

oficializé su entrada a la Segunda Guerra Mundial.
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A pesar de que la aviacion ya habia sido utilizada en el campo militar y civil, fue
durante esta contienda que el dominio del aire qued¢ oficialmente aceptado como
«expresion de la fuerza de una nacién» (Smith 1947 en Roucek 1962, 60). Apropiarse
del espacio aéreo y con ello de los movimientos casi ilimitados, ofrecia una gran
ventaja frente al adversario, considerando la restriccién y canalizacién de los
movimientos que experimentaban las fuerzas terrestres y navales (Roucek 1962,
60). De tal manera que en 1943 el potencial aéreo de los Estados Unidos igualé al
terrestre y al naval, y dos afios mds tarde, su supremacia se sostenia sobre el control
del espacio aéreo y maritimo, asi como en su capacidad para fabricar armamento
(Roucek 1962, 65). La aceptacion del dominio del aire también se reflej6 en la politica
exterior estadounidense, se firmaron acuerdos internacionales para establecer
bases aéreas, permisos de transitos «para aviones militares y otra serie de ventajas
que mejoraron las condiciones de empleo del poder de la aviacién» (Roucek 1962,
65).

Con estos antecedentes les propongo imaginar que la expresion de la fuerza
de una nacion sobre otros territorios inicié en las Galdpagos en 1942, a partir
del reconocimiento aéreo. Su cartografia clasificada como secreta devela las
posiciones estratégicas del frente de defensa del Canal, configuradas a través de una
membrana circular de tres intensidades y un centro en comun, el puerto de Balboa.
La desembocadura del Canal de Panam4d al Océano Pacifico. En el mismo afio del
sobrevuelo, se triangulé el frente instalando tres bases aeronavales nominadas con
nombres en clave que toman como referencia las tres primeras letras del alfabeto
griego: Alfa, Beta y Gamma. La membrana mds préxima al Canal se contuvo con la
Base Alfa sobre el puerto de Corintio en Nicaragua y la Base Gamma sobre Salinas,
ciudad localizada en el extremo mas occidental del Ecuador continental. Mientras
que la més lejana se instalo sobre la isla Baltra en Galdpagos, recibiendo el nombre

en clave de Base Beta.

2 Para referirse a la genealogia de estas negociaciones ver Alfredo Luna Tobar,
Historia politica internacional de las islas Galdpagos (Quito: Ediciones Abya-Yala,
1997).
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Durante los siguientes cuatro anos, las fuerzas estadounidenses sobrevolaron
esta triangulacién como si fueran finas lineas de puntos y trazos. A cada avion le
sucedia el siguiente a una distancia marcada por el alcance maximo de los radares
de superficie: 120 km. Dia tras dia se repiti6 el mismo trazo en el aire, sin que la
puntada descendiese en contra de los submarinos o buques del Eje (Idrovo 2013,
193-4)3MAGEN Hugo Idrovo, en su libro Baltra-Base Beta. Galdpagos y la Segunda
Guerra Mundial (2013), document6 la ocupacién estadounidense de las islas
Galapagos. Por tanto, este relato se fundamenta en su investigacion, pero adquiere
el estilo narrativo del realismo magico latinoamericano con la intencién de incluir
otras realidades a los acontecimientos. Esta estética literaria no pretende aportar
explicaciones racionales a los hechos, sino enfatizar la desmesura de las realidades
cotidianas de América latina y experimentarlas como si fueran magicas|encantadas.
Recuperar el sentido del encantamiento y lo sobrenatural como una cuestién de
identidades, incluyentes dentro de las narrativas de futuros mestizos, tal y como lo

expresa Gabriel Garcia Marquez

En América Latina se nos ha ensefiado que somos espaioles. (. ..) Pero en aquel
viaje a Angola descubri que también éramos africanos. O mejor, que éramos
mestizos. Que nuestra cultura era mestiza, se enriquecia con diversos aportes.
(...) En el Caribe, al que pertenezco, se mezcl6 la imaginaciéon desbordada de
los esclavos negros africanos con la de los nativos precolombinos y luego con
la fantasia de los andaluces y el culto de los gallegos por lo sobrenatural (Maria
Elvira Samper, entrevista a Gabriel Garcia Marquez, Marzo 14, 1989 en Villate
2000, 35).
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Corinto
' Canal de Panamd
Balboa
Base Bem
*Baltra™.,, Base Gamma
Salinas
........ 8;
20"71113s
.......... 2
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3[IMAGEN Reconocimiento aéreo del

frente de defensa del Canal de Panama

El mapa indica «el punto y la hora del
despegue y el aterrizaje, la trayectoria
del avién incluida la latitud, longitud y
horas de todos los puntos de giro. Las
posiciones por hora, las posiciones aéreas
y de superficies avistadas, las zonas de
mal tiempo y la altitud media de cada
tramo de la trayectoria» (Memorando del
comandante de la Reserva de la Marina
de los EE. UU Paul E Foster al presidente
Franklin Roosevelt, Marzo 6-28, 1942 en
Woram s.f).
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Situada en esta estética y de la mano del autor de Cien arios de soledad (1967),
les invito a imaginar las consonancias existentes entre la ocupacion militar en
Galapagos y la ocupacién industrial en Colombia. Que Macondo se transfigura
en The Roca y la United Fruit Company en cada uno de los departamentos de las
fuerzas aéreas y navales de los Estados Unidos.

[Mr. Herbert]... Se iba, pues, en el préximo tren. Cuando llevaron a la mesa el
atigrado racimo de banano que solian colgar en el comedor durante el almuerzo,
arranco la primera fruta sin mucho entusiasmo. Pero siguié comiendo mientras
hablaba, saboreando, masticando, mas bien con distraccién de sabio que con
deleite de buen comedor, y al terminar el primer racimo suplicé que le llevaran
otro [...] Sacé dela caja de herramientas que siempre llevaba consigo un pequeiio
estuche de aparatos 6pticos. Con la incrédula atencién de un comprador de
diamantes examin6 meticulosamente un banano seccionando sus partes con un
estilete especial, pesdndolas en un granatario de farmacéutico y calculando su
envergadura con un calibrador de armero [...] Fue una ceremonia tan intrigante
[...] pero no dijo nada que permitiera vislumbrar sus intenciones. En los dias
siguientes se le vio con una malla y una canastilla cazando mariposas en los
alrededores del pueblo. El miércoles llegd un grupo de ingenieros, agrénomos,
hidrélogos, topdgrafos y agrimensores que durante varias semanas exploraron
los mismos lugares donde Mr. Herbert cazaba mariposas (Garcia Marquez 1967,
157).

Les propongo situarnos en 1939 para transfigurar a Mr. Herbert en el general David
Stone, comandante de las Fuerzas Armadas del Departamento del Canal de Panamd.
Imaginar que, tras realizar todas las mediciones al alcance de su instrumental,
llegé a la conclusién de que las islas Galdpagos «eran una locacién ideal para
ubicar un sistema de alerta temprana de gran alcance; y una base para reforzar
estratégicamente el frente defensivo del Canal» (Letter Commanding General
Panama Canal Department to TAG 1939 en Lauderbaugh 2009, 270). Si en Macondo
Mr. Herbert examindé los bananos simulando un acto ceremonial, en The Roca el
sonido de los motores del USS Bowditch fue la orquesta contratada para avivar el

acto. A bordo de este buque, la Oficina Hidrogrdfica de los Estados Unidos desplegé,
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en 1942, un aparataje instrumental para examinar al archipiélago tomando como
base las cartas que habian sido delineadas a bordo del HMS Beagle. Con la incrédula
atencion de un comprador de diamantes, seccionaron meticulosamente cada una
de las islas hasta formular secretos militares con formas topograficas y batimétricas.
Cartas que celosamente se guardaron para el disfrute de la US Navyy la Secretaria
de Estado de EE. UU. La estela que dejo6 el USS Bowditch permitié vislumbrar de
antemano sus verdaderas intenciones geopoliticas transformando su rastro en uno
de los acontecimientos mas renombrados en la Historia de las islas. Convirtiendo
las five square miles of rock and no trees | cinco millas cuadradas de roca sin drboles
«en un gigantesco portaaviones de rocay, de hecho, la mayor instalacién militar y

aeronaval del Pacifico sudeste en la Segunda Guerra Mundial» (Idrovo 2013, 173).
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Galapagos Islands

By the Officers of H.M.S Beagle 1835
John Arrowsmith
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Maés tardellegd el senior Jack Brown en un vagén suplementario que engancharon
en la cola del tren amarillo, y que era todo laminado de plata, con poltronas
de terciopelo episcopal y techo de vidrios azules. En el vagén especial llegaron
también, revoloteando en torno al sefior Brown, los solemnes abogados vestidos
de negro que en otra época siguieron por todas partes al coronel Aureliano
Buendia, y esto hizo pensar a la gente que los agrénomos, hidrélogos, topdgrafos
y agrimensores, asi como Mr. Herbert con sus globos cautivos y sus mariposas
de colores, y el sefior Brown con su mausoleo rodante y sus feroces perros
alemanes, tenian algo que ver con la guerra. No hubo, sin embargo, mucho
tiempo para pensarlo, porque los suspicaces habitantes de Macondo apenas
empezaban a preguntarse qué cuernos era lo que estaba pasando, cuando ya
el pueblo se habia transformado en un campamento de casas de madera con
techos de zinc, poblado por forasteros que llegaban de medio mundo en el tren,
no solo en los asientos y plataformas sino hasta en el techo de los vagones. Los
gringos [...] hicieron un pueblo aparte al otro lado de la linea del tren, con calles
bordeadas de palmeras, casas con ventanas de redes metdlicas, mesitas blancas
en las terrazas y ventiladores de aspas colgados en el cielorraso, y extensos
prados azules con pavorreales y codornices. El sector estaba cercado por una
malla metdlica, como un gigantesco gallinero electrificado que en los frescos
meses del verano amanecia negro de golondrinas achicharradas. Nadie sabia
aun qué era lo que buscaban, o si en verdad no eran mas que fildntropos, y ya
habian ocasionado un trastorno colosal, mucho més perturbador que el de los
antiguos gitanos, pero menos transitorio y comprensible. Dotados de recursos
que en otra época estuvieron reservados a la Divina Providencia, modificaron
el régimen de lluvias, apresuraron el ciclo de las cosechas, y quitaron el rio de
donde estuvo siempre y lo pusieron con sus piedras blancas y sus corrientes

heladas en el otro extremo de la poblacién (Garcia Marquez 1967, 157-8).

Mas tarde llegd el teniente general Frank M. Andrews, jefe del Comando de Defensa
del Caribe. Cabe la posibilidad que la orden de construir la Base Beta en el menor
tiempo posible y sin escatimar costos no arribara en un vagén suplementario, sino
que sobrevolara en medio de la guerra y en la misma poltrona aterciopelada por
estrellas. El 22 de enero de 1942, fecha en la que se emiti6 la orden, fue el dia en

que el teniente general Andrews se multiplicé en un centenar de hombres como
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si fuesen los feroces perros alemanes que acompafaban al seiior Brown. El Naval
Construction Batallion era la base que sostenia la poltrona aterciopelada de
Andrews y quienes ejecutarian sus drdenes. Sus iniciales CB, multiplicadas miles de
veces, transfiguraban a la jauria en un enjambre de seabees*. Zanganos de mar que
no tardaron ni seis meses en instalar una nueva colmena con aerédromos militares
y dreas de combate, transformando a las cinco millas cuadradas de roca sin drboles
en The Roca. Una de las tantas bases militares con las que el ejército y la marina

estadounidense ampliaron su territorio.

Si bien los zdnganos de mar estadounidenses no eran feroces perros alemanes, la
guerra tenia todo que ver con ellos. Fueron parte de los seis mil gringos que llegaron
navegando en «temibles navios de acero y de hierro. Con amenazadores canones
apuntando al aire azul, como sila boca de cada uno de ellos amenazase tronar con
sus disparos sobre el mar» (Wittmer 2000, 208). Los zdnganos de mar repetian la
misma puntada en el aire, sus alas viajaban trayendo suefios americanos que se
materializaban en The Roca en una infinidad de objetos a todas las escalas. Sus alas
de mar trafan todo lo necesario para construir un artificio de colmena al puro y

propio estilo del american way of life°.

4 La pronunciacidén en inglés de CB, iniciales del Naval Construction Batallion,
originaron el apelativo mas reconocido de este batallon: Seabees | abejas de mar
(Idrovo 2013, 173).

5 El american way of life actu6 como una ofensiva cultural ejercida a través del
cine, la prensa, la radio y las revistas. Dispositivos culturales que alimentaron el
imaginario latinoamericano con representaciones positivas sobre el poder militar,
econdmico y tecnolégico de los Estados Unidos. Todo a su vez que la clase media
habia conquistado un estilo de vida caracterizado por el confort, bienestar y
libertad.

Para profundizar en la transferencia cultural desde los Estados Unidos a
Latinoamérica referirse a Sol Glik, «Suefios para después de la guerra: La promesa
del American Way of Life para América Latina (1940-1945)», en Actas del V Encuentro
de Jovenes Investigadores en Historia Contempordnea (Barcelona: Universitat
Autonoma de Barcelona, 2017), 689-708.
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Los habitantes del archipiélago apenas empezaban a preguntarse qué cuernos era

lo que estaba pasando cuando «en tierra crecieron numerosas casitas y toda una

serie de grandes edificios, construidos de la noche a la manana como hongos que
brotaban del suelo» (Wittmer 2000, 209) 6IMAGENES
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SIMAGENES  [Jna base construida de la noche a la mafiana por hongos que brotaban
del suelo

Con esta metéafora, Margaret Wittmer se refiere a la inmediatez con que se instalé
una base de cuatrocientos ocho inmuebles e infraestructuras. Clasificadas en ciento
veintitrés barracas para el cuartel, treinta y dos cuartos propios para los oficiales,
dos habitaciones de dia y ciento veintinueve letrinas y bafios. Asi como también las
siete unidades de admisién y suministros, los ochenta y dos edificios y los treinta
y tres transformadores, las centrales eléctricas, estaciones de bombeo y posiciones
de cafiones (Harrison 1947, 21). Segtin un informe de 1944, esta base seria capaz
de albergar 400 oficiales, 4500 hombres de tropa y 1100 trabajadores civiles, pero
nunca alcanzé su capacidad maxima (Latorre 1999; Idrovo 2013).




Aeolian Cove

La US Navy escogi6 al Aeolian Cove como fondeadero permanente de su flotilla compuesta

por siete lanchas torpederas, siete lanchas rapidas para rescate, cuatro botes de transporte y

otras embarcaciones de menor tamano (Idrovo 2013, 175). El Asta de la bandera (56), corona-

da por una estrella, fue el objeto simbdlico que se ubicé sobre la rotonda. Que dividia la zona

de guerra|trabajo de la construida para la vida cotidiana|descanso y ocio.

4 b 1 L
.'h_'!m?*" Pt

1 Barracas de oficiales 15 Servicio de buques 29 Bateriasy oxigeno

2 Cocina comedor oficiales 16 Panaderia 34 Taller de limpieza

3 Cub de oficiales 17 Edificio recreativo 35 Destileria

AEOLIAN COVE 4 The Rock-Si- Theater 19 Administracién 39 I:Iangar

5 Barracas de suboficiales 20 Depbsitos 40 Area de parqueo

6 Barracas de enlistados 23 Paracaidas 42 Almacén de bombas

7 Cocina comedor 24 Material inflamable 50 Muelle militar
enlistados 25 Obras publicas 54 Tanque de agua dulce

. 4 11 Refugio antibombas 26 Parque de bomberos 55 Tanque de agua salada
wat - 12 Aerologia 27 Taller de pintura 56 Astade banderas
(nyg 14 Peluqueria, sastreriay 28 Laboratorio de fotografia 65 Taller de torpedosy

comercios compresores

Servicio d¢ buques Q¥ &) Hangar 510) Muelle militar




AEO

LIAN

j(_)'vi/

SOUTH CHANNEL
canal de[tabaca

Y

SANTA CRUZ
ISLAND

-

Sobrevuelo a la pista de aterrizaje principal
Pista de aterrizaje principal: 8000 x 300 ft| 2438.4 x 91.44 m, con capacidad de carga de 1200
libras. Pista de aterrizaje emergente: 6800 ft| 2072.64 m mds una extensién de 1000 ft| 304.8
m (Latorre 1999, 330).
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Elinstrumental quirargico se desplegd sobre impolutas salas de hospital, las bancas
de madera se llenaron de fieles a la espera del sermdn matinal y en el Beer Garden se
brindaba una y otra vez antes de cada sorbo de cerveza. Las peliculas de Hollywood
y los avances de la guerra llenaban de publico al Rock-Si Theater, al tiempo que se
escuchaba el sonar de los bolos cayendo frente a un golpe mortal o la campana que
anunciaba el final del ring. Todo esto sucedia mientras los gritos de los jugadores
ante un gol, canasta, punto o fouchdown se apropiaban improvisadamente de la
pista de aterrizaje™"EN, Todas y cada una de las practicas materiales e inmateriales
de The Roca extendian los limites espaciales y temporales de los Estados Unidos
para instalarse en las Galdpagos (Stefoni 2013, 167)%.
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The Rock-Si Theater

7IMAGEN The Awful Truth

Caricatura publicada en 1944 en The Caribbean Breeze.
Revista oficial de la sexta fuerza aérea estadounidense,
creada en la Zona del Canal de Panamé durante la Segunda
Guerra Mundial. Se puede apreciar La Horrible Verdad
de la Base que contaba con un hospital de treinta camas,
sala de operaciones y rayos X, entre otras infraestructuras
inexistentes en las islas habitadas. En The Rock-Si Theater,
cine equipado con aire acondicionado, bar y trescientas
butacas, todos los dias se proyectaban dos peliculas:
primero una vieja y después una nueva. Los soldados de
habla inglesa odiaban sentarse «detras o delante de los
hombres de la infanteria portorriquenia porque ellos solo
hablaban espaiiol y siempre habifa uno que traducia la
pelicula de principio a fin». Cuando lo hacian decidian
marcharse en media pelicula (Testimonio Joe Barone,
escuadrén 74th BS, en Idrovo 2013, 243).

8 Para otras derivas que conectan a través de las
précticas cotidianas a instancias temporal y espacialmente
separadas, ver «Ciudades ancladas», seccién Soy una
tortuga, paginas 188-201.
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Crearon la falsa ilusién que The Roca era una ciudad estadounidense como

cualquier otra, con casas de techos inclinados y porches adornados por un par de

sillas blancas. Para completar esta alucinacién, un buen dia el comandante Huffman

despert6 creyendo haber visto mascotas recorriendo su porche. Inmediatamente

vio pasar a dos chivos y sin una ceremonia de por medio los bautizé6 como Blackie

y Ruth. Mientras domesticaba sus cuernos con colores, el paso lento de una iguana

llamé su atencidn. La nombré de mil maneras, pero no consiguié captar su mirada

y en un acto desesperado la tomé de improvisto por la cola®™ASNES, En esta ciudad,

como en cualquier otra, circulaba la creencia de que la domesticidad era sinénimo

de domesticacién'®.
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IMAGENES  Commander Huffman has some pets

«El comandante Huffman tiene algunas mascotas: dos cabras, Blackie y Ruth, cada
una con un cuerno pintado de verde y rojo. Y en un pequefio recinto exterior hay
dos iguanas de aspecto prehistorico». Escribié Eleonor Roosevelt en My Day, una
columna que la revista United Feature Syndicate publicé en abril de 1944 tras su
visita a The Roca. Roosevelt fue la tinica mujer con nombre propio que ingresé a
la Base, en su texto menciona que uno de los lugares mas atractivos de la isla es el
Blue-jackets Club, en cuya puerta «cuelga un letrero que dice, “Club Bluejackets -
Mujeres invitadas” jEl chiste es que no hay mujeres aqui!» (Roosevelt 1944).

Tras diez afios de construida la Base Beta, las iguanas se extinguen en las islas
debido a la destruccién de su habitat y la introduccién de chivos. En 1991 se inicié
el proceso de repatriacion de las iguanas consiguiendo que cuarenta y siete de ellas
retornen a la isla Baltra en 1992 (Cayot y Menoscal 1994).

10 El discurso impuesto por la modernidad entiende la domesticidad como
sinénimo de domesticacién. Es decir, un proceso de apropiacién que «implica
domar lo salvaje y cultivar lo domado» (Silverstone 1996 en Mateo 2013, 64). Esta
domesticacion fue apoyada por el desarrollo de los movimientos evangélicos que
«concibieron un orden moral y una concepcién cientifica y racional del mundo. A
finales del siglo XVIIl y a lo largo del siglo XIX se extendi6 el concepto de feminidad
domesticada que aglutina el sometimiento de la mujer, domesticada y retenida
en el hogar como parte de un escenario pacificado. «Entre la dulce penumbra del
reluciente mobiliario» (Edelman, La maison de Kant: La femme apprivoisée en
Perrot 2011, 175).
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Los soldados no eran los tinicos en llevar uniforme, las calles se vestian de macadam
y los edificios con trajes de madera de pino. The Roca mas que una ciudad, era un
escenario disefiado y controlado al milimetro. Cada una de las escenificaciones
recreabalafalsailusién de seguridad, haciendo que sus miles de habitantes creyeran
que estaban como en casa. No fue necesario cruzar el perimetro natural de la cerca
para desmantelar el teatro que habian montado. Bastaba con asomarse por una
de las ventanas del porche para advertir, desde este umbral, que las casas no eran
mads que barracas de pino. Con puertas y ventanas cubiertas con mallas metalicas,
«pisos de concreto enlucido, tumbados de madera terciada y techos recubiertos por
ldminas de ruberoid» (Idrovo 2013, 199). Al interior sus filas interminables de literas

desmontaban la fantasia ejecutada por los zanganos de mar.

Quiz4, en otra escala, hubiese bastado con observar detenidamente a las opuntias
paraadvertir que habian resistido ala orden de bordearlas calles comolo hicieron las
palmeras en Macondo. En The Roca, las opuntias estaban alli dispersasreivindicando
su supervivencia frente a la maquinaria demoledora. En este escenario que emulaba
ser una colmena, las calles se plagaron de alimentos enlatados y botellas vacias de
cerveza y coca-cola. Por primera vez la niebla dejé de descender de las alturas,
la roca emanaba su propio humo, con colillas a medio apagar que simulaban ser

fumarolas que erupcionan al son del silbato y la marcha militar.

Dotados de recursos que en otra época estuvieron reservados a la Divina Providencia,
se trazaron caudales de agua dulce en medio del mar para almacenar tres
millones de galones en cuatro grandes tanques. Mientras, las centrales eléctricas
encendieron a The Roca como si fuera un faro en la inmensidad del océano. Sus
luces se desbordaban por los doscientos kilémetros de calles, por cada muelle o
pista de aterrizaje hasta instalarse al interior de las edificaciones y casas. Cuando la
Divina Providencia no encontré espacio para apresurar el ciclo de las cosechas, se
transformd en un tornado con un epicentro inscrito en signo de délares que viajo
por todas las islas llevandose a todos los hombres adultos''. Todos ya sabian lo que
buscaban los gringos. Convertir las five square miles of rock and no trees | cinco millas
cuadradas de roca sin drboles en un gigantesco portaviones de roca construido con

las mejores pesadillas americanas.
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I Para dimensionar cuantitativamente esta presencia-ausencia habria que

situarse en 1938. Paulette de Rend6n escribid en su libro que para este afno habia
680 residentes en las islas, mientras que Bolivar Naveda asegura que habia 840
personas. Cifras que dependen de ambas observaciones ya que recién en 1950 se
realiza el Primer censo poblacional del Ecuador. Que registra 1346 habitantes en
Galadpagos de los cuales 578 eran mujeres (Republica del Ecuador 1960).

Al referirme al epicentro con signo de délares hago alusién al salario ofrecido
por la milicia estadounidense que visité cada isla poblada con la intencién de
reclutar a los hombres adultos para que realizasen los trabajos de construccién y
vigilancia. Frente a los quince sucres semanales que podia ganar un agricultor, el
salario que ofrecia la base era entre catorce y veinte sucres diarios (Idrovo 2013,
142).
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Mujeres a la retaguardia

Siimaginamos que el espacio material de The Roca fue el centro del conflicto bélico
y en consecuencia un espacio vetado para las mujeres, perpetuariamos una retdrica
que alude mas a la fantasia que a otras realidades que orbitan en torno a las bases'.
Para superar estos discursos excluyentes, les propongo advertir la exclusién de las
mujeres a partir de las representaciones culturales construidas en el origen de las
civilizaciones occidentales. Desde estas representaciones, el ambito doméstico
acttia sobre las mujeres como si fuera un arma del destino y alcanzar la maxima
de la feminidad constituye cumplir inicamente con el rol de cuidadora del hogar
y la familia. Encarnar el estereotipo de la perfecta casada, simular ser un dngel del
hogar portadora de valores como la sumision, la ternura y el amor maternal. Como
menciona Mary Nash (1999, 25-6), al referirse a la participacién de las mujeres
durante la guerra civil espanola, «la representacion cultural méas frecuente de las
mujeres era la de dngel del hogar proveedora serafica que sostenia a la familia».
Representaciones que se trasladaron a otros contextos occidentalizados para formar
parte de los primeros discursos feministas del Ecuador continental, influenciados
por la doctrina de la iglesia catélica. Para la escritora Zoila Renddn, el papel de las
mujeres estaba en el hogar y buscaba, al igual que otras feministas maternales, que
se valore y se respete ese rol'. «Mientras [los hombres] eran capaces de grandes
cometidos que vinculaban su interés personal al bien universal, las mujeres con
su abnegacion y su ternura maternal estaban destinadas, casi exclusivamente, al

espacio doméstico» (Goetschel 2006, 24).
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2 The Roca vetd el ingreso para las mujeres que vivian en Galdpagos, pero no fue
asf para las mujeres panamenas que, al igual que las bebidas y los alimentos, se
exportaban «para aliviar las tensiones provocadas por el aislamiento y la rutina [...]
No podia faltar lo mas interesante, también llegaban entretenimientos femeninos
para controlar la ansiedad de los muchachos» (Idrovo 2013, 242). Con una ir6nica
sonrisa un ex oficial ecuatoriano comenté que los estadounidenses «tenian todas
las comodidades que se podian esperar. Por ejemplo, cada tantos dias llegaba
uno de sus grandes hidroaviones Coronado con «las artistas de Panama [...] Pero
de artistas eran... algo... no més... {Todo eso tenian los gringos para su diversién!»
(Idrovo 2013, 242).

Rojas (1998, 40) menciona que un asunto poco tratado es la relacién entre la
prostitucion y la presencia de bases militares. Sugiere que las bases no son solo
instalaciones de bombarderos, transbordadores y soldados combatientes, sino un
«paquete de supuestos acerca de las necesidades sexuales de los soldados y de los
recursos de las comunidades para satisfacerlas. De acuerdo con un reporte oficial,
en Honduras las enfermedades venéreas en las mujeres crecieron a tal punto que
se denominaron la rosa de Vietnam, «sugiriendo que los hondurenos veian la
vietnamizacién de su pafs no solo en términos de la ideologia anticomunista sino
también en términos sexuales» (Eloe 1993, 118-9 en Rojas 1998, 41).

13 Zoila Rendén escritora y activista feminista tuvo un papel fundamental en la
lucha para introducir cambios politicos a favor de las mujeres en los afios veinte.
Propuso medidas concretas para la protecciéon de la infancia y defendié que las
«reformas alas que deben apelar las feministas son las concernientes a la naturaleza

fisica y moral de la mujer» (Goetschel 2006, 23).
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La maternidad, relegada al interior de los interiores, ha sido utilizada por el
patriarcado como un instrumento de supeditacién y control de las mujeres. Parir
para cumplir con el deber social y religioso. Parir para cumplir con el destino
bioldgico. Principal argumento que ha servido para ocultar el trabajo mads
importante de toda sociedad: la reproduccién de la vida y con ella la existencia del
capital (Federici 2010). «El patriarcado redujo la feminidad a la maternidad, y la
mujer a la condicién de madre» (Federici 2010, en Vivas 2019, 11). En Nacida de
mujer (1976), tesis con la que el feminismo se reconcilia con la maternidad, Adriene
Rich distingue la experiencia materna de la Institucion materna. La experiencia
como relacion potencial mientras que la Institucién como generadora de sumisidn.

Para la autora, no se trata de

impugnar la maternidad, sino el sentido en que la definia, la imponia y la
restringia el patriarcado, el cual habia «domesticado laidea del poder maternal».
El objetivo era acabar con «la institucién maternal», situando las maternidades
fuera de la esfera patriarcal, lo cual no significaba «abolir la maternidad», sino
«propiciar la creacién y el mantenimiento de la vida en el mismo terreno de la
decision, la lucha, la sorpresa, la imaginacion y la inteligencia consciente, como
cualquier otra dificultad, pero como tarea libremente elegida» (Rich 1978 en
Vivas 2019, 128).

En el contexto de América Latina, la dimension simbdlica de la madre o lo maternal
ha sido el soporte de un sinnimero de movilizacién politicas. Sonia Montecino
(1996, 105) argumenta, que estas han sido posibles ya «que la cultura mestiza ha
elaborado una construccion del género en donde la categoria de lo femenino es
sinénimo de madre y la de lo masculino de hijo o padre ausente»'*. Un argumento
del que se sirve la autora para sugerir que lo materno es un hecho cultural
compartido que representa un principio de orden que alude tanto a la cotidianidad
como ala deidad. De tal manera que, las culturas mestizas categorizan a toda mujer
como madre eludiendo el hecho bioldgico y anclandose a las conductas sociales
(Montecino 1996, 106).

Desplegar esta doble lectura de lo materno, incorporando otros contextos, es
validar su dimensién simbédlica y politica. Reconocer que los trabajos que realizan

las mujeres son vitales, pero también poner en cuestiéon a la maternidad como
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un deber impuesto que se replica sin cuestionamientos. Esther Vivas, en Mamd
desobediente (2019, 148), sugiere la necesidad de «politizar la maternidad en sentido
emancipador». Es decir, dotarla de nuevos c6digos para liberarla del patriarcado y

que las mujeres tengan el poder de decidir como quieren vivir esta experiencia.

Volviendo a la guerra. El feminismo comunitario reconceptualizé al patriarcado
como «El sistema de todas las opresiones, todas las discriminaciones y todas las
violencias que vive la humanidad y la naturaleza» (Guzman 2014 en Koman Ilel
2015)%. Durante la guerra, El sistema se multiplica exponencialmente transformado
los cuerpos de las mujeres en campos de batalla y parte del botin de guerra (Marcos
2017).

4 Sonia Montecino (1996,105) explora la construccién de identidades de
género en Latinoamérica, sosteniendo que la cultura mestiza es producto de los
procesos de conquista y colonizacidn. De tal manera que su singularidad radica
en la fundacién de otro orden y otros sujetos hibridos, que no son indios ni
europeos, y cuyo nacimiento real y simbdlico estuvo signado por la ilegitimidad.
Asi, el mestizaje es un hecho mas cultural que biolégico, ya que, en la ausencia del
padre la madre figura como tnico referente de identidad. Este mestizaje cultural
acude al sincretismo que privilegié la imagen de la Virgen Madre asocidndola con
divinidades femeninas indigenas que en conjunto eclipsaron a Cristo y a otras
divinidades masculinas indigenas.

15 Adriana Guzmdn, representante del feminismo comunitario antipatriarcal
boliviano, menciona que El sistema se ha «construido histéricamente sobre el
cuerpo de las mujeres». Argumenta que «la humanidad aprende a explotar y a
dejarse explotar porque en la casa hay una mujer que hace el trabajo de la casa» sin
reconocimiento. Trabajos que no benefician directamente a los maridos a pesar de
que ellos son los que van a trabajar bien comidos y con ropa limpia.

El trabajo no pagado que realizan las mujeres, le beneficia al patrén, al duefio
de la fabrica, a las transnacionales. Ellos se quedan con esa plata de ese trabajo
que estamos haciendo las mujeres y que no es pagado. Por eso la lucha es contra
el patriarcado capitalista, neoliberal, colonial, racista, transnacional (Guzman
2014 en Koman Ilel 2015).
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En este campo de batalla, la masculinidad tradicional hegemonica intensifica su
matriz de creencias caracterizada por la autosuficiencia prestigiosa, la heroicidad
belicosa, el respeto a la jerarquia y la superioridad sobre las mujeres (Bonino 2002,
15). Seria impensable que las mujeres renunciaran a su naturaleza maternal para
engrosar las filas de batalla pues como dngeles del hogar no dudarian en oponerse
a la guerra. «La conexion entre las mujeres y la paz es antigua; la paz se simboliza
a menudo como la madre, el preservador de la vida, el dngel de la casa» (Forcey
1991, 332 en Barrancos 2016, 22). De tal manera que la compleja asociacion entre la
guerray las representaciones culturales de la masculinidad y la feminidad explican
la ambivalencia de los movimientos feministas a la hora de adoptar una posicién
frente a la guerra’®. Posturas que oscilan entre el deseo de participar activamente
en el frente de batalla con el fin de alcanzar la igualdad, o la condena a todo tipo
de violencia. Sin embargo, «si se acepta la asociacion de lo masculino con la guerra
y la mistificacién de la paz como lo femenino, se hace imposible la transformacién
de las relaciones de género y, en definitiva, la superacién misma del patriarcado»
(Posada 2017, 133).

Convendremos que un estado de paz se puede considerar como tal, si cumple con
las reivindicaciones de igualdad entre sexos y la abolicidn de la jerarquia de género
(Posada 2017, 129-30). De esta forma, las mujeres en Galdpagos no ignoraban las
repercusiones de la guerra, ya que antes de que se oficializara ya experimentaban sus
consecuencias sin necesidad de misiles, bombarderos o soldados. Habitaban en un
espacio aislado geograficamente y carente de todo tipo de servicio o infraestructura
publica. Una ausencia que llenaba de incertidumbres el dia a dia y a través de la
cual aprendieron a super-vivir en todas las escalas reconocibles del territorio. En
la casa desarrollaron vinculos amorosos y también conflictivos que aprendieron a
negociar. La vecindad mads cercana les hizo tratar con las diferencias de los otros, a
través de encuentros y desencuentros, solidaridades y agresiones. Mientras que las
largas caminatas a pie hasta llegar a los puertos les concienciaba sobre su propia
vulnerabilidad y la de los otros y, en consecuencia, desarrollaron tdcticas para
superar el aislamiento'’. Este estado de permanente guerra, las mujeres subvirtieron
las relaciones entre géneros, deconstruyeron las dicotomias jerarquizadas entre lo
masculino y lo femenino, lo publico y lo privado, etc. A pesar de que sus acciones
han transitado en el ocultamiento, sus metaforas, en ciertas ocasiones, consiguieron

permearse entre los discursos oficiales.
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Propongo contrarrestar el discurso hegemoénico que histéricamente ha relegado
a las mujeres a sujetos a-histéricos y a-politicos, valiéndose de una preposiciéon
gramatical para vincular lo femenino al espacio domesticado de la casa. Dejando
el papel de las mujeres «al margen: sin nombre, sin perfil, sin voz, sin territorio,
sin actuacién» (Padilla y Rodriguez 2013, 195). Una nocién clasica que se ancla
a los espacios materiales para reiterar la divisién entre lo publico y lo privado,
desconociendo la constantes interacciones sociales y practicas que siempre han
transitado por los espacios domésticos (McDowell 2000, Ramos y Carrera 2020). De
tal manera que situaremos la agencia de las mujeres en un campo de accion femenino
que se desarrolla entre lo privado y lo publico con la intencién de rescatar su
accionar politico vinculado a la supervivencia y alo materno (Montecino 1996, 104).
Los silencios que antes suponian la espera al margen de la batalla ahora relatardn
sus resistencias desde la retaguardia. Enmarcadas en la corresponsabilidad, al
tiempo que deconstruyen las representaciones estereotipadas de lo femenino. Una
intencién fundamentada en lo humano y que reconoce fuerzas contrarias que nos
habitan en constante tension y disputa, y que Herman Melville en The Encantadas

las contienen en la metéfora de la tortuga: negra y brillante a la vez'®.

16 Para revisar la ambivalencia entre las posiciones feministas europeas ante el
pacifismo y el belicismo ver Dora Barrancos, «Feminismos entre la paz y la guerra»,
La Aljaba 20 (2016), 19-33.

17 Para revisar la stiper-vivencia de las pioneras, ver seccion Margaret Wittmer. La
super-vivencia de las pioneras en la isla Floreana, paginas 239-78.

8 Disfrute del color claro, manténgala continuamente patas para arriba si puede,
pero sea honesto y no niegue lo negro. Tampoco podria quien no es capaz de
voltear la tortuga y privarla de su posicién natural a fin de ocultar su aspecto
mas oscuro y hacerle mostrar el mas claro —como una gran calabaza de otofio
al sol—, enunciar por esa causa que la criatura es claramente un manchén de
tinta. La tortuga es, a la vez, negra y brillante (Melville 2008, 17).

Para ver maés, referirse a «;Hay algiin otro ser corpéreo que posea semejante

ciudadela que le permita resistir los embates del Tiempo?», seccién One need not
be a Chamber — to be Haunted —, paginas 470-81.
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Les invito a volver a las Galdpagos retomando el relato desde la Divina Providencia
que, al no vislumbrar espacios para apresurar el ciclo de las cosechas, se transformé
en un tornado que viajo por todas las islas reclutando hombres adultos para que
trabajar en la construccion de la base. La incertidumbre volvié a penetrar en los
cuerpos de las mujeres hasta apoderarse de sus suefios. Haciéndoles entrever
que habia llegado para ocupar el espacio que los hombres dejaron vacante. Las
imagenes de habitaciones envueltas en llamas, tras un bombardero japonés, fueron
los susurros que les impedian conciliar el suefio. Con cada amanecer caminaban
largas horas hasta llegar al puerto e imaginar que sus siluetas aparecian navegando.
:Qué serd de mi y de quienes cuido? Se preguntaban una y otra vez, pero el viento

no les devolvia una certeza a la que aferrarse.

No puedo hablar de aquella despedida. Estuvimos mucho tiempo en nuestro
Olimpo viendo como el padre desaparecia. Hasta que el barco se hundié en la
oscuridad que iba extendiéndose sobre el mar [...] Luego me quedé sola. Sola con
los ninos. Aterrada, cerré los ojos pensando en el porvenir. Los pensamientos
se amontonaban en mi cabeza y no me dejaban descanso alguno. Aqui estoy
yo, alemana, en una isla solitaria y [aparentemente] alejada del mundo. Rolf e
Inge, nacidos enla isla, son ciudadanos ecuatorianos. Pero ;yo, yo? Si el Ecuador
declara la guerra a Alemania, ;qué va a ser de mi? ;Y cémo van a tratarme los
americanos en caso de que realmente los Estados Unidos monten una base aqui

en Floreana?

Ahora que Heinz no estaba, tenia yo exceso de trabajo y ningun tiempo durante el
dia para mis pensamientos. El trabajo exigia todo. Pero las horas de la noche eran
terribles. Entonces llegaban los pensamientos insoportables, atormentadores,
manteniéndome despierta horas y horas: ;Qué iba a ser de Heinz? ;Qué iba a
ser de mi? ;Me expulsarian algin dia? De eso era de lo que tenia més miedo, de
perder todo lo que aqui habiamos edificado... La vida sigue adelante. Porque

tiene que seguir (Wittmer 2000, 205).

Heinz se fue mucho antes de que el tornado con signo de délares se llevara al resto de
hombres. En 1940 decidi6, en calidad de oficial de reserva, presentarse al Consulado
aleman para poner su cuerpo a disposicidn de la defensa de la Nacién'®. Margaret

haria lo mismo desde la retaguardia, estaba dispuesta a defender a su familia y
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por lo tanto en menor escala a la Nacién. Colocé sus espacios domésticos como si
fueran un contingente a disposicién de las tropas ecuatorianas institucionalizadas
dos anos antes de que se instalara la base estadounidense. Su fuerza y la fuerza de
sus tres pequenos hijos se sumaron a las voces de la poblacién invisibilizada que
alimento a los hombres que llegaron a las islas para vivir y trabajar en las bases.
Estas alianzas construidas desde los espacios domésticos insertaron en un discurso
bélico a las otras islas del archipiélago, sin que fuese necesario la construccion de
mas bases. En este otro frente de batalla, los trabajos domésticos se constituyeron
como la cadena de montaje mas importante del capitalismo. Que alcanza su maxima

expresion en la guerra pero que siempre ha rondado por huertos, cocinas y camas®.

»  Heinz estuvo tres semanas fuera de la isla, pero nunca recibié 6rdenes para
enlistarse.

2 Silvia Federici (2013, 55-6) liga la cadena de montaje capitalista con el trabajo
doméstico para sostener que

el trabajo doméstico es mucho mas que la limpieza de la casa. Es servir alos que
ganan el salario, fisica, emocional y sexualmente, tenerlos listos para el trabajo
dia tras dia. Es la crianza y cuidado de nuestros hijos — los futuros trabajadores
— cuidéndoles desde el dia de su nacimiento y durante sus anos escolares,
asegurandonos de que ellos también actien de la manera que se espera bajo
el capitalismo. Esto significa que, tras cada fabrica, escuela, oficina o mina se
encuentra oculto el trabajo de millones de mujeres que han consumido su vida
y su trabajo, produciendo la fuerza de trabajo que se emplea en esas fabricas,
escuelas, oficinas o minas.
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La decisién de enlistarse en las retaguardias implica una reflexiéon que se despliega
en una doble perspectiva. La tnica que se ha difundido hace hincapié en la
economia monetaria, ya que The Roca se convirtié en consumidor de la produccién
agricola, pesquera y de otros productos alimenticios, que hasta ese momento la
poblacién producia solo para el autoabastecimiento. Sin embargo, aliarse a los
ejércitos desde la retaguardia y adoptar una posicidn neutral en el conflicto, como
lo hizo el Estado ecuatoriano, no se puede sostener unicamente en un discurso
que el capital econémico. En consecuencia, propongo revisar esta decisiéon desde
una perspectiva de género que recurre a una doble dimensién politico-ética de
los feminismos. Lo personal es politico de Kate Millet expone una disolucién de
las fronteras de lo privado y lo publico. En este sentido «poner el cuerpo significa
que solo se puede pensar actuando y que solo se puede actuar pensando» (Garcés
2018, 20) desde un espacio personal que tiene implicaciones politicas a todos los
niveles. Aliarse al ejército significé para las mujeres, y en especial para una mujer
alemana como Margaret, asegurar su vida y las vidas de quienes tenia a su cargo. Un
argumento de orden ético en donde la madre no claudica al orden militar sino «que
lo subvierte porque no utiliza el lenguaje de la racionalidad ni el de la violencia,
[colocando] el valor de la vida mas all4 de toda institucionalidad» (Montecino 1996,
109).

Para hacer explicito cémo las mujeres pusieron sus cuerpos desde el espacio
doméstico para transformarlo en un frente de la retaguardia, recurro a Beatriz
Colomina y a su libro La domesticidad en guerra (2006). El cual se sitia en los
Estados Unidos y en el mismo periodo de la guerra para sostener que «el césped
no es simplemente un campo de batalla improvisado, el sitio de un alegre juego de
guerra. Mantener el frente doméstico es mantener el césped; descrito en un articulo
de House Beautiful como «un reto para los combatientes del frente doméstico»
(Colomina 2006, 115). Los Estados Unidos reforzaron este discurso con imagenes
visuales que asociaban los sentimientos patridticos con cultivar, de modo que, tener
el césped y un huerto en buen estado simbolizaba la victoria contra el enemigo
desde la retaguardia. En este sentido, la fotografia aérea que se habia utilizado
para el reconocimiento militar y los bombardeos se emple6 para evidenciar que el
«césped, una fachada verde, una fachada horizontal vista desde el cielo» es el frente

doméstico que también defiende la Nacién (Colomina 2006, 115)2/IMAGENES,
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Hetter Homes & Gardens

& sl idada versibn oHand 18w

2UIMAGENES  Home is the Strength of the Nation | El hogar es la Fuerza de la Nacién
Fue la portada de la revista Better Homes & Gardens en julio de 1942, mientras que
en el mismo afo la revista House Beautiful escribia: «tenga su jardin y COMASELO
ADEMAS. Puede —y debe— cultivar verduras para la Victoria». Publicaciones con las
que ambas revistas contribuyeron a la campana lanzada por el Gobierno de Estados
Unidos durante la guerra.

Como senala Virginia Scott Jenkins, el cuidado del césped era un pasatiempo
que permitia ahorrar gasolina, neumaticos y transporte publico, todo ello era
crucial para la economia de guerra. Es mas, se les animaba a transformar parte
de su césped en un «jardin de la victoria». Cultivar las verduras para su uso
personal aliviaba de la carga creciente de la guerra tanto a productores como a
transportistas y empaquetadores (Colomina 2006, 116).
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En cambio, para las Galdpagos, el frente doméstico era reconocido removiendo la
tierra, trazando surcos y sembrando semillas en los huertos de cultivo. Un frente
que ya experimentaban cotidianamente, el lugar desde donde defenderian aquello

que consideraban el nicleo de su Nacioén, la familia.

Sibien es cierto que la historiografia no reconoce la importancia de las retaguardias
en cuanto fueron el sustento alimentario de la base, sus discursos permearon sin
ofrecer resistencia. Recuperemos la metafora de Margaret Wittmer (2000, 209) al
referirse a la construccion de las infraestructuras «de la noche a la mafiana como
hongos que brotaban del suelo». Sus palabras establecen una clara asociacién entre
la construccién de la base con la produccion de los huertos, partiendo del espacio
ocupado por la madresposa que desborda la materialidad de la casa para englobar
la base*. Una metéfora que posibilita una apertura de intercambio entre The Roca y
el Archipiélago como proveedor de productos derivados de la agricultura, la pesca y

la caza, asi como, morcillas, galletas, bizcochos, pan y mermelada.

Propongoretornaralas Galdpagos dela Segunda Guerra Mundial parareapropiarnos
del discurso de guerra en términos de resistencias. Recuperar las voces silenciadas
de las mujeres que trabajaron en las islas Floreana, Santa Cruzy San Cristébal para
reunirlas en un solo lugar que nomino como Archipiélago. Un topos tnico que
supera los limites geograficos para acercar a las mujeres, a partir de un eco que
resond en cada una de sus habitaciones y que recupera una manera de accionar
politico que busca solidaridades para enfrentar la conflictiva cotidianidad de la
soledad (Montecino 1996, 110).
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%  Todas las mujeres son madres y esposas, de tal manera que la maternidad y la
conyugalidadsonesferasvitalesqueconformanlosmodosdevidafemeninos. «Ser
madreyseresposaconsisteparalasmujeresenvivirdeacuerdoconlasnormasque
expresan su ser —para y de— otros, realizar actividades de reproduccién y tener
relaciones de servidumbre voluntaria, tanto con el deber encarnado enlos otros,
como con el poder en sus més variadas manifestaciones» (Legarde 2005, 363).

Para revisar la relacionalidad entre madresposa y amor roméntico, ver seccién Dore
Strauch. Friedo, la casa liminar de clorofila, paginas 287-345.
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Fue el eco que resono en las islas...
al menos asi lo comprendieron en su lengua materna

Mientras el grito de combate de origen germdnico werra dio origen al vocablo
wehr en la Alemania nazi, war en los Estados Unidos y guerre en Francia, en el
Archipiélago reson6 un eco que traspaso las barreras lingiiisticas. Un llamado sin
léxico que invoco a las mujeres. Cuando las siluetas de los hombres desaparecieron
en el mar, la tipologia de bombardero mads fabricada por los gringos, el Consolidated
B-24D Liberator, zurci6 al Archipiélago. Descendié como nunca para advertir en
su fuselaje un circulo azul de perimetro rojo y en el centro una estrella de color
blanco. B-24D era el nombre en clave que mostré su cola y que daba cuenta de
la militarizacién de la Base Beta. Su sobrevuelo mas que un reconocimiento fue
la advertencia simbdlica que aproximaba la hora de anudar esfuerzos. Salir de
las trincheras y unirse a las retaguardias®. Al sobrevuelo le siguié una bandada
de pelicanos que dejo caer de sus buches una serie de términos militares, que las

mujeres recogieron para apropiarse y renombrar sus espacios en clave femenina.

Mientras a los hombres, The Roca les habia impuesto un nimero en cada uniforme
para facilitar su identificacién, las mujeres del Archipiélago se valieron de sus
nombres propios para (re)imaginarse creando cddigos secretos que les facultaban
transitar desde el anonimato?!. La primera letra respondia a la inicial de su nombre,
seguida de un numero que se correspondia con la posicion numérica de la letra
del alfabeto latino y terminaba con la letra inicial del segundo apellido. Lo mismo
ocurrié con las y los guambras, que por primera vez serian identificados en
relacidn a las madres que les dieron la vida. La letra inicial de su nombre seguida

del nombre en clave de su progenitora. No niego la posibilidad de que algunas
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mujeres intentaran descodificar las claves para desmontar el anonimato, pero
tras escucharlas repetidas veces, dejaron atrds las conversiones. Protegidas en
el anonimato que les proporcionaba sus nombres en clave, se sentian seguras de

enfrentar cualquier riesgo®.

% Un contexto muy similar al de la guerra civil espafola en que la principal
contribucién de las mujeres «no fue en las trincheras sino en la retaguardia» (Nash
2006, 128).

2 Juan Olaya Mora, uno de los primeros obreros galapaguefios en trabajar
para la base, recuerda que le entregaron una gorra «que tenfa un nimero para
identificarnos. Me sorprendi6 verla cantidad de gente que habfia, centroamericanos,
guayaquilenos, muchos costefios de todas las edades» (en Idrovo 2013, 174).

% Asi que me hice una levita en tela resistente gris, pantalones y chaleco a juego.
Con un sombrero gris y una corbata de lana. Era el perfecto estudiante
de primero. No puedo expresar el placer que estas botas me daban. [...]
Con esos pequenos tacones de hierro, me encontraba solida sobre el
pavimento. Volé de una esquina a otra de Paris. Me parecia que podia ir
por todo el mundo. Y entonces, mis ropajes no temian nada. Corri bajo
tipo de tiempo, llegué a casa a todo tipo de horas, me senté en el foso del
teatro. Nadie se daba cuenta, y nadie sospechaba con mi disfraz... Nadie me
conocia, nadie me miraba, nadie encontr6 una falta en mi; era un dtomo

perdido en la inmensa multitud (George Sand en Alvarez 2009, 164-5).

En el siglo XIX, las flineuses se sentfan «protegidas en el anonimato que les
proporcionaba la multitud, y, por otro lado, la disminucién del riesgo podia actuar
de acicate para explorar el panorama urbano» (McDowell 2000, 230). Escritoras
como George Sand y Vita Sackville West en Paris, o Flora Tristan en Londres «se
vestian con ropajes, pantalones y botas masculinas para pasear solas». Subvertian
los limites con la vestimenta tratando de escapar de las restricciones de control
impuestas a las mujeres (Alvarez 2009, 164).
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De la noche a la mafiana como hongos que brotaban del suelo sus voces se
militarizaron pararecorrerlos chaquifianes polvorientos, construidos de tanto andar.
En la ausencia del padre, los enclaves familiares decidieron pactar tdcitamente una
tregua que reorganizé el tejido social en redes de colaboracién para garantizar su
propia supervivencia y la de los soldados en The Roca. Tras la estela que provoco la
bandada de pelicanos se escuché a RM-24W dirigirse a M-24W. — ;Sabes, mama?
Se me ha ocurrido algo. ;No podria manana por la manana bajar HM-24W a la costa
con el burro y preguntar a los soldados si quieren comprarnos carne y morcilla?
Seguro les hace falta, porque no tienen nada. Y asi reuniremos dinero. Podemos
necesitarlo si tenemos que irnos de aqui—. Con la vena de su capitana, el pequefio
camind hacia la orilla para cumplir su propdsito y al retornar anuncid al escuadrén
que los soldados les comprarian todo el embutido que lograsen producir. La manana
siguiente IM-24W recordé las galletas y bizcochos que preparaba junto a su madre y
se le ocurri6 que podrian ser complementarios a la carne yla morcilla*. Poco a poco
las cocinas y los huertos fueron militarizdndose de no ser por la sutil excepcién de
que su organizacion se distanciaba de las jerarquias para construirse a partir de
solidaridades que atravesaban generaciones y diferencias sociales?”. Eludian a la
especializacién en el trabajo puesto que era impensable restringir los saberes a un
solo campo, asi que en medio de una asamblea acordaron que cada escuadron podria
pertenecer a uno o mas regimientos. Las encargadas de los célculos recuperaban los
registros de la produccion de cada escuadrén y transformaban sus equivalencias en
productos de intercambio y los excedentes en papel moneda. La Baronesa, 1a Ginica
mujer que prescindia del anonimato, era la encargada de negociar directamente
con The Roca. Era imposible que los soldados intentaran timarla no solo por el arma
amenazante de su cinto, sino por el valor que tenia para reivindicar sus necesidades

y defender a las suyas®.

Las Chacreras aplicaron la jerga militar en sus chacras y numeraron los cultivos
como si fueran los soldados de su regimiento, convirtiéndose en capitanas de
sus propias bases. Al son de los rayos matutinos, araban la tierra con tal cuidado
y precisiéon que era casi imposible que los aviones llegasen a diferenciar una
plantacién de tomates, naranjas o limones de un regimiento militar. Las largas filas
de hortalizas y frutas mantenian una misma distancia controlada al milimetro, como
si fueran los mejores soldados en formacion que ni el ejército mejor disciplinado

se les comparaba. Estaba claro que la estrategia militar exigfa disciplina, y con la
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misma rigurosidad cada mafana Las Chacreras pasaban lista a sus soldados sin
recibir ni una sola réplica. Su saber ancestral, propio de la tradicién adquirida por
el trabajo de la tierra, les habia enseniado la capacidad méxima de cada plantay eso
facilitaba estimar su produccién. En tiempos de cosecha recurrian al granatario de
farmacéutico de Mr. Herbert, consiguiendo que cada costal tenga el pesoy el tamafio
exacto para facilitar su transporte a la orilla. Tarareando el himno prohibido, Las
Chacreras daban aviso a D-20 quien atravesaba la clorofila del bosque cercado con
piedras volcanicas junto a Burro, su little donkey friend. Habia veces que el llamado
interrumpia la media hora de equitacion diaria de Burro, pero D-20 le convencia

con mazorcas de maiz y papayas®.

% Texto propio basado en Margaret Wittmer, Floreana: Lista de correos. Una vida
en las islas Galdpagos (Barcelona: Juventud, 2000), 205-6.

% Sonia Montecino menciona que, en Chile a principios de los ochenta,
emergieron resistencias al régimen dictatorial que fueron paralelas a las
movilizaciones sociales. Las acciones colectivas de mujeres resisten desde lo
doméstico instaurando comedores infantiles, Ollas comunes, etc., con la intencién
de solventar la subsistencia familiar. «Los tejidos organizados por las mujeres
se estructuran horizontalmente a partir de una solidaridad que atraviesa las
generaciones y las diferencias sociales; la jerarquia fascista, asi como la represiény
la violencia aparecen como el signo de lo masculino y organizados verticalmente»
(Campo 1987, 443 en Montecino 1996, 110).

% Eloise von Wagner, La Baronesa, fue la mujer que eligié vivir sola y compartir
el amor fuera de un programa de vida. Ver pie de pagina 19 «La Baronesa. La
Emperatriz Lujuriosa de Galdpagos», seccién Dore Strauch. Friedo, la casa liminar
de clorofila, paginas 313-4.

2% Dore Strauch encontré un burro «vagando desoladamente con sus huesos
metidos en su bonito abrigo». Lo llamé Burro, y en Friedo construyd «un pequeno
recinto cerca del gallinero». Burro disfrutaba de todo tipo de hierbas, pero lo que
le gustaba era la cana de azicar, las mazorcas de maiz y las papayas. «<Yo amaba a
Burro por quien era, estaba extremadamente orgullosa de él» (Strauch 1936, 122-3).
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El regimiento de Las Cuquis se encargaba de hornear galletas, pan y bizcochos;
hacer mermeladas y en menor medida salchichas y morcillas. La gran mayoria de
sus escuadrones formaban parte del regimiento de Las Chacreras, asi que, por las
mafianas sus manos se llenaban de profundos surcos trazados por lainclemencia del
sol que la harina rellenaba por las tardes. Cuando las heridas eran muy profundas,
M-16 las sanaba con los simbolos de vida que cultivaba en casa®. En las cocinas de
Las Cuquis los cientos de «hornillos estaban siempre encendidos», emulando ser
fabricas de misiles trabajadas por mujeres. En medio de la noche, la voz agitada de
M-24W atraveso su ventana en medio del humo que desprendian sus fogones, no se
supo si era una conversacion entre umbrales o una reflexién a viva voz. —Nosotras
nos convocamos para fabricar armamento y combatir la guerra. La harina que viene
del continente es nuestra pélvora y después de tanto experimentar por fin hemos
dado con la férmula. Asi que no dejaremos de preparar galletas, pan y bizcochos.
Hemos convenido aplicar el mismo procedimiento para las mermeladas, salchichas

y morcillas—*'.

Tras estas palabras, el silbido del viento oculté uno de los secretos mejor guardados,
M-24W seguia su recetario alemén confiada en que pasase desapercibido para los
aliados. El trabajo de Las Cuquis hubiese fracasado sin los experimentos practicados
por M-11 y C-5T. Quienes secretamente enterraron la cocina de su casa-barco,
para posibilitar que la lengua ndrdica y los quichuismos confabularan a la hora de
preparar la mantequilla®. Mientras Las Cuquis enlistaban a los cucharones y las
ollas que llevarian al frente, sus guambras convertian la biisqueda de la madera
en un juego. Capturaban a sus prisioneros de improvisto para luego encerrarlos en
las celdas de barro de los hornillos. Cada manana exploraban nuevos territorios
enemigos y antes de volver a formar filas optaban por un bano de sal dejando que
las insignias de flores y hojas que habian ganado durante la jornada floten a sus

anchas hasta perderse.

Las Chacrerasy Las Cuquis siempre habian transitado por las chacras y las cocinas,
no ocurria lo mismo con Las illas y Las abejas de mar que durante largo tiempo se
habian camuflado de las habladurias entre escopetas y redes. Cuando el tornado se
llevé a los cazadores, el Archipiélago descubrié a M-6T, una coronela que siempre
habia ejercido «los trabajos de varén porque alli de mujer no habia qué hacer». Sin

palabras de por medio, tocd la puerta de M-24W y solto tres reses salvajes sobre el
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piso dejando caer los casquillos de las tres tinicas balas que la Capitania le habia
entregado junto con un fusil**. M-6T, la mejor cazadora y chivera, comand¢ el
regimiento de Las illas que se adentraban en el Archipiélago en busca del ganado
salvaje: reses, cerdos y chivos, para proveer de toda la materia prima para producir
salchichas y morcillas.

3 Maria Osorio situé a los cuidados como una actividad social en Floreana
superando el modelo de familia nuclear y los lazos de sangre. Ver «Puerto Velasco
Ibarra, isla Floreana», seccion Un relato heredado, paginas 43-51.

3 «Hicimos galletas. Y desde entonces no hemos cesado de preparar salchichasy
galletas. No sé cuantos quintales de harina hemos agotado ya. Calculo que son ya
quintales los que hemos hecho traer del continente» (Wittmer 2000, 206).

% Marie Kastdalen naci6é en Askim, Noruega, y Corina Espin Torres en Ambato,
Ecuador. En la cocina de Miramar, ambas mujeres proyectaron mental y
manualmente creaciones que tomaron la forma de crema, mantequilla, quesos y
yogures que actualmente la descendencia dela familia Kastdalen Espin comercializa
bajo la marca La Noruega. Ver «La casa anclada que mira al mar», seccién Soy una
tortuga, paginas 202-16.

3 Marina Fuentes nacié en Esmeraldas, ciudad
de la costa continental ecuatoriana, y migré junto
a su familia a la isla Santa Cruz en 1941. Al llegar,
su esposo Luis Aguirre, ex combatiente de la Guerra
del 41 entre Pert y Ecuador, fue inmediatamente
reclutado por la Base, mientras Marina y sus hijos se
quedaron en puerto. Alli recibieron provisiones de
los soldados hasta que consiguieron asentarse en la
parte alta, Bellavista. Marina ha sido reconocida en
las islas por ser pionera en la caza de reces ariscas
y salvajes, oficio que aprendi6 por necesidad, como

menciona su hija Genoveva (Genoveva Aguirre,
encuentro personal, Diciembre 12, 2017).
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Al igual que Las illas, Las abejas de mar habian sido conocidas como las machonas
de las islas porque «solo las machonas van por ahi al agua, las machonas que no
estdn en la casa». Estaban orgullosas de ser «machonas porque trabajaban para
traer para comer. Y no tenfan Vergiienza de eso»*. Asi que un buen dia aparecieron
con el alba a bordo de un barquito de remo con dos timidas ldmparas que eran
como estrellas que iluminaban su océano. A la cabeza iba C-2P junto a su amiga
A-9, que durante mucho tiempo habian sido las tinicas pescadoras de las islas. Al
desembarcar, sus alas volcaron lizas, bacalaos y langostas que cayeron junto a los

anzuelos y las piolas.

El regimiento de Las Dulces proveia a Las Cuquis del azicar y miel para endulzar
sus producciones. Su apelativo surgi6 tiempo atrds y no tardd en esparcirse por
cada isla habitada, en cumplimiento de la orden de su amo, don José Cobos. El
mandato del regente de la hacienda e ingenio azucarero Progreso llegé hasta las
olas que continuamente murmuraban: —Tengan cuidado con las mujeres livianas
de la colonia, se enteran de cualquier maquinaciény no dudan en correr a endulzar
las orejas de Cobos. Las olas ocultaban que el panico a la atrocidad de los castigos

era la principal motivacion del espionaje de Las Dulces®"™AGENES,

3 Carmen Barrera Pazmifio naci6 en Milagro,
ciudad de la costa ecuatoriana, migré junto a su
madre y padre a la isla Santa Cruz en 1959. Estaba
embarazada de tres meses, pero su compromiso
no quiso viajar, y ella no dudé en acompaiar a sus
progenitores. Durante nuestro encuentro, Carmen
recuerda que cuando salian los pobladores de
pesca, solo ella y su amiga Anita Icaza eran las
Unicas mujeres que se embarcaban. No duda en
repetir que ella fue «recriada aqui en Galdpagos»
(Carmen Barrera Pazmifio, encuentro personal,
Diciembre 07, 2017).
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3IMAGENES  E] Progreso, hacienda e ingenio azucarero

La isla San Cristébal fue colonizada por pequerios grupos desde la década de 1830
hasta que se constituyé como «sede del imperio de Manuel J. Cobos y sucesores
desde 1860 hasta 1924» (Latorre 1997, 63). El Progreso, nombre con el que Cobos
bautiz6 a su hacienda, exporté al continente cueros y aceites de animales, pescado
saladoyalcohol de caiiay melaza. El ano de 1889 fue decisivo para El Progreso que se
transformé de granja agricola a industria azucarera y plantacién de cana de azucar.
Su infraestructura incluia cinco talleres, bodegas y un matadero, instalaciones de
dltima generacidn para la produccién de aztcar y alcohol, dos depdsitos de agua
y riego de campos, ademdas de medios de transporte: tres barcos, dos pequenos
botes, una barcaza y cuatro canoas (Stahl et al. 2020).

Yo era conocido de Manuel J. Cobos y le hallaba de una conversacién muy
agradable, bastante educado, practico y aun de buen sentido de humor;
era honesto en sus transacciones financieras, todo lo cual me recordaba la
descripcién que hace Lord Byron del pirata: un hombre de apariencia delicada,
un hombre que no tiene empacho de destruir un barco o cortar una cabeza.
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1888

Vivié 25 afios como un autdcrata en medio de una comunidad de criminales,
gobernando con vara de hierro y haciendo depender su vida de su revélver
al cinto. [...] En un pais civilizado, regido por leyes efectivas, Manuel J. Cobos
habria pasado como un pionero del progreso, como un ciudadano capaz y
respetable (Mann 1904 en Guevara 2015, 23).

Este pirata de tierra goberné su microestado siguiendo una estructura de
organizacidn jerarquica inserta dentro de las mismas légicas modernizadoras de
otras haciendas del Ecuador continental (Guevara 2015, 8-9). A inicios del siglo
XX, el Estado ecuatoriano, al igual que otros Estados en América Latina, no habia
consolidado el pleno control de sus territorios, valiéndose de «caciques locales y
regionales, normalmente hacendados», para delegar el control de las poblaciones
(Guevara 2015, 18). En busca del progreso, el imperio autocratico ejercido por Cobos
cometi una serie de atropellos en contra de sus colonos: azotes, palos, destierros a
las islas desiertas, violaciones y fusilamientos eran parte de los castigos impuestos
a todo aquel que intentaba desestabilizar su islajbarco. Los hombres de confianza
de Cobos espiaban y denunciaban a los sospechosos, al igual que algunos nifios y
mujeres que, por temor, declaraban cualquier maquinacién de los peones (Latorre
1999, 187).

Desde su casalcamarote, el amo|capitdn dominaba con su catalejo a sus doscientos
ochenta y siete marineros de a pie. Residentes que vivian en sesenta chozas de paja
y trabajando dieciocho horas al dia con descansos de tres mananas al afno. Su paga
se traducia en fichas de caucho, monedas de cobre y billetes de un sucre firmados
por el amo, cuya validez restringfa su uso a la tienda o almacén de la hacienda
(Guevara 2015, 32). Para 1904, anio en que los peones asesinan a Cobos, la hacienda
contaba con cuatrocientos habitantes, cultivos de cana de azicar, café, jardines,
pastos y huertos frutales que se extendian por 1 200 ha. Se estima que El Progreso
producia anualmente 20 000 kg de azicar y entre 5 000 y 6 000 botellas de alcohol
de cana (Stahl et al. 2020).

2015

Cambios en el paisaje historico

Los autores del libro Historical Ecology and Archaeology in the Galdpagos Islands:
A Legacy of Human Occupation (2020) mencionan que durante el apogeo de la
Hacienda El Progreso, paisaje de gran parte de las tierras altas era controlado. Un
extenso sistema de irrigacién de varios kilémetros regaba los cultivos que estaban
conectados por una red de caminos y senderos que comunicaban las tierras altas
con la costa. Las fotografias tomadas en el siglo XIX comparadas con otras recientes
proporcionan «una dramatica referencia visual de la extension y el grado de
despeje de la vegetacion, asi como de la regeneracién del paisaje contemporaneo».
Construido por un «legado dominado por taxones exdticos introducidos desde los
primeros inicios de la histérica hacienda» (Stahl et al. 2020).
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Cuando el tornado se llevé a los hombres acercé al Archipiélago a Las Dulces. Sus
historias narradas entre silencios yldgrimas eran la prueba de vida de que Galapagos
vivié siempre en guerra. A pesar de haber sido sometida a un régimen totalitario,
una suave sonrisa siempre dibujaba el rostro de su coronela. Cada cierto tiempo,
ella tocaba la puerta de E-2V que esperaba ansiosa el azticar. Esta capitana de Las
Cuquis era experta en preparar «dulces de leche, guayaba y papaya con pifia». Sus
pailas de bronce emulsionaban con la mezcla y los envases etiquetados esperaban

en fila su envasado®.

El trabajo de cada regimiento estaba coordinado al milimetro, al tiempo que todo
material era utilizado y reutilizado varias veces. Una vez que los costales de harina
se volcaban sobre los mesones de cocina, se llenaban de hortalizas y frutas. A veces
los utilizaban como delantales y en menor escala para cernir la harina de los postres.
Los desperdicios de los alimentos en compost y las cafias del ingenio azucarero en
barriles para guardar el pescado y los embutidos. La reutilizacién de los materiales
era una practica que venian desarrollando, asi que fue sencillo elevarla a escala de

comunidad.

% Doria Emmita. Dulces caseros de Floreana, como figura en las etiquetas de sus
mermeladas, naci6 en Caranqui una poblacién de Ibarra que estd localizada en la
sierra del Ecuador continental. Cuando tenia diecisiete afios se casé con su pareja
con quien viajé en 1944 para radicarse en la isla Floreana. «—Cuando llegué no
sabfa a dénde llegaba. El cuerpo se me hizo asi cuando llegué a Floreana—. Sus
palabras logran estremecer su cuerpo mientras contintia recordando. —Por otro
lado, me alegré porque era sola. j{Sola que iba a estar yo! Y [me] decia ahora si que
voy a saber de mi vida... mi valentia». Al volver a escuchar sus palabras reconozco
que la valentia no estd en las lineas de batalla, sino en las actitudes sentidas frente
a la incertidumbre (Emma Beddn, encuentro personal, Diciembre 12, 2017). Ver
«Puerto Velasco Ibarra, isla Floreana», seccién Un relato heredado, paginas 43-51.
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El tiempo de las capitanas era insuficiente para conciliar la produccién y la
reproducciéndelavida, asique porunanimidad decidieron extenderladomesticidad
de la casa hacia los espacios comunes del Archipiélago. Los escuadrones se
turnaban para compartir la vida y los cuidados garantizando una buena vida para
una buena muerte. Al término del dia, las mujeres marchaban alegremente entre
las casuarinas que M-11, A-3 y S-7 sembraron para marcar el camino hacia “El gran
club de coronelas”. Espacios y tiempos de verdadero ocio donde las mujeres se

encontraban para socializar sin tener que trabajar.

El eco de la llamada cruzé los limites geogréficos para dar voz a las mujeres que
restauraron el principio de orden cotidiano. Los ruidos de sus cacerolas resistiendo
en el espacio privado se instauraron en lo publico colocando la vida sobre cualquier
institucionalidad. Deconstruyeron el imaginario de dngeles del hogar abriendo
puertas y ventanas para que las nuevas generaciones se cuestionen los mandatos
impuestos por la sociedad. Con sus ojos y voces de mar cerraron el circulo de lo que
el Archipiélago fue capaz de proveer y proveerse en tiempos de guerra, ya que desde

siempre las mujeres han sostenido la vida en las islas.

Imaginar una historia no escrita de las mujeres en la retaguardia es reivindicar su
accionar politico-ético desde el espacio intermedio que teje lo privado y lo publico.
Este relato que se vale de la ausencia de registros que sustenten la magnitud de
los intercambios entre las islas habitadas y la base militar, a la que solo llegaban
enlatados importados de Panam4, para imaginar otra historia que pone en el
centro diversas domesticidades. Las historias de vida de mujeres pioneras como
Dore Strauch (1929), Margaret, Harry, Rolf e Ingeborg Wittmer (1932), Eloise von
Wagner (1932), Marie Kastdalen (1935), Amanda Christoffersen (1935), Solveig
Graffer (1935), Maria Osorio (1937), Marina Fuentes (1941), Emma Beddn (1944),
Carmen Barrera (1959) y Corina Espin (1974) han sido ficcionadas para fundirse
espacial y temporalmente en el Archipiélago. Sus nombres en clave no solo reflejan
la decision de transitar desde el anonimato, sino que ponen en cuestion su ausencia

historiogréfica.
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Marie Kastdalen, Amanda Christofferseny Solveig Graffer fueron las fundadoras

del Club de damas que regularmente se reunia dos veces por semana. Ver «La casa

anclada que mira al mar», seccién Soy una tortuga, paginas 202-16.
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Ruinas
herencias en The Roca

Llovié cuatro anos, once meses y dos dias. [El Sr. Brown dijo] —Me quedo aqui
hasta que escampe— (Garcia Marquez 1967, 215).

Macondo estaba en ruinas. En los pantanos de las calles quedaban muebles
despedazados, esqueletos de animales cubiertos de lirios colorados, ultimos
recuerdos de las hordas de advenedizos que se fugaron de Macondo tan
atolondradamente como habian llegado. Las casas paradas con tanta urgencia
durante la fiebre del banano habian sido abandonadas. La compaiiia bananera
desmantel6 sus instalaciones. De la antigua ciudad alambrada sélo quedaban
los escombros. Las casas de madera, las frescas terrazas donde transcurrian las
serenas tardes de naipes, parecian arrasadas por una anticipacién del viento
profético que anos después habia de borrar a Macondo de la faz de la tierra.
El tnico rastro humano que dej6 aquel soplo voraz fue un guante de Patricia
Brown en el automévil sofocado por las trinitarias. La region encantada que
exploré José Arcadio Buendia en los tiempos de la fundacién, y donde luego
prosperaron las plantaciones de banano, era un tremedal de cepas putrefactas,
en cuyo horizonte remoto se alcanzé a ver por varios anos la espuma silenciosa
del mar (Garcia Marquez 1967, 225).

Al término de la lluvia, la United Fruit Company abandona Macondo, con la misma
fugacidad que las fuerzas de los Estados Unidos desocuparon The Roca. El 01 de

julio de 1946, los rayos de sol asaltaron el acto formal de entrega de la base en la que
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el mayor Templeton dijo —me quedo aqui, a cargo de cincuenta soldados, hasta
que escampe—. No se sabe si fue un 20 o 22 de diciembre de 1948 «cuando llegé un
avién de transporte y se fueron todos» (Testimonio de Carlos Monteverde en Idrovo
2013, 344). Los zanganos de mar desmantelaron la base con la misma rapidez que la
habian montado, arrancando de raiz los hongos que afnos atras habian trasplantado.
El operativo de limpieza fue imparable, se cavaron grandes agujeros para incinerar
y sepultar colchones, cobijas, bidones de pintura, herramientas y neumaticos. Las
vajillas, el mobiliario y centenares de botellas de licor y refrescos fueron arrojados
en las cercanias de la orilla. Los «bulldozers, tractores, camiones y vehiculos en su
mayoria nuevos y operativos» viajaron en lanchones de la US Navy para hundirse
en las cercanias de la isla Daphne Menor (Idrovo 2013, 309). Baltra, al igual que

Macondo, habia quedado en ruinas con restos visibles de todo aquello que ya no es.

Siempre me entristecié mirar el paisaje de Baltra. Solo sobreviven los restos
maltratados de esta isla, después de ser herida por el trabajo de las topadoras
y otra maquinaria. Los caminos cruzan por todas partes y en aquel tiempo atin
se levantaban barracas en grupos pequenos por todos lados, mientras que los
postes que soportaban el tendido eléctrico eran mas numerosos que las tunas.
Lo peor de todo era lo solitario del lugar, con las cabras extintas y la gente
desaparecida. Todo parecia estar muerto, excepto el viento. Las barracas de
madera deteriordndose en el sol caluroso, me hacian pensar en la futilidad de la
vida y las obras humanas (Lundh 2001, 63).

Durante la desocupacién de la base militar, las dos pistas de aterrizaje, los
doscientos kilémetros de caminos, los muelles y las barracas de pino fueron
los Unicos sobrevivientes del gran tornado que devolvié a los hombres adultos a
las islas y al continente. En 1946 el comandante Jorge Pdez, en calidad de Jefe
Territorial de Galdpagos, dio paso para que las casas que no hubiesen sido cedidas
a las guarniciones militares ecuatorianas se repartiesen entre la poblacion civil que
habitaba en las islas; con la tinica condicién de que cada familia u hombre soltero
se encargase de deshuesarlas y llevarselas. Las de mayor tamano —25 m x 8 m— se
adjudicaron a las familias y las mas pequefias —12 m x 8 m— a los hombres solteros
(Guevara 2010, 136). El mayor niimero de casas se ubic6 en la isla San Crist6bal y
«muchas familias decidieron dejar sus parcelas, bajar de El Progreso y afincarse en

[Puerto Baquerizo Moreno]» (Testimonio Felipe Guanga en Idrovo 2013, 341).
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Al final de la década de los cuarenta, las casas de Puerto Baquerizo Moreno, que
habian sido construidas de «maguey y de barro, con pisos de tierra y techos de
paja», fueron reemplazadas (Testimonio Juan Olaya en Idrovo 2013, 348). El paisaje
costero se corono de casas hechas con la madera de pino de Baltra que «ain siguen
erguidas, cansadas y con los dias contados [...] Su olor a historia y recuerdos son
de los pocos vestigios que perduran» (Idrovo 2013, 341). En cambio, en la isla
Santa Cruz, Puerto Ayora esconde la casa de don Ramon Farias que, cercada entre
medianeras de hormigoén, es testigo del arrinconamiento de la modernidad, la

fantasia del progreso.
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Los antiguos habitantes de Macondo se encontraban arrinconados por los
advenedizos, trabajosamente asidos a sus precarios recursos de antafo,
pero reconfortados en todo caso por la impresién de haber sobrevivido a un
naufragio. En la casa siguieron recibiendo invitados a almorzar, y en realidad no
se restableci6 la antigua rutina mientras no se fue, aios después, la compania

bananera (Garcia Marquez 1967, 175).

En las casas reconstruidas siguieron recibiendo invitados a almorzar, solo que
esta vez los alimentos exponian ocultas secuelas de la Segunda Guerra Mundial.
La reutilizacién de la ingenieria quimica inventada por la milicia se trasladé a los
campos de cultivo como una serie de pesticidas que transitan a sus anchas por cada

plato de comida, arrasando con cualquier plaga.

En 1942, un articulo de Life, Jardines para los Estados Unidos en guerra, repasa
primero los beneficios econémicos y la obligacién patriética de tener un jardin
y anade después: «Pero por encima de estas ganancias estan las alegrias simples
de cultivar cosas, el placer primitivo de sentir en abril la humedad de la tierra en
los dedos, la maravilla de ver brotar el maiz y crecer y madurar los tomates de un
dia para otro, la intensa delicia de aniquilar las hierbas y los parasitos enemigos,
la agradable quemazdn del sol en la espalda y en las manos...» (Colomina 2006,
117).

La obligacién de defender el jardin como frente doméstico de la guerraromantiza los
trabajos de cultivo mientras los categoriza como una cuestion primitiva opuesta a la
civilizacién de las metrépolis modernas. Superando esta romantizacidon, Colomina
expone que este tipo de discursos trasladan las estrategias de guerra al campo
doméstico ya que lleva claras connotaciones de violencia implicita situando a las
hierbas y a los parasitos como enemigos. Convirtiendo al césped y a los cultivos en
lugares donde también se libra la guerra®™ACEN, En la misma linea, en un articulo de
Better Homes and Gardens (1944), su autor «incita a las mujeres a ejercer una forma

de violencia fisica, directa» contra sus enemigos esta vez encarnados en topos.
Si estd suficientemente furiosa por lo que un topo le ha hecho a su césped y a las
flores, no le importard nada darle un golpe fulminante con la hoja de la cuchilla.

Espere hasta que vea la tierra levantarse y esté segura de adonde se dirige,
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entonces por la retaguardia, batiendo la cuchilla, aticele un rapido trallazo [...]
Algunas personas ahogan a los topos, pero en el caso de un césped lleno de
topos no sé lo que seria de su factura del agua. Gasearles es probablemente mas
facil. Pregunte a su proveedor de semillas cudl es la mejor marca de cartuchos
(Colomina 2006, 119).

SIMAGEN  :Djispara a matar! Protege tu jardin de la victoria

Fue el lema del United States Department of Agriculture, en 1943, que animaba a
la gente a plantar sus propios jardines para aumentar el suministro de alimentos
del pafs. Estas armas de guerra domésticas rocian hasta cincuenta variedades de
pesticidas que a diario consumimos en los alimentos. .

En Ecofeminismo para otro mundo posible (2011, 13), Alicia Puleo menciona
que estas «sustancias téxicas se fijan mdas en el organismo de las mujeres» razén
por la que la Red Medioambiental de Mujeres vincula el aumento de cancer de
mama en los dltimos cincuenta afios con la contaminacién medioambiental
con xenoestrégenos. «Sustancias quimicamente similares al estrégeno
femenino natural que se encuentran en los pesticidas organoclorados, las
dioxinas de las incineradoras, las resinas sintéticas, las pinturas, los productos
de limpieza, los envoltorios de plastico y otros objetos de uso cotidiano».
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En mayor escala y recurriendo a la materialidad antes de derrumbarse en ruinas,
en 1956, el Ministerio de Obras Publicas del Ecuador inicié las readecuaciones
de la pista de aterrizaje emergente de la Base Beta. Trabajos que terminan un
afo después con el aterrizaje del hidroavién Catalina, que a su vuelta despach6
las primeras doscientas veintitrés piezas postales que partieron con destino a
Guayaquil. Dejando obsoleto al post office barrel de Floreana, un artificio més de
turismo. Una vez habilitada la pista de aterrizaje, en 1963, las Fuerzas Armadas
Ecuatorianas (FAE) destinaron un avién para apoyar la logistica de la poblacidn,
pero no fue hasta 1972 que la aerolinea TAME inaugur6 sus itinerarios regulares a
Baltra. Propiciando que la isla Santa Cruz se convierta en el centro del turismo y la

migracion del archipiélago (Idrovo 2013, 360).

Enel 2019, arribaron al aeropuerto de Baltra 194 522 turistas, que sin saberlo recorren
los mismos trayectos que las fuerzas norteamericanas en décadas anteriores.
Aterrizan en el aeropuerto emergentey desde las ventanas de los autobuses observan
el tnico rastro humano que dej6é aquel soplo voraz, plataformas de hormigén
atacadas violentamente por malas hierbas*™A%N, E] Canal de Panam4 no figura en
sus radares de vuelo y inicamente consiguen divisar la isla Santa Cruz al otro lado
del canal de Itabaca. A través de este canal y en tiempos de guerra, las capitanas y
coronelas del Archipiélago sostenian desde la retaguardia la supervivencia de los

miles de hombres que servian en The Roca.
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IMAGEN  E] tinico rastro humano que dej6 aquel soplo voraz

En el 2019 ingresaron 271 238 turistas a las islas Galapagos. El 72% de los arribos
fueron al aeropuerto de Baltra y el porcentaje restante ingres6 por la terminal de la
isla San Cristobal (DPNG 2019, 3).
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Mi sabia abuela Harriet

es la frase que devuelve mi mirada a la fragil hebra que resuena en un marcapéginas
gastado. Mi abuela nunca le devel6 a Mister Stories su verdadero nombre. Tras tocar
repetidas veces la puerta de su despacho, ella se encontré con un escenario disefiado
al milimetro donde verdaderamente fue la protagonista de su propia representacion.
Se limit6 a describirle los hechos, actuando con la plena consciencia de que él
analizaba los datos, racionalizandolo todo incluso sus pausas. Mientras recreaba sus
historias guerra, un sendero se insinu6 dejando el umbral de la puerta entreabierto.
Mi abuela imaginé que su sombra era una sugerencia y silenciosamente abandond
el despacho mientras Mister Stories continuaba perdido entre las teclas y las hojas

que colmaban su escritorio.

La ultima vez que escuché el susurro de sus historias, mi abuela confesé, por
primera vez, que todas las Tortugas de Darwin estan calcificadas. Una patologia
que las aglutina para retener la caducidad de viejas herencias. Atraviesa la réplica
que descansa en una de las habitaciones con vistas al jardin de la Down House en
Inglaterra, se amplia enlos cientos de ejemplares exhibidos enlas salas delos museos,
se reduce a los suvenires que dan la vuelta al mundo. Se retiene sin resignificacién
en la pieza central de la sala Simbolo de Esperanza, en Puerto Ayora. Mi abuela
carecia de las instrucciones genéticas utilizadas para descifrar a un organismo
vivo, tal como lo vislumbraba Mister Stories. Carecia de partida de nacimiento para

avalar sus origenes y de libro de familia para registrar las mutaciones de su linaje.

Al principio de los tiempos, los dioses se negaron a reconocer a mi abuela Harriet

como descendiente, la consideraron fiel heredera de la ninfa Chelona|Quelona y
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creyeron que al transformarla en tortuga la castigarifan con el silencio eterno. Con la
civilizacién occidental lleg6 Plutarco narrando que Fidias fue quien construyé una
imagen de Venus con los pies sobre una tortuga, creyendo que la Venus guardaria
el silencio en la casa que era su concha'. Pero mi abuela los desafié a Todos con
un estimulo extraordinario que la transformé. Se permiti6 ser sin miedo, dejar las
sombras de su casa a cuestas y compartir los destellos de sus brillos. Se nombré
asf misma Harriet y (re)imaginé ser otra tocando puertas con las que antes solo

fantaseaba.

Sus susurros se resistian a ser fotocopias de la Historia, siempre escrita con letra
mayuscula y en singular. Sus relatos apelaban a los espacios de vida polifénicos
donde habitaban la diversidad de acentos, culturas, cuerpos y estéticas, con
maés contradicciones que la simple fantasia de la certeza. Por ello sus travesias
eran portadoras de sentidos, relaciones e imaginarios capaces de suspender la
materialidad geografica enlazando el corazén de una isla cubierta por enmarafnados
matorrales con los cubrecamas blancos y los muebles pulidos de otra isla. En un
archipiélago donde los silencios se encarnaban para inspirar «una resistencia

indefinida que se perdia en el tiempo»'©...

15 «Porque, asi como la naturaleza, como dijimos y diremos, hizo a las mujeres para
que encerradas guardasen la casa, asf las obligd a que cerrasen la boca; y como
las desobligé de los negocios y contrataciones de fuera, asi las libert6 de lo que
se consigue a la contratacién, que son las muchas platicas y palabras [...] cuenta
Plutarco, que Fidias, hizo a los atenienses una imagen de Venus que afirmaba los
pies sobre una tortuga, que es animal mudo y que nunca desampara su concha;
dando a entender que las mujeres, por la misma manera, han de guardar siempre
la casa y el silencio». Luis de Le6n, La perfecta casada (Alicante: Biblioteca Virtual
Miguel de Cervantes, 2003), 124-5.

16 Herman Melville, Las Encantadas (Buenos Aires: Mil uno editorial, 2008), 18.
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One need not be a Chamber —to be Haunted—
One need not be a House —
The Brain has Corridors —surpassing

Material Place —



Las travesias de mi abuela Harriet suspendian la
materialidad geografica de las islas, imaginando
un archipiélago que inspira formas indefinidas de
resistencia.

Una no necesita ser una Estancia —para estar Hechizada—
Una no necesita ser una Casa —

El Cerebro tiene Pasillos —que sobrepasan

El Lugar Material—

Emily Dickinson
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Las islas Galdpagos articulan una tradicién en los estudios literarios principalmente
de habla inglesa, que conectan a la ciencia con la literatura. A Charles Darwin con
Herman Melville. Como punto de partida de este relato, les invito aimaginar aambos
autores empacando sus pertenencias, abordando sus barcos y posteriormente
imaginando cémo titular sus obras. Estas acciones guardan en clave la diferencia

entre sus espacios textuales.

Cuando estaba como naturalista a bordo del Beagle, buque de la marina real,
me impresionaron mucho ciertos hechos que se presentan en la distribuciéon
geografica de los seres orgdnicos que viven en América del Sury en las relaciones
geoldgicas entre los habitantes [no humanos] actuales y los pasados de aquel
continente. Estos hechos [...] parecian dar alguna luz sobre el origen de las
especies, este misterio de los misterios, como lo ha llamado uno de nuestros

mayores filésofos (Darwin 1921, 3).

Con este parrafo Charles Darwin introduce su libro El Origen de las Especies por
medio de la seleccion natural (1859) situando al “origen” del Origen... en su viaje
a bordo del HMS Beagle (1831-6). Antes de emprender esta travesia, Darwin se
encontraba en su casa familiar ubicada en Shrewsbury, ciudad cercana a Gales.
Empacaba meticulosamente su microscopio, brujula y telescopio; su compds y
martillo geoldgico con extremo cuidado para no comprometer a los barémetros
de montana y a los instrumentos para la mediciéon de terremotos y dngulos de
inclinacién. De la misma manera acomodé sus doce camisas entre los dos libros
que mas influirfan en su viaje: Personal Narrative, de Alexander von Humboldt y
el primer volumen de Principles of Geology de Charles Lyell (Toscano 2006, 132).
Tras empacar sus pertenencias, Darwin abandond la casa familiar trasladdndose a
Londres para ultimar los detalles del viaje. Sus dos dltimos meses en tierra los pasé
en Plymouth y las dltimas noches abordo del Beagle que esperaba impaciente en
Devonport. Cuando el capitdn FitzRoy ordend la partida, Darwin volvié su mirada
al puerto, mientras a lo lejos se escuchaban los movimientos de la tripulacién

levantando el ancla.
El Beagle fonded en la isla de Santiago|Santiagu, la mayor del archipiélago de Cabo
Verde, veinte dias después de la partida. Tras el primer desembarco partieron hacia

Bahia en Brasil, puerto desde el cual bordearon el hemisferio sur del continente
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americano. El Callao, en Perd, fue el tltimo puerto continental en el que el Beagle
atracé antes de adentrarse en mar abierto rumbo a las Galdpagos. En la isla
Chatham|San Cristébal, el capitan FitzRoy deline6 sus conocimientos sobre la
mesa ubicada en el centro de la cabinajcamarote mientras Darwin prefirié pasar

«una noche en tierra, en una parte de la isla donde hay un gran nimero de conitos

truncados negros y poco elevados» (Darwin 2009, 344).
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Tras cinco anos a bordo «de este encantador barquito» (Darwin 2009, 446), Darwin
compil6 los cientos de hojas de su diario en el tercer volumen de The narrative
of the voyages of H.M.Ships Adventure and Beagle | La narracion de los Viajes del
“Adventure”y el “Beagle” (1839). Volumen que, con el paso de los afios y sus multiples
ediciones y traducciones, se transformé en The voyage of the “Beagle” |Viaje de un
naturalista alrededor del mundo'. Publicacién que «contiene en forma de Diario, la
historia de nuestro viaje y algunas breves observaciones acerca de la historia natural
y la geologia que, por su cardcter [cientifico]» fueron capaces de interesar y siguen

interesando a sus lectores (Darwin 2009, 11).

Darwin publicé su libro el mismo afio que contrajo matrimonio con Emma, su
prima. Quien a més de ser la responsable de los cuidados familiares ejercié un papel
tan fundamental como oculto dentro de la produccién cientifica de Charles. Fue la
encargada de copiar sus manuscritos y revisar los errores de puntuacién e imprenta,
y en 1872, contribuyd con sus anotaciones para la publicacién de La expresion de
las emociones en el hombre y en los animales, el tercer libro mas importante de
Darwin (Hardman 2011). Durante los primeros anos, la pareja vivié de alquiler
en una pequeia casa de Londres con jardin; «espacio pequefio de hierba sucia»
que volvia tolerable la vida londinense para una pareja acostumbrada a vivir en el
campo (Darwin 1887, 299). En 1842 la familia Darwin Wedgwood, Charles, Emma y
sus dos hijos, se muda ala Down Houselocalizada a las afueras de la capital. Charles
escribié que era una «casa fea que no parece vieja ni nueva», mientras Emma
mencioné que, a pesar de su «paisaje desolado», su ubicacion tenia la ventaja de no
estar «demasiado cerca o lejos de otras casas» (Carta a Catherine Darwin, julio 24,
1842 en Universidad de Cambridge 2017). Su casa hacfa eco de las casas burguesas
del siglo XVIII, constituyéndose como un mundo aislado al que solo se le permitia
entrar al visitante elegido. En ella el mundo mantenia su distancia para no perturbar
la intimidad de cada miembro de la familia (Rybczynski 1991,115). A pesar de que
sus opiniones sobre la Down House diferian, la pareja coincidia que la primordial
ventaja era su superficie de 15 ac|6.07 ha. Que sirvié para que Darwin extendiese su

mundo|laboratorio hacia el jardin, la huerta y el invernadero.
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' The narrative of the voyages of H.M.Ships “Adventure” and “Beagle” | La

narracion de los Viajes del “Adventure” y el “Beagle” contiene en tres volimenes las
narraciones de las dos exploraciones inglesas realizadas al sur del paralelo cero. El
primero de ellos fue escrito por King, capitdn del Adventure (1826-1830), el segundo
por FitzRoy, capitan del Beagle, y el tercero por Darwin. Su volumen titulado Journal
and remarks. 1832-1836 | Diario y Observaciones. 1832-1836 tuvo mas acogida que
los otros. Por lo que se volvié a publicar en el mismo afio como Journal of researches
into the geology and natural history of the various countries visited by H.M.S. Beagle.
La segunda edicién del Journal... se publicé en 1845 con variaciones sustanciales
que difieren de las publicaciones anteriores. Mayorga (2013, 82-3) asegura que en
esta edicién, Darwin no s6lo aumenta de 16 a 29 el nimero de péginas referidas
a las Galapagos, sino que prepara el terreno para reafirmar la viabilidad de su
teoria de la seleccidn natural publicada pocos afnos mas tarde. Uno de los ejemplos
que evidencia esta intencién es el tono dramético con el cual Darwin (2009, 347)
intensifica el «secreto» que ha develado: «Asi pues, tanto en el tiempo como en el
espacio nos encontramos frente a frente del gran fenémeno, del misterio de los
misterios: la primera aparicién de nuevos seres sobre la tierra». Para Mayorga este
«enunciado, [uno de los més citados en la critica darwiniana], cierra una reflexién
que no consta en la primera edicién y que intenta explicar cdmo se encuentran
especies endémicas en cada isla y similares a las del continente, pero modificadas
para sobrevivir en el entorno galapaguense».

En la décima edicién publicada en 1905, el titulo de Journal... cambia
definitivamente a The voyage of the “Beagle” | Viaje de un naturalista alrededor
del mundo. La traduccién al espafol se publicé en 1899 y corresponde a la tercera
edicién inglesa (1860).

Para otras entradas al Vigje... ver, seccion Mundos flotantes, paginas 82-7.
2 La etiqueta doméstica se basaba, sobre todo, en la reticencia; vecinos
adyacentes se intercambiaban notas —que entregaba un sirviente— a fin de

evitar visitas no anunciadas. Era descortés presentarse sin previa invitacion,
aunque fuera en casa de un amigo intimo (Rybczynski 1991, 115-6).
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Al interior de la casa, Darwin eligi6 la habitacién de la planta baja mds préxima
al exterior y frente al vestibulo de la escalera como centro de su rutina diaria,
espacializando «una manera de entender la familia y la proteccién varonil del
entorno intimo de la casa» (Espegel 2007, 41). Su despacho podria haberse llamado
como sus sucesores andron en griego o tablinum en romano, pero se refirié a él
como capital study. Una habitacidn que el sol directo solo perturbaba una o dos
horas por la manana y que era controlado por las contraventanas de madera. Con
ellas, Darwin aclimataba su estudio con luz fria, que era su predilecta para trabajar
(English Heritage 2016, 9). En esta habitacion, sus biografias de vida se materializan
en libros, libretas, instrumentos y especimenes, que catalogé antes de asignarles el
lugar idéneo, sin imaginar que con el transcurso de los siglos seguirian inmdviles en
el mismo lugar. «Permaneciendo para recordar, para atestiguar, para evocar al que
yano estd aqui, y desvelar, en ciertas ocasiones, determinados secretos celosamente
guardados, que su rostro, su mirada y su voz disimulaban obstinadamente» (Praz
1965, 483 en Perrot 2011, 132-3)3MAGENES Como eco de la habitacion burguesa del
siglo XVIII, el capital study aumenté la densidad de los objetos y la decoracion,
afadiendo «un pronunciado efecto de ablandamiento debido no solo a que los
muebles estdn almohadillados, sino también al papel pintado que cubre las
paredes, [...] las cortinas corridas a cada lado de las ventanas y las alfombras del
piso» (Rybczynski 1991, 130-1).

Atravieso la puerta de su capital study, hoy conocido como Old Study. A mi derecha
una pared, recubierta con madera, que se amplia al poco de entrar para dar cabida a
una estanteria, cuyas puertas de vidrio protegen centenares de libros. El resto de las
paredes se revisten con un tinico motivo orgédnico, que sirve de fondo para resaltar
una gran cantidad de libros, asi como tres de sus mapas. Mientras recorro la alfombra
roja, me impresionan las espesas cortinas por las cuales atraviesan escuetos halos
de luz que complementan la iluminacién propuesta por dos ldmparas de mesa. Sin
duda, el rasgo maés caracteristico de esta habitacion es la chimenea. Su borde blanco
contrasta con las doradas molduras del espejo rectangular, sobre el cual el padre de
la evolucion coloc6 tres retratos de los hombres que mads influenciaron en su vida.
En el centro, y por encima de los otros dos, Charles Lyell, presidente de la Geological
Society of London, a su costado izquierdo Joseph Dalton Hooker, director del Royal
Botanic Kew Gardens, y al derecho un grabado de Josiah Wedgwood I, el abuelo

materno de Charles y el paterno de Emma.
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JIMAGENES  Darwin, su obray el capital study
En 1927 Sir Arthur Keith, curador del Hunterian Museum at Royal College of
Surgeons, pidi6 apoyo a la Asociacién Britdnica para el Avance de la Ciencia

(BAAS) para preservar la Down House como monumento nacional dedicado a la
memoria de Darwin. Causa que fue apoyada por Sir George Buckston Browne que
desembolsé los recursos econémicos para la compra y su posterior rehabilitacion.
A partir de 1996 la Down House fue cedida al Natural History Museum'y en 1998 el
English Heritage abri6 sus puertas (English Heritage 2016, 49).

Las casas museo son una tipologia museistica que alcanzé su maximo apogeo
en el siglo XX. Habiendo pertenecido a ilustres personajes, estas dejaron de ser
espacios privados para transformarse en legados patrimoniales de acceso publico.
Con su musealizacién se busca perpetuar, en el espacio doméstico, las biografias
de quienes las habian habitado. En el caso de la Down House, se materializé una
Gnica memoria, la del autor, decorada con escenarios familiares que realzan su
obra mas conocida y la habitacién dénde fue escrita. Que no permite fotografias
por el copyright que protege a las que fueron sus pertenencias. Durante el proceso
de reconstruccién de la casa, especialmente del capital study, participé Leonard,
el hijo de Darwin, quien guardaba una imagen fotografiada cerca de 1882 y que
aln conservaba intacta, al igual que sus memorias (English Heritage 2016, 49). «No
obstante, reconstruir una casa es una ficcién, sobre todo cuando su habitante ha
muerto» (Espinosa 2016, 98). Una reflexion que se sostiene desde la utilidad de los
objetos cotidianos, y que se pierde cuando éstos son convertidos en «elementos
de una narracién que solo permite la contemplacidn» tras la cinta roja de visitante
(Garcia 2014, 81).
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Frente a la chimeneay en el centro de la habitacidn se encuentra la mesa de trabajo
y sobre ella un microscopio, un par de libros, plumas y el tablero de madera que
utilizaba para escribir. Su color rojo desgastado se contrasta con el blanquecino de
las libretas, cartas y postales que le comunicaban con el mundo exterior. Cuando su
habitacion estuvo totalmente cubierta de certezas, Darwin recordé que «un barco es
singularmente cémodo para todo tipo de trabajo» (Carta a su padre Robert Darwin,
febrero 8 - marzo 1, 1832 en Burkhardt (ed.) 2014, 231). Por ello figuré en el capital
study, la horizontalidad del espacio de su cabina|camarote donde el conocimiento
se producia como centro de poder. Los libros continuaban delimitando el espacio,
al igual que las estanterias y los muebles bajos, mientras que la centralidad del
espacio continuaba orbitando en torno a una mesa de similares proporciones.
De tal manera que el capital study conservaba la caracteristica mas notable de
la cabina|camarote: fodo estaba tan a mano que favorecia el trabajo metddico.
Imagino que puedo traspasar la cinta roja de visitante y abrir los cajones de su mesa
circulary, si su casa no fuera un escenario orquestado al detalle, los cajones estarian
llenos de especimenes y mintsculas particulas volcanicas que me devolverian a sus

origenes. Al Beagley a los diferentes puertos de desembarque.

Capital study en relacién con la cabina|camarote
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Mientras mi imaginacién retorna al lugar que me corresponde como visitante,
Darwin retoma su escritura apoyando el tablero de madera sobre los reposabrazos
de su sillon de estructura de caoba. Seguramente su bagaje cientifico no le permiti6
titubear con respecto al nombre del capitulo XVII de su diario y haciendo eco a la
tradicion de la ciencia cartografica lo nomind Galapagos Archipelago | Archipiélago
de Galdpagos*. Capitulo que inicia el 15 de septiembre de 1835 y se extiende hasta el
20 de octubre del mismo afio. Fecha en que la tripulacién de la bricbarca, observo
la silueta difusa de la isla Abingdon|Pinta mientras las corrientes y los vientos alisios

los empujaban rumbo a Tahiti.
A través de las publicaciones naturalistas y cartograficas de Darwin y de FitzRoy, el

Beagle se constituyd en la primera exploracion cientifica en navegar por un territorio

definido por la red ballenera anglosajona como Galapagos Grounds®.

ddd

4  La marca topénima del archipiélago se remonta al primer testimonio escrito
en 1535 y al mapa anénimo, cercano a 1561, en que el archipiélago figura como
Yi. Galapagos. En su carta relatoria, fray Tomés de Berlanga (1884, 539) escribe
«e salidos no hallaron sino lobos marinos, e tortugas e galdpagos tan grandes,
que llevaba cada uno un ombre encima». Testimonio con el que se asienta una
toponima que enfatiza en las diferencias entre tortugas.

°  Entre los siglos XVIII y XIX los barcos balleneros asediaron las islas y en su
embestida las nombraron como Galdpagos Grounds. Periodo durante el cual
su explotacién y mercantilizaciéon de las islas alcanz6 las proporciones de una
verdadera industria. En 1793 la mayor compania ballenera inglesa, Enderby & Sons,
patrocind la exploracién comandada por James Colnett. En su libro Voyage to the
South Atlantic (1798), el capitdn menciona haber descubierto el lugar en que las
ballenas esperma crian a sus pequenos luego de haberlos parido en las costas de
México, Pert y en el golfo de Panamad. Si la caza de ballenas se habia convertido
en una industria naviera, las tortugas fueron la principal fuente de alimento de
las tripulaciones. Se estima que existieron alrededor de 200 000 tortugas en todo
el archipiélago y que en la actualidad solo ha sobrevivido entre el 10 y el 20% de
la poblacién original. Esta dramdtica disminucién se debe a la sobreexplotacién
realizada durante dos siglos, seguida por la eliminacidn sistematica por parte de
las expediciones cientificas y de las primeras colonias (Fundacién Charles Darwin
y WWE-Ecuador 2018, 115).
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Mientras Charles Darwin preparaba la tercera ediciéon de su Vigje..., Herman
Melville viajaba en un ballenero estadounidense con propdsitos muy distintos a
la exploracién cientifica. El 3 de enero de 1841, el Acushnet de Melville elevo sus
anclas de «la tierra del aceite»®"™*SEN, En el mar, el capitan calibré el timén al compds
marcado por las Cartas balleneras que localizaban a las Galapagos Grounds, como
un territorio idéneo para cazar ballenas esperma en cualquier época del ano. Asi, el
Acushnet navegd por las Galapagos desde el 30 de octubre hasta el 25 de noviembre
de 1841, desembarcando durante seis dias en la isla Chatham|San Cristébal, la
primera isla en la que Darwin habia desembarcado hace seis afios (Parker 1996,
200-1).

Imagino a Melville aprendiendo durante dieciocho meses a ser un ballenero,
habitando en el combés del Acushnet como cualquier otro tripulante sin rango y
memorizando un idioma nuevo que «no tiene gramatica ni léxico» (Melville 1999,
37). Lo imagino «sin més ropas ni equipaje que una roja camisa de franela y un par
de pantalones bombachos» abrazando a la imaginacién literaria como su posesién
mas preciada (Delbanco 2007, 336).

'__ i."‘-i‘Galapagos Grounds

r B

fis= pallena esperma M= pallena franca | - 3 ballena esperma rezagada v ballena franca rezagada
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GIIMAGEN «La tierra del aceite»

En 1849, la flota mundial ballenera constaba de unas mil embarcaciones de
las cuales dos tercios eran estadounidenses (Hunt’s Merchants’ Magazine &
Commercial Review en Delbanco 2007, 51).

De la grasa de la ballena se producia el aceite que iluminaba las ciudades y el
lubricante para la maquinaria industrial. Con sus cerdas se fabricaban cepillos y
escobas, con sus huesos: bastones, paraguas y corsés (Delbanco 2007, 48). Durante
el siglo XIX, la caza de ballenas se convirtié en la primera industria internacional
dominada por los Estados Unidos y New Bedford en su capital. Se sabia que en este
puerto los «capitanes veteranos e incluso los grumetes se retiraban a grandes casas
con vistas al muelle» (Delbanco 2007, 48).

Todas [sus] valientes casas y floridos jardines proceden de los océanos
Atlantico, Pacifico e Indico. Todas y cada una, fueron arponeadas y arrastradas
hasta aqui desde el fondo del mar [...] Grandes cerros y montaras de barriles
sobre barriles se apilaban en los muelles, y los barcos balleneros, que recorrian
el mundo, estaban uno junto a otro silenciosos por fin y amarrados con
seguridad, mientras de otros salian un ruido de forjas y carpinteros y toneleros,
con mezcla de ruido de forjas y fuegos para fundir al pez, todo ello anunciando
que se preparaban para nuevos cruceros; terminando un peligrosisimo y
largo viaje, solo empieza otro, y terminando éste, solo empieza un tercero, y
asi sucesivamente para siempre amén. Eso es, en efecto, lo intolerable de todo
esfuerzo terrenal (Melville 2010, 70-1, 107).

En Moby Dick, Melville critica a la modernidad industrial a través de la descripcién
de la capital mundial de la industria ballenera, New Bedford. La cara visible del
desarrollo industrial la encarna la ciudad con sus calles, casas y jardines, mientras
que los arponeros y toneleros del muelle son su revés oculto. «Lo intolerable de
todo esfuerzo terrenal».
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Desde 1850 hasta 1863 la familia Melville Shaw, Herman, Elizabeth y sus cuatro
hijos, residié en una granja de 160 ac|65 ha en Pittsfield, Massachusetts, que se
extendia con vistas al Mount Greylock. La llamaron Arrowhead en honor a la gran
cantidad de puntas de flecha clavadas por toda la propiedad que se descubrieron
en la época de siembra. Melville, nos invita a acercarnos a su dia a dia a través de
una carta escrita por la tarde de un viernes 12 de diciembre de 1850. El destinario,

su querido amigo, Evert Duyckinck.

[...] ;Te gustaria saber cémo transcurren aqui mis dias? Me levanto cerca de
las ocho y me dirijo al establo, donde doy los buenos dias al caballo y le doy
su desayuno [...] Luego voy a ver a mi vaca, recojo una o dos calabazas de la
huerta, se las doy y me quedo observando cémo las mastica. Es un placer verla
mover las mandibulas, suavemente, con solemnidad. Después, me tomo mi
propio desayuno y me meto en mi despacho. Enciendo la lumbre, dispongo
mi manuscrito sobre la mesa, le dedico un somero repaso al trabajo del dia
anterior y me sumerjo por completo en mi tarea. A las dos y media de la tarde
oigo una llamada a mi puerta, previamente concertada, que, como yo mismo he
solicitado, contintia hasta que me levanto y abro, lo que resulta muy eficaz para
desconectarme de la escritura, por muy concentrado que estuviera (Herndndez
(trad.) 2018).

Desde su despacho ubicado en la segunda planta de Arrowhead, Melville escribi6
su obra maestra Moby Dick (1851), asi como los seis relatos cortos de ficcién que
en 1856 se compilaron en The Piazza Tales. El segundo de estos es Bartleby, el
escribiente (1853), asi como el quinto es The Encantadas or The Enchanted Islands
(1854)". Con The Encantadas, Melville desafia las concepciones tradicionales del
género literario, su obra no es una historia corta ni tampoco sus memorias. Incluso
su estructura narrativa se organiza en diez sketches|cuadros cuya unidad temética es

tal vez inexistente de no ser por la geografia (Sterling 2009, 167).
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7 Melville publica por primera vez The Encantadas bajo el seudénimo de
Salvator R. Tarnmoor, en posible referencia al pintor del siglo XVII Salvator Rosa,
que retrataba cuadros con escenas salvajes, desoladas y aterradoras en las que se
inclufa tormentas y erupciones volcdnicas (Shapiro 2017, 85). Los sketches|cuadros
de Tarnmoor circularon desde marzo hasta mayo de 1854 en Putnam’s Monthly
Magazine of Auction Literature, Science and Art. Publicacidn periédica que buscaba
proporcionar al ptblico estadounidense un nuevo tipo de visién americana dirigida
a través del arte y la ciencia (Blum 2008). En este sentido, es posible comparar las
intenciones de Putnam’s Monthly Magazine con las dellibro Galdpagos: World s End
(Beebe (ed.) 1924), ya que ambas publicaciones utilizan un lenguaje més cercano a

la narrativa literaria para transferir el conocimiento cientifico del archipiélago.

Para referirse a Galdpagos: World s End ver «Seis mil minutos en las Galapagos»,
seccion Mundos Flotantes, paginas 129-37.
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Desde su despacho con vistas al Mount Greylock, Melville invierte el sentido del lugar
geografico y cientifico de Darwin, localizando su narrativa en un espacio paralelo al
que renombra como The Encantadas®- "™, Otras islands said to be known to the
spaniards | islas que dicen los esparioles conocery que existian en el mismo paralelo
que las Galdpagos. Situadas entre las diferencias de los célculos de los navegantes y
en sintonia con los vientos leves y variables. Suimaginacion literaria transfiguré sus
recuerdos o los recuerdos de otros navegantes en los que la aparente irrealidad y su
ubicacidn fugaz coinciden con los palimpsestos cartograficos realizados entre 1569
y 179610IMAGENES Rastros textuales y graficos de lugares inhéspitos e inhabitables que
en la actualidad el mercado turistico ha retomado para recrear un tnico discurso

que refuerza el imaginario roméntico del paraiso que se conserva intacto en el

tiempo.
SIIMAGEN La ventana como espacio liminar
8 Es necesario consignar aqui que sélo se cuenta con tres testigos oculares «En efecto, se puede decir que el hombre mira hacia el mundo desde una garita
y autorizados que merecen ser mencionados en lo que concierne a las Islas de centinela que tiene por ventana dos bastidores acoplados» (Melville 2010, 460).
Encantadas: el bucanero Cowley [1684], el explorador ballenero Colnett Melville decide ubicar su mesa de trabajo frente a la ventana del despacho y con
[1798], y nuestro capitdn Porter [1813]. Fuera de éstos, s6lo se encontraran este acto de disefio se permite habitar en el espacio rural de la granja, coronado por
alusiones estériles y sin fundamento en los escritos de unos cuantos viajeros o el monte Greylock. Por la posicién de la mesa, imagino que la ventana actué como
compiladores (Melville 2008, 37). un espacio liminar que medid entre el interior y el exterior. Un espacio por el que
las capas|sketches|cuadros del sistema mundo se permeaban para que sus textos
Para situar su narrativa fuera del relato cientifico, Melville omite referirse a Darwin las devolvieran al exterior donde siempre pertenecieron. Una relacién en que el
como testigo ocular, relegdndole al campo de viajero o compilador. interior se diluye por el empuje de las fuerzas del exterior.
1569 | Gerard Mercator 1570 | Abraham Ortelius 1746 | Georges-Louis Le Rouge 1775 | Thomas Jefferys
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10IMAGENES  The Encantadas, islas que dicen los espafioles conocer

[...] hay corrientes absolutamente inexplicables que se imponen hasta una gran
distancia alrededor de todo el grupo [de islas]; y son tan fuertes e irregulares
como para cambiar el rumbo de un barco en contra de lo que el timén manda,
por més que se navegue a un promedio de cuatro o cinco millas por hora. Las
diferencias en los cédlculos de los navegantes que estas causas producian, junto
con los vientos leves y variables, durante largo tiempo sustentaron la creencia
de que existian, en el paralelo de The Encantadas, dos grupos distintos de islas,
apartados por unas cien leguas. Tal fue la opinién de sus primeros visitantes, los
bucaneros; y atin en 1750, los mapas de esa zona del Pacifico se ajustaban a la
extrana fantasia (Melville 2008, 13).

El apelativo de encantadas surge por primera vez en 1546 de la voz del capitdn
espanol Diego de Rivadeneira que vio «una isla de admirable grandeza [...] la cual
siempre parecia que la cubria una niebla, entraban en ella muchas ensenadas y aun
junto ala costa se vefan grandes montanas, y dicen algunos que vieron humosy otros
no» (Larrea 1960, 49). Este apelativo trasciende a mayo de 1684 cuando el capitan
William Ambrosia Cowley, el primer pirata inglés que llega a las islas, menciona
que «ideando cémo conseguir algunas provisiones [buscé] unas islas para poner
alguna flor en la orilla [...] Lo que hizo que los [prisioneros] espaiioles se rieran de
nosotros, diciéndonos [que estas islas] habian sido encantadas» (Cowley ca. 1687).
Melville recupera la tradicién oral y con ella a los palimpsestos cartograficos que
entre 1569 y 1796 se ajustaban a esta extraia fantasfa.

En los mapas de Mercator (1569), Ortelius (1570), Le Rouge (1746), Jefferys
(1775), Martin y Dunn (1794) y Reid (1796) figura la existencia de estas islands said
to be known to the spaniards | islas que dicen los esparioles conocer, alas que Melville

renombré como The Encantadas.

1794 | Samuel Dunn 1796 | John Reid
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Capasl|Sketches|Cuadros

Transformacion cientifica y transfiguracion literaria

Trasevidenciarlasformas en que Darwin y Melville abordaron sus espacios textuales,
buscaré situarlos temporal y espacialmente en capas|sketches|cuadros. Darwin
imaginaba a las fuerzas geoldgicas del pasado elevando en capas al continente
sudamericano para dar forma a las montanas. En las islas, estas fuerzas o capas se
manifestaban como unaserie de erupciones volcanicas que habian transformado las
«materias primas terrestres en una topografia plenamente diversificada» (Browne
2008, 404). Melville, en cambio, elevd estas fuerzas geoldgicas para organizar
la estructura de su texto en diez skefches|cuadros como un espacio topoldgico
contextual. Que se nutre de las trayectorias sociales, politicas y econémicas que lo
circundan, conectando el presente con el pasado y dispersdndolo hacia el futuro.
En consecuencia, Darwin alude al Tiempo cientifico trasladandose millones de
anos atras para explicar desde la transformacién geoldgica y bioldgica el presente.
Mientras que Melville hace referencia a un Tiempo filoséfico en el que sus criticas
a la desaparecida Edad de Oro se entrecruzan con las trayectorias que organizan
el «sistema mundo»'!. Melville se refiere a un pasado que es presente, por eso la
vigencia de su obra. Desarrollaré estas perspectivas espaciotemporales teniendo en
cuenta que las Galdpagos tienen imbricadas en su toponimia un vinculo indisoluble
entre el espacio material y las tortugas terrestres que lo caracterizan. Asi, mientras
Darwin estaba interesado como naturalista en la variedad de aves, anfibios yreptiles,
Melville se interesa en personificar en esta variedad las estructuras inhumanas de la
Humanidad (Shapiro 2017, 83).
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' Sugiero interpretar a Melville desde un posicionamiento decolonial para
superar las jerarquias del capitalismo moderno heredado de la Revolucién
Industrial. Un paradigma de la economia politica bajo el cual la modernidad es
entendida Gnicamente a partir de lo econdmico, es decir inicamente ligada al
capitalismo. Desde la decolonialidad, Ramén Grosfoguel, quien propone que
el sistema mundo no es Gnicamente jerarquico sino un sistema heterarquico, es
decir una multiplicidad de relaciones jerarquicas de poder que se encuentran
entrelazadas unas con otras. Por lo tanto, elude la concepcién de «capitalismo
global o sistema mundo-capitalista» e introduce una frase para caracterizar al
sistema como «sistema-mundo Europeo|Euro-norteamericano cristiano-centrado
moderno|colonial capitalista|patriarcal» con la intencién de evidenciar que solo
es posible transformar el sistema si se destruyen todas las jerarquias de poder
existentes en su multiplicidad (Montes y Busso 2007, 5).
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Antes de explorarlas capas|sketches|cuadros en cada autor, consideronecesario hacer
varios apuntes que contextualicen sus influencias. Mucho antes de partir, Darwin
fue un lector incansable del Personal Narrative de Humboldt. Su admiracién por
el famoso Relato Personal, que habia memorizado, le impulsé a viajar por paises
lejanos ofreciéndose de voluntario para ir como naturalista en el buque Beagle
(Darwin 1874 en Wulf 2016, 257). Fue tal la influencia que tuvo la narrativa de
Humboldt en Darwin, que su hermana Caroline, después de leer los primeros textos
de El Vigje..., le respondi6é que «probablemente por haber leido tanto a Humboldt
ha adquirido su fraseologia». En la misma carta fechada el 28 de octubre de 1833, le
sugiere trabajar en su «propio estilo directo y mucho mas agradable» (en Burkhardt
(ed.) 2014, 511). Con esta sugerencia de Caroline, insinio que Darwin complet6
su Viaje... con un mayor namero de mediciones objetivas y comprobables con la
intencion de convencer a sus lectores del cardcter incontrovertible de lo que exponia.
Y si bien El Viaje... guarda los rastros de la narrativa de Humboldt, EI Origen... los
olvida. En su obra maestra, Darwin es categorico al afirmar que la naturaleza puede
ser entendida por completo porque esta llena de certezas explicables por el método

cientifico deductivo. Insinuaciones que levemente resuenan en El Vigje...

Melville, en cambio, era un avido lector. Leyé a Humboldt, Lyell y en 1847 adquirid
un ejemplar del Journal... escrito por Darwin (Corey 1963, 9). También fue amigo de
los trascendentalitas de Concord: Waldo Emerson, Henry Thoreau y cultivo, entre
visitas y cartas, una especial amistad con Nathaniel Hawthorne. A lo largo de su
obra literaria, Melville expresa su inconformidad con el razonamiento deductivo y
la investigacion empirica, asi como con el conocimiento de la verdad a través de la
intuiciéon o mediante algun tipo de revelacién divina (Wulf 2016, 302). Para él, tanto
Darwin como Emerson buscaban en la naturaleza la reconciliacién del ser humano,
pero sus perspectivas contenidas en campos especificos del conocimiento dejaban

siempre algo o a alguien fuera.
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Capas superpuestas. Alexander von
Humboldt
En 1749 Carl von Linneo, padre de la

taxonomia botédnica, pensé que las cosas
seguirfan al servicio del ser humano «en
una secuencia lineal donde cada animal
existia para servir al siguiente». Alexander
von Humboldt «trunca esa relacién a
un vinculo natural, una fuerza vital o
Naturgemdlde que revela una red de vida
invisible hasta ese momento» (Tapia 2018,
26). Las notas adhesivas que Humboldt
inventa, un post-it de la época, es el mismo
lenguaje de capas superpuestas que utiliza
para dibujar|entender el territorio. Los
sketches|cuadros con los que Herman
Melville construye The Encantadas.
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To fill a Gap

Insert the Thing that caused it—

Block It up

With Other — and “twill yawn the more—
You cannot solder an Abyss

With Air —

Barber (2010, 51) recupera el poema de Emily Dickinson 7o fill a Gap | Para llenar
un Hueco (2013, 96-9) para evidenciar a través de €I, la inconformidad de Melville
con ambas posturas. Para llenar un Hueco creado y perpetuado por la ciencia
y la filosofia. Inserta la cosa que lo causé. Bloquéalo con ellas, imposibilitando
su reconciliacion. Asi, a lo largo de sus obras, Melville se interroga sobre cdmo
reconciliar al ser humano con la naturaleza y si para lograrlo es necesario que los
seres humanos debilitemos la posicién dominante de nuestra racionalidad. Lo que
la feminista y fildsofa ambiental Val Plumwood (2002, 5) llama crisis ecoldgica de la
razon, «lo que la cultura dominante ha hecho de la razén»'?. Melville reflexionaba
«sobre todo lo que estd mas alld del conocimiento humano» persistiendo «en vagar
de un lado a otro por estos desiertos [...] No puede creer, ni sentirse cémodo en su
incredulidad; y es demasiado honesto y valiente para no tratar de hacer una cosa u
otra» (Hawthorne 1854 en Noble 2019, 242).

Melville vaga por desiertos, mares e islas buscando soldar los Abismos entre la
naturaleza fisica de Darwin y la imaginacién trascendental de Emerson. Que
unifica a través de la parodia, técnica literaria y contra reflejo que no renuncia a la
experiencia personal, a la transfiguraciéon de su imaginacion literaria. Para ello se
sitda en un espacio paralelo, entre la ciencia y la filosofia, utilizando ambos reflejos
parailuminar sus criticas. Una elipse en donde «la parodia y lo parodiado son partes
de un todo» (Barber 2010, 53).
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Para llenar un Hueco

Inserta la Cosa que lo causé —
Bloquéalo

Con Otra — y bostezard atin mds —
No puedes soldar un Abismo

Con Aire —

12 Esta critica sostiene la necesidad de reorientar la tradicién racionalista
«fomentando formas de reflexién encarnadas y situadas; imaginando formas
no dualistas de racionalidad que nos permitan resituar a los seres humanos
en una comprensién ecoldgica de la vida» (Escobar 2016, 118). Es necesario
tomar conciencia de que la racionalidad no se estructuré a partir de pares
complementarios sino de tensiones y binarismos jerdrquicos: mente|cuerpo,
sujeto|objeto, culturanaturaleza, civilizado|salvaje, hombre/mujer entre otros
tantos. Pares dominantes que fundamentaron la base del cardcter universal,
objetivo y neutral del conocimiento moderno occidental. Lo que la cultura
dominante hizo de la razén. En este sentido, la comprensiéon ecolégica de las
vidas busca desplazar los “centrismos” (antro..., auto..., euro..., andro...) en la
busqueda del principio general de la ontologia relacional en la que «nada preexiste
a las relaciones que la constituyen». Es decir que «en estas ontologias, la vida es
interrelacion e interdependencia de principio a fin, siempre y en todo momento»
(Escobar 2016, 121).

Para ver més sobre racionalismo, dualismo ontoldgico y relacionalidad remitirse
a Arturo Escobar, «En el trasfondo de nuestra cultura», en Autonomia y diserio: La
realizacion de lo comunal, ed. Alfonso Rafael Buelvas Garay (Popayén: Universidad
del Cauca, 2016), 97-120.
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Hombres ... - ninguno
Osos hormigueros .. desconocidos
Enemigos delhombre ... desconocidos
Lagartos ____ 500.000
Viboras ... 500.000
Aranas -.10.000.000
Salamandras desconocidos
Diablos ... desconocidos
Loquesumauntotalde 11.000.000

Si lo que ahora desea es conocer la poblacion de Albemarle, le voy a
dar, en numeros redondos, las estadisticas, de acuerdo con los computos

mds dignos de confianza, realizados sobre el terreno (Melville 2008, 31).

Su parodia a la observacion empirica de Darwin no solo permite visibilizar que la
imaginacién humana trasciende las limitaciones de las «leyes humanas» (Barber
2010, 43). Con la observacion subjetiva e insustancial propuesta por la imaginacién
literaria, no solo que emula y socava la técnica cientifica de localizacién y
clasificacién de los entornos geograficos, sino que los desvirtta (Corey 1963; Barber
2010; Mayorga 2013). Pero a la vez, cuando se refiere a la cantidad de demonios
crea el reflejo contrario a la revelacién divina, criticando con ello la busqueda de los
trascendentalitas.
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Numero de especies
particulares del
Numero de Numero de archipiélago de las
especies especies Ntumero de Galédpagos, pero que
Ntamero  halladasen  peculiares del especies se encuentran en
Nombre de total de otras partes  archipiélago de propias de maés de una isla del
las islas especies  del mundo las Galapagos unasolaisla  grupo
James 71 33 38 30 8
Albermale 46 18 26 22 4
Chatham 32 16 16 12 4
Carlos 68 39 29 21 8

Se necesitan todavia muchos estudios en la botdnica de este archipiélago; ademds, doy las

cifras aproximadas solo respecto a las leguminosas (Darwin 2009, 361).

Este espacio paralelo he imaginado como The Encantadas se construyo a partir de
capas|sketches|cuadros. Una forma de construir el espacio textual que recorre la

obra de Melville y que Deleuze (1996, 138) ha reinterpretado como una

afirmacion de un mundo en proceso, en archipiélago. Ni siquiera un
rompecabezas, cuyas piezas al adaptarse reconstruiran un todo, sino mas bien
una pared seca de piedras libres, no cimentadas, donde cada elemento vale por
si mismo y en relacién con los demds: conjuntos aislados y relaciones flotantes,
islas e islotes, puntos mdviles y lineas sinuosas, pues la Verdad siempre tiene las
«lindes hechas trizas» [...] un patchwork de continuacién infinita, de empalmes

multiples.
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Puedo decir con certeza de qué isla procede cada tortuga

El archipiélago de las Galdpagos se compone de diez islas principales, de las
cuales cinco son mucho més grandes que las otras. Esta situado este archipiélago
junto al Ecuador, a 500 o 600 millas al Oeste de la costa de América (Darwin
2009, 343).

Darwin inicia su capitulo sobre las islas con una descripcién objetiva e imposible
de refutar. Posteriormente examina con su instrumental los origenes geoldgicos de
una tierra nueva, advirtiendo que «hay por lo menos 2000 crateres» que «deben su
origen a erupciones de lodo volcanico sin lava» (Darwin 2009, 343). El diecisiete
de septiembre, dos dias después de navegar por las Galdpagos Grounds, el Beagle
desembarca por la manana en la isla Chatham|San Cristébal y Darwin pasa su
primera «noche en tierra». La lava basaltica reflecta el calor haciéndole sentir una
«increible angustia arrastrandose sobre aquella superficie rugosa». Sin embargo, sus
fatigas se compensan por «el extraiio aspecto de una escena ciclopea» representada
por «dos tortugas, cada una de las cuales debi6 pesar doscientas libras». Intrigado
por estos nuevos seres que no vivian en ninguna otra parte del mundo, Darwin se
les acerca. Una de ellas lo mira con atencién alejaindose lentamente, mientras que
«la otra da un silbido formidable». Para Darwin «estos reptiles inmensos, rodeados
de lavas negras, de arbustos sin hojas y de colosales cactus [parecen ser] verdaderos
animales antediluvianos» (Darwin 2009, 344). Le parecié que estas criaturas eran
las supervivientes del gran diluvio universal, que las islas podrian figurar como
el origen de su Edén y el Beagle como su arca (Browne 2008, 414). Una metéfora
de corte biblico que me permite sugerir que los textos de El Vigje... y El Origen...
actuaron como un «manto de misterio y asombro como ninguna otra empresa
narrativa» (Mayorga 2013, 88). Se constituye como la inica memoria de las islas que
hace referencia a su segundo origen, el cientifico®. Sobre este manto visiblemente
volcdnico se sigue actualizando una retdrica influenciada por el pensamiento

moderno occidental y el conocimiento naturalista.
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13 Para remitirse al segundo origen de las islas, ver seccién Un relato heredado,
otros personales, paginas 17-22.

4 Un andlisis cuantitativo de las investigaciones producidas sobre las islas desde
1535 hasta el 2007, arroj6 quelas ciencias delanaturaleza sonlas mas representativas
(74,4%). Seguidas por las ciencias sociales (17,4%), las ciencias tecnoldgicas y de la
gestion (7,8%) y por ultimo las investigaciones vinculadas a las ciencias de la salud
(0,4%). Cuando el total de las publicaciones son analizadas desde las revistas con
alto impacto, se observa que el 92% de las referencias son investigaciones centradas
en las ciencias de la naturaleza. Asi, en esta area especifica del conocimiento, «mds
de las dos terceras partes de los trabajos son en inglés y cerca del 40% se publican
en revistas de alto indice de impacto, con menos del 10% de las investigaciones de
caracter aplicado o que consideran un enfoque multidisciplinario» (Santander et
al. 2009, 82-84).

En cuanto a las ciencias de la naturaleza, las aves y los reptiles encabezan la
lista de especies més estudiada del archipiélago, que estdn presentes en el 45,3%
de las publicaciones cientificas de las islas. Se argumenta que el alto porcentaje de
estas investigaciones tiene que ver con su estado de conservacién y por haberse
constituido como especies|recursos importantes para el turismo (Santander et al.
2009, 91-2). Este privilegio de la ciencia naturalista por estas especies coincide con
las observaciones conductuales que realizé Charles Darwin en su viaje: aves (46%),
mamiferos (22%), insectos (9%), reptiles (6%) y peces (2%) (Aristébulo y Segura
2007, 511).
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Darwin se sitia como un naturalista sobre esta capa volcanica y se percata de que
el instrumental que lleva consigo es insuficiente para describir las «costumbres
de las tortugas» y contrarresta su ausencia con la observacion. De tal manera que,
mientras vigilaba a una tortuga grande, anot6 que «andaba sesenta metros en diez
minutos; lo que hace trescientos sesenta metros por hora, o sea, seis kildmetros
y medio al dia, dejando un poco de tiempo para que comiese en el camino»
(Darwin 2009, 351). Demostré empiricamente que es «muy dificil sostenerse de pie
encima de ellas cuando andan» y se divirtié adelantdndose a estos monstruos que
marchaban tranquilamente. Cuando las tortugas advertian su presencia silbaban
con fuerza y encogian sus patas y cabeza dentro del caparazdén, dejaindose «caer
con abandono sobre el suelo como si hubiesen sido victimas de un golpe mortal»
(Darwin 2009, 346). Parecia que solo los golpes podrian motivar su muerte pues los
habitantes de la isla le «aseguraron que no han visto nunca que una tortuga muera
de muerte natural» (Darwin 2009, 352). Pero lo que més llamo su atencidn, fueron
los animales de indole marcadisimamente distinta entre islas. En el jardin de mister
Lawson, el subgobernador inglés de la colonia asentada en la isla Charles|Floreana,
las evidencias se materializaban en caparazones vacios que se dispersaban por
el jardin en forma de maceteros (Browne 2008, 413). Lawson le asegur6 «que las
mismas tortugas diferian mucho en las diversas islas; pudiendo decir con certeza,
[y por la forma de su caparazon], la isla de donde procedia cualquiera de estos

animales» (Darwin 2009, 360)'9IMAGENES,
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ISIMAGENES  The Gallapagos Islands (1699) - Archipiélago de Galapagos (1892)
Segin Mayorga (2013, 82) las equivalencias que construye Darwin entre Inglaterra
y el archipiélago no son accidentales. En este caso, la necesidad de citar a Lawson
«como una voz digna de confianza, parte de un mismo componente politico e
imperial» que Darwin, evidencia los discursos de apropiacién de las Galdpagos
por parte del Imperio Britdnico. Esta apropiacién discursiva se espacializa en la
primera cartografia del archipiélago realizada en 1687 por el cartdgrafo inglés
William Hacke, «sobre la base de instrucciones y uno o varios esbozos previos» del
capitan pirata William Cowley (Donoso 2012, 58). Cowley viajé al archipiélago en
1684 y nominé a cada una de las islas con nombres de reyes y duques de quienes
buscaria futuros apoyos o compensacién. En 1699, Hacke publica Cowley s Voyage
Around The Globe en Collection of Original Voyages, publicacién en la cual sustituye
el mapa original por otro realizado por el cartégrafo neerlandés Herman Moll:
The Gallapagos Islands Discovered by Capt. John Eaton. Se desconoce el motivo
por el cual Eaton recibe todo el rédito del trabajo descriptivo, cartografico y de
nomenclatura realizado originalmente por Cowley (Woram 2006 en Donoso 2012,
58).

Después de casi dos siglos de cartografias con topdnimos ingleses, el Estado
ecuatoriano encarga a Theodor Wolf, cientifico aleman que trabajé como gedlogo
para este Estado desde 1875, la realizacién del segundo mapa oficial, Carta
Geogrdfica del Ecuador (1892). Wolf senala que se basé en las cartas maritimas
del almirantazgo inglés, las cuales complet6 con estudios geogréficos que realizé
durante sus dos viajes a las islas (1875 - 1878) (Wolf 1975, 32 en Sevilla 2011, 84).
Esta carta es la primera en visibilizar la nueva toponimia espafiola producto del
«perpetuo recuerdo de aquel gran “descubrimiento’; y gloria del héroe que lo
llevé acabo, asi como de los personajes y circunstancias principales que en aquel
intervinieron» (Decreto Legislativo de la Reptblica del Ecuador sobre el 12 de
Octubre de 1892 en Larrea 1960, 117-8). Un acto performativo con el cual el Estado
ecuatoriano reafirma su soberania sobre el archipiélago.

Para ver més acerca de Wolfver el pie de pagina 8, seccién Mundos Flotantes, pagina
95.
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Esta advertencia de Lawson podria haber sido la base para resumir su tesis
transformistalevolucionista, sin embargo, las tortugas de las Galdpagos no figuran
en El Origen... Quizd porque Darwin confiesa en su Vigje... que por desgracia
olvidé esta «afirmacién al principio y mezcl6 las colecciones procedentes de dos
de las islas» (Darwin 2009, 360). Darwin record las advertencias de mister Lawson
al revisar los diarios del capitdn Porter. Encontrando que las tortugas de las islas
Charles|Floreana y Hood|Espanola «tienen el caparazén grueso por delante, de
forma andloga a las sillas espafnolas de montar», mientras que las de la isla James|San
Salvador son «mas redondas, més negrasy tienen mejor gusto cuando se las cuece»
(Darwin 2009, 360).

A pesar de haber omitido a las tortugas en su tesis, Darwin afirma que «tanto en
el tiempo como el espacio [de las Galapagos] nos encontramos frente a frente
del gran fenémeno, del misterio de los misterios: la primera aparicién de nuevos
seres sobre la tierra» (Darwin 2009, 347). Tesis que replica en la introduccién de
El Origen... y que figura como inicio de este texto. Sin embargo, en el archipiélago,
nunca imagind la posibilidad de una transformacién|evolucién aunque estaba
al corriente de las teorias transmutacionistas. Esto lo advirtié en El Origen de las
Especies después de varios afos de investigacién. Su teoria expone que con la ayuda
del aislamiento geografico los individuos que poseen adaptaciones mas exitosas
seran con el tiempo y de manera gradual tan diferentes, que se les considerard
como una nueva especie (Browne 2008, 581-2). En consecuencia, su pensamiento
cientifico en busca del origen actia como «un enlace [en el Tiempo] entre el mundo
del pasado y el presente» (Worden 2005, 93). En esta btisqueda, Darwin no solo
teoriza sobre el origen de las especies, su libro El Origen del Hombre (1871) escrito
en anos posteriores, presenta multiples evidencias que sitian al ser humano como
«parientes proximos de algunas especies y mas lejano de otras» (Freud 1976, 132).
Texto que Sigmund Freud escribié para referirse a la segunda ofensa al narcisismo

humano, la bioldgica.
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«¢Hay algun otro ser corporeo que posea semejante ciudadela
que le permita resistir los embates del Tiempo?»

Una noche en su despacho de Arrowhead, la narrativa de Melville tomé impulsos
encantadores y palpitantes que golpearon sobre el papel con la misma intensidad
que las olas contra la orilla. Las incisiones constantes de su tinta desplegaron el
paisaje rural de su granja en The Encantadas, como si el relato corto de ficcién se
tratase de un sketch autobiografico!®™?S¥™N, Su narrador anénimo nos interpela
a tomar los drboles o los restos incinerados de sus obras y reemplazarlos por
«veinticinco cimulos de ceniza desparramados aqui y alla en un terreno baldio de
las afueras de la ciudad» (Melville 2008 ,11). Invitindonos a imaginar que cuando su
granja se cubre de nieve, él experimenta la sensacion de estar en el mar. Al despertar
por las mafianas «mira por la ventana igual que si mirara por la escotilla de un barco
que navega por el Atlantico». Y por las noches, el paisaje montafioso se transfigura
en grandes olas que arremeten constantemente contra él, contra su habitaciéon que
parece un camarote a punto de zarpar impulsado por el aullido del viento'’. A través
de la transfiguracidn y sin la necesidad de recurrir a observaciones o mediciones
cientificas, Melville nos otorga el control imaginativo sobre su relato para que
tengamos «una idea adecuada del aspecto general de las islas Encantadas» ya que
sus naturalezas existen en contextos conocidos por sus lectores. Asi las islas en
general «se tratan més bien de un grupo de volcanes extinguidos [...] con un aspecto

similar al que tendria el mundo después de una guerra punitiva» (Melville 2008 ,11).

Para Melville, el «mundo visible es s6lo una superficie como el mar», por tanto, se
sumerge en el fondo para recuperar las sombras de los sistemas sociales, politicos y
econémicos que moldean al mundo (Howarth 2000,106). En este sentido, Melville
demuestra ser un gran conocedor de Humboldty de Lyell, pues transfigura las capas
geoldgicas de la tierra en sketches|cuadros literarios que simulan ser superficies
geograficas, que en apariencia son las tinicas que sostienen y unifican sus espacios
textuales. Pero en realidad Melville insintia que en el fondo de las superficies existen
otras estructuras que nos entrelazan y conectan, y que por tanto se extienden més
alla de la materialidad geografica. En otras palabras, sus sketches|cuadros contienen
la multiplicidad de relaciones jerarquicas de poder que se superponen y entrelazan

unas con otras para componer el sisterma mundo.
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I6IMAGEN  Gketches autobiograficos

A partir del sketch dibujado por Melville, es posible transfigurar el espacio
experimentado desde la ventana en un texto que se practica. Un espacio textual
que esta en constante transferencia. El sketch que Melville dibujé desde su ventana
se volco al primer sketch|cuadro de The Encantadas. Las islas en general despliegan
un universo en que la transferencia gréfica y textual opera como una constante.
Ademas de este doble pliegue existe un tercero en que el sketch adquiere la funcién
autobiografica reflejando su exilio en Arrowhead.

Espacio rural desde donde Melville escribié gran parte de sus obras para una
ciudad que las despreciaba hasta el punto de incinerarlas. El 10 de diciembre de
1853 el almacén de su editorial Harper & Brothers, en Nueva York, ardié en llamas
quemandolo todo. Se perdié todo el inventario de los libros no vendidos de Melville,
incluidos los que todavia estaban sin encuadernar (Delbanco 2007, 295). Por tanto,
las cenizas arrojadas a un terreno baldio figura también como un equivalente

literario a este incendio.

17 Ahora que esta todo cubierto de nieve, experimento en todo momento cierta
sensacion de estar en el mar. Por las mafnanas, cuando me despierto, miro por
la ventana igual que si mirara por la escotilla de un barco que navega por el
Atlantico. Mi habitacién parece un camarote y por las noches, cuando el aullido
del viento me despierta, imagino que la casa estd a punto de zarpar y pienso que
es el momento de subir al tejado y preparar el aparejo (Carta a Evert Duyckinck,
Diciembre 12, 1850 en Herndndez (trad.) 2016).
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A medida que seguimos ascendiendo de escafio en escafo, encontramos a los
inquilinos de la torre alineados, segin su tamano: bubias, otras aves negras y
con pintas, chovas, gallinas de mar, pdjaros balleneros, gaviotas de todas las
variedades: tronos, principados y poderes que dominan los unos sobre los otros,
emplazados como en un senado; en tanto que, esparcido por doquier, como una

mosca que se repite en una gran tela bordada (Melville 2008, 24).

Siguiendo con esta idea, Melville sugiere que no hay espacio en el mundo que se
escape a los regimenes coloniales y a la explotacién capitalista (Hsu 2010, 158-
9). Sistemas que se repiten como si fueran «una gran tela bordada» que cubre al
mundo. Asi, el autor le asigna un espacio de poder a cada especie de ave, criticando
al sistema colonial a través de la parodia. Cada especie encarnalaidea de raza «como
criterio basico de clasificacion social universal de la poblacién del mundo» (Quijano
1999, 141). Categorizacién que coincide en el siglo XIX con el desarrollo de la teoria
evolutiva, que buscaba «criterios anatémicos que determinasen la posicion relativa
[de escano] de las razas en la serie humana» (McClintock 1995, 50 en Lugones 2008,
97). Si leemos esta clasificacion centrandonos como base en la sociedad europea,
el <hombre inglés de clase media» se transfigura en una bubia|piquero de pata azul
—notese el color en referencia a la sangre— que se localiza en el pinaculo de la
jerarquia evolutiva. Un escafo por debajo y al no ser participes de la evolucion del
Hombre, estarian las mujeres «inglesas blancas de clase media» figurando como
las “otras” aves negras y con pintas. Y asf seguirfan «las trabajadoras domésticas,
las trabajadoras de las minas y las prostitutas de clase trabajadora» que estaban
colocadas en el umbral entre la raza blanca y la negra (McClintock 1995, 56 en
Lugones 2008, 97).

Todas estas relaciones de poder encarnadas en la idea de raza acogen la principal
preocupacién de Melville por soldar el Abismo entre el ser humano y la naturaleza,
entre cultura y natura'®. El episodio mas clarificador del abismo que vuelve
evidente la capacidad performativa de las expresiones lingiiisticas como acciones
trasformadoras de realidades es una escena entre el narrador y las tortugas. El las
observa siempre desde el costado alto del barco o desde su hamaca, y resistiéndose
a su jerarquia se aventura al ras de la cubierta posando su mirada y comprensién en

el mismo lugar que ellas, casi tocandolas.
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Linterna en mano, raspaba entre el moho y contemplaba las viejas cicatrices
de golpes recibidos en muchas caidas funestas entre las gredosas montanas
de la Isla, cicatrices extranamente dilatadas, medio borradas y deformadas
como las que se hallan a veces en las cortezas de drboles antiguos, yo parecia
un anticuario de geologia que estudiaba los rastros de pdajaros y las marcas en
rocas exhumadas, pisadas por criaturas increibles cuyos fantasmas estén, ahora,
difuntos (Melville 2008, 18).

8 Es imperativo relacionarse con mundos en los que es imposible hablar de
“naturaleza” y “cultura” como separadas (o s6lo en términos de naturaleza/
cultura porque no podemos evitar la separacién por completo, es decir,
muchos grupos viven con ambas al mismo tiempo: concepciones dualistas
sobre la “naturaleza” y practicas no dualistas de ser relacionalmente). Dicho
de otra manera, los tedricos no pueden mantener ambos pies en la academia y
pretender que estan creando un mundo diferente; ellos/nosotros necesitamos
poner un pie en un(os) mundo(s) relacional(es) (Escobar 2016, 124).

Para ahondar en el tema, ver Arturo Escobar, «Relacionalidad: mads alla de la brecha

naturaleza/cultura», en Autonomia y diserio: La realizacion de lo comunal, ed.
Alfonso Rafael Buelvas Garay (Popayan: Universidad del Cauca, 2016), 120-6.
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Para Melville los fantasmas estdn, aunque difuntos; otras narraciones existen,
aunque hayan sido medio borradas y deformadas hasta casi su extincién. Sus
representaciones de las islas son contradictorias e incompletas, ya que Melville
complementa la parodia con la disparidad de acepciones del término encantado.
De tal manera que el narrador, anénimo como la tripulacién sin rango, se siente
hechizado, embrujado, embelesado o cautivado; como un ndufrago a merced de
las inexplicables corrientes marinas y la levedad de los vientos. Su narrativa flota
a la deriva llena de representaciones contradictorias, que no confirma y tampoco
refuta, planteando la «imposibilidad de reproducir la realidad y domenar y
entender la naturaleza en su integridad» (Mayorga 2013, 119). En este sentido,
en el encantamiento de Melville conviven las incognitas y las ambigiiedades
de la experiencia subjetiva de la naturaleza, las mismas que se contraponen
diametralmente con el texto cientifico de Darwin. Melville deja la interpretacién
a la deriva, mientras Darwin busca explicar punto por punto la totalidad de lo

observado.

Desde una perspectiva pesimista, las islas representan al mundo después de una
guerra punitiva y por tanto son prueba de la inhumanidad humana que se niega
a darle acogida hasta a las mds destacadas entre las bestias. Tanto el hombre
civilizado como el lobo salvaje las evitan. No se escuchan sus voces, ni sus aullidos'.
Su principal signo de vida es el silbido formidable que emiten las tortugas cuando
sienten el peligro. A diferencia de Darwin, que escuché sus silbidos mientras se
acercaba a observarlas, Melville las escuchd silbar cuando la tripulacion las elevaba
por los aires hasta que sus cuerpos caian rendidos sobre la cubierta del barco. Sus
silbidos de dolor se confunden con la experiencia del narrador que nos advierte
que la tortuga negra y melancdlica como su lomo, tiene un lado radiante, que la
hace negra y brillante a la vez. Melville utiliza el simbolismo antropomorfico como
una deriva filoséfica en la cual el color es entendido como una metéfora de la
naturaleza humana. Para Melville el negro y lo radiante simbolizan lo inhumano y la
humanidad como fuerzas dialécticas que conviven en constante tension y disputa.
El narrador nos exhorta a disfrutar del color claro de nuestra humanidad, el mayor
tiempo posible, pero también nos advierte que seamos honestos y no neguemos
nuestro lado oscuro®.
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19 Las Encantadas se niegan a darle acogida hasta a las més descastadas entre las
bestias. Tanto el hombre como ellobo las evitan. Allf se pueden encontrar pocos
animales, con la excepcion de los reptiles: tortugas, lagartos, aranas enormes,
serpientes y esa singular anomalia de la naturaleza exdtica que es la iguana. No
se oye una voz ni un mugido ni un aullido; el primordial signo de vida alli es el
silbido (Melville 2008, 11-2).

2 latortuga, negray melancélica como sulomo, tiene aun asf un lado radiante: su
coraza pectoral, que a veces es de un matiz amarillento palido o dorado.
Ademas, todos saben que tanto las tortugas de tierra como las de mar tienen
una forma tal que, si uno las coloca sobre sus lomos, se deja expuesto su lado
claro sin que los animales puedan por si solos darse vuelta y mostrar el otro
lado. Pero, después de haber hecho esto, y porque se lo ha hecho, uno no
puede jurar que la tortuga no tiene un costado oscuro. Disfrute del color claro,
manténgala continuamente patas para arriba si puede, pero sea honesto y
no niegue lo negro. Tampoco podria quien no es capaz de voltear la tortuga y
privarla de su posicidn natural a fin de ocultar su aspecto més oscuro y hacerle
mostrar el més claro —como una gran calabaza de otofio al sol—, enunciar por
esa causa que la criatura es claramente un manchén de tinta. La tortuga es, a la
vez, negra y brillante (Melville 2008, 17).

A partir de esta reflexidn y en el sexto sketch: La Isla de Barrington y los bucaneros,
Melville encarna estas dualidades en los bucaneros. Al interrogarse si «;Seria
posible que un dia robaran y asesinaran, se entregaran a la orgfa al siguiente y al
tercer dia descansaran, convirtiéndose en fildsofos meditabundos, poetas bucdlicos
y constructores de divanes?» (Melville 1854, 41). Sugiere que la cara visible de los
bucaneros estd, al igual que las tortugas, asociada a su lado oscuro, mientras que
su cara radiante se expresa cuando ellos descansan, asegurando que también
«existian algunos espiritus caballerescos y sociables, capaces de una apacibilidad y
una virtud genuinas» (Melville 2008, 41-2).

Para la correspondencia entre piratas bucaneros y Manuel J. Cobos, regente de

la hacienda e ingenio azucarero El Progreso, ver el pie de pagina 35 «El Progreso,
hacienda e ingenio azucarero», seccion The Roca, paginas 401-3.
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Conrespecto alas tortugas que se encuentran alli, desde hace tiempo la mayoria
de los marineros sustentan una supersticion tan terrible cuanto grotesco. Creen
sinceramente que todos los oficiales de marina malvados, més en particular
los comodoros y capitanes, son transformados al morir (y, en algunos casos, ya
antes de morir) en tortugas; y viven desde entonces en estas calurosas arideces,

Unicos sefiores solitarios del alquitran (Melville 2008, 13).

Melville, al igual que Darwin, desagarra la herida del narcisismo humano, pero esta
vez a través del mito. Trayendo al presente el vinculo entre seres humanos y tortugas
que sigue presente en las cosmogonias de las distintas sociedades premodernas.
El autor se vale de los rasgos estrictamente fisicos de las tortugas para construir
una metafora del castigo y el tormento humano, afirmando que hay algo auto
condenatorio en su apariencia que expresa la constancia del dolor, el sometimiento
a la pena impuesta®. Si los dioses pensaron que el castigo més terrible para Sisifo
era subir una enorme roca a lo alto de la colina y dejarla caer para repetir esta tarea
eternamente, la condena de las tortugas en tanto que personifican lo humano es la

estupidez que se apodera de ellas ante el esfuerzo del trabajo inutil y sin esperanza.

El castigo que constantemente atormenta a Melville es la frustracién artistica y las
derivadas consecuencias econémicas. «Los ddlares me condenan y el malvado
diablo, me sonrie todo el tiempo que me ve manteniendo la puerta entreabierta
[...] Lo que mds me emociona escribir es rechazado, no es rentable. Pero no puedo
escribir de otra manera» (Carta a Nathaniel Hawthorne en Sterling 2009,195). Su
frase no puedo escribir de otra manera se transfiere a la economia del silencio
de Bartleby, el escribiente (1853) que, tras recibir cualquier disposicion de su jefe
abogado, incansablemente le contesta I would prefer not to | preferiria no hacerlo.
Los silencios y su inmovilidad operan como si lo hubiese dicho todo, afectando sin
violencia al abogado que expresa que «nada exaspera tanto a una persona seria
como una resistencia pasiva» (Melville 2015, 36). La fragilidad de Bartleby se funda
en su propia debilidad que solo le permite resistir desde la pasividad, sin arrogancia

ni soberbia alguna.
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2L Al igual que el capitan Ahab en Moby Dick, las tortugas nos cautivan aunque
nos espanten, «quiza porque ningiin norteamericano se siente libre de verdad si
por dentro no esté solo» (Bloom 2000, 126).

%2 Sin duda, pensamiento tan singularmente doloroso fue en un comienzo
inspirado por el propio paisaje desesperanzado, pero acaso mas en especial por
las tortugas. Porque, aparte de sus rasgos estrictamente fisicos, hay algo auto
condenatorio en la apariencia de estas criaturas. En ninguna otra forma animal
se expresa mas lastimosamente la constancia del dolor, el sometimiento a la
penaimpuesta; y, por otra parte, la consideracién de su maravillosa longevidad
no deja de acentuar esta impresién (Melville 2008, 14).
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En The Encantadas, Melville vuelve a explorar la potencialidad de la resistencia
pasiva a través de las tortugas, insistiendo en que la maldicion que pesa sobre ellas
culmina en su ineludible impulso de resistencia por ir siempre derecho por un mundo
plagado de escombros®. Por tanto, las tortugas al igual que Bartleby, encarnan la
resistencia pasiva de Melville. Su agotamiento del ser y hacer, «que no rechaza,
pero tampoco acepta, avanza y se retira en su mismo avance» (Jaworski 1986 en
Deleuze 1996, 70). Interpretando a Blanchot (1973 en Miriel 2013 ,4), Melville traza
con cada paso lento e igual, paciente y pasivo una estrecha cercania que sitia a Las
Encantadas «en cuanto a desolacién por arriba de Indumea y del Polo, es que para
ellas el cambio nunca llega; ni el cambio de estaciones ni el de pesares» (Melville
2008, 11). Las tortugas y Bartleby encarnan la esperanza, persistencia y voluntad
de los seres humanizados, que van y vienen resistiendo en un mundo caido que les
dala espalda. Ambos personajes que resisten a los embates del Tiempo comparten
habitaciones caracterizadas por su atmésfera carcelaria. Un espacio arquitectonico
constrenido, casi claustrofébico cuyos limites materiales atraviesan sus cuerpos,
consiguiendo que el espacio se reproduzca en el cuerpo y el cuerpo reproduzca el
espacio en un acto de simbiosis. Bartleby, encarna su despacho improvisado entre
el alto biombo verde por el que se cuela un diminuto atisbo de luz por «pdlida
ventana [que da] hacia el muro ciego de ladrillos» (Melville 2015, 29, 45). Mientras
que las tortugas siempre han encarado al encierro con una «invencible coraza que

es su cota de malla natural» (Melville 2008, 18).

Desde la perspectiva cientifica, Darwin afiadiria a sus observaciones que, durante el
celo, el macho produce «un grito ronco, especie de ladrido, que puede oirse, dicen,
a mas de cien metros. La hembra no hace uso de la voz nunca, y el macho sélo en
la época que he citado» (Darwin 2009, 352). Mientras los mitos grecorromanos que
encarnan la funcién modélica dejan entrever el silencio como un castigo perpetuo

inherente a su naturaleza de tortuga.

Japiter|Zeus para celebrar con més solemnidad sus bodas [con Juno|Hera],
mandé a Mercurio|Hermes que convidase a ellas a todos los dioses, a todos
los hombres y todos los animales. Comparecieron en efecto todos, excepto la
ninfa Chelona|Quelona [quién le propicié su nombre taxonémico Chelonoidis

a las tortugas o quelonios]. Quien ademds de la temeridad de burlarse del
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matrimonio, pretexté varias excusas para no asistir a la fiesta. Reparando

Mercurio|Hermes que solo faltaba esta ninfa, fue a su casa situada en las orillas

de un rio. La precipité en él con su habitacién y la transformé en tortuga. Desde

entonces se vio obligada a llevar la casa sobre sus espaldas; y para castigarla de

sus murmuraciones, qued6 condenada a un silencio perpetuo (B.G.P 1838, 328).

23

Cuando esa noche reposaba en mi hamaca senti pasar por sobre mi cabeza los
tres corpulentos forasteros que se arrastraban con esfuerzo, por la cubierta llena
de obstaculos. Su estupidez o su resolucién era tan grande que, ante cualquier
obsticulo, nunca se apartaban [...] Que estas tortugas sean las victimas de
un hechicero punitivo o maléfico, o tal vez decididamente diabdlico, parece
probable sobre todo cuando se toma en cuenta ese extrafio entusiasmo por
el esfuerzo initil que tan a menudo se apodera de ellas. Las he visto, en sus
correrias, arremeter heroicamente contra rocas y permanecer largo tiempo
frente a ellas, topandose y retorciéndose, tratando de meter una cuia para
moverlas y asi poder seguir por su camino inflexible. La maldicién que pesa
sobre ellas culmina en su ineludible impulso a ir siempre derecho por un
mundo plagado de escombros [...] Al escuchar aquellos movimientos y aquellos
golpes me puse a pensar en el entorno que habitan: una isla llena de quebradas
y cafadas resistentes, hundida insondablemente en el corazéon de montanias
astilladas y cubiertas por millas y millas con enmarafiados matorrales. Después
imaginé a estos tres monstruos ostensibles retorciéndose siglo tras siglo a través
de las sombras, torvos como herreros; arrastrandose tan lenta y pesadamente
que no sdlo podian crecer setas y hongos bajo sus patas, sino que también
sobre sus lomos brotaba un musgo con aspecto de hollin (Melville 2008, 18-9).
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Retornemos con Melville. El autor encarna la resistencia pasiva desde la objecién de
conciencia como un asunto individual de ética propia (Torres 2008, 25-6). Decide
no escribir de otra manera contraponiéndose al canon literario y asumiendo con
ello las repercusiones artisticas y econémicas. En consecuencia, comparte su forma
de resistencia con Henry Thoreau, el pionero de la desobediencia civil. En 1846
Thoreau apel6 a su consciencia individual, en cuanto ética y politica, decidiendo
pasar una noche encarcelado en lugar de cumplir la Ley de impuestos que considerd
injusta. No consintié pagarlos a un gobierno estadounidense que permitia la
esclavitud, sometia a la poblacién originaria y libraba una guerra expansionista
contra México?. En su libro Desobediencia civil (1849), Thoreau sitta los principios
morales sobre las Leyes, de tal manera que la desobediencia «se convierte en una
obligacion moral de la ciudadania» que niega la condicion de la autoridad como
legitima (Castanar 2013, 69).

Este postulado tedrico desarrollado por Thoreau atraviesa el campo de la accién
directa y se colectiviza en el seno de los movimientos sufragistas que, a pesar de
las contradicciones en sus métodos, posiciona a las mujeres como las «verdaderas
creadoras de la estrategia de desobediencia civil en el sentido moderno» (Castanar
2013, 116)*. Los movimientos de mujeres aportaron los métodos de lucha civica que
actualmente resultan tan comunes entre los movimientos sociales, como es el caso
de las Mujeres de la Plaza de Mayo en Argentina (Valcércel 2008, 83). Tanto Valcarcel
como Castanar centran la desobediencia civil en la segunda ola de los movimientos
feministas, el sufragismo. Olvidando el contraataque que protagonizaron las
mujeres obreras de las fabricas textiles estadounidenses. A finales de 1820, mucho
antes de la Convencion de Seneca Falls (1848), las mujeres encabezaron la militancia
obrera en Estados Unidos conmocionando a la comunidad local al abandonar sus
puestos de trabajo y «desfilar raudas como la pélvora con pancartas y banderas»,
protestando «activamente contra la doble opresién que sufrian como mujeres y

como obreras industriales» (Davis 2005, 63-4)%.
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2 «La clave esta en entender que la objecién de conciencia no viola la ley y
cuando lo hace, no pone en riesgo el sistema legal, pues sélo objeta el deber
personal de acatar una norma». Para referirse a la desobediencia civil como praxis,
ver Jaime Torres Guillén, «La desobediencia civil como praxis en las sociedades
democréticas. Una perspectiva latinoamericana», en Espiral, Estudios sobre Estado
y Sociedad XIV no. 42 (Mayo/Agosto, 2008), 9-39.

% Para referirse a la relacién entre las luchas sufragistas y las encaradas por
Mahatma Gandhi remitirse a Dennyris Castafio Sanabria, «El feminismo sufragista:
entre la persuasion y la disrupcién», en Polis, Revista Latinoamericana 43 (Junio 09,
2016), 1-18.

% Para un ejemplo situado de la desobediencia civil en Massachusetts, ver pie

de pégina 15 «El auténtico suelo de la experiencia moderna es la cubierta de los
barcos», seccién Mundos flotantes, paginas 109-12.
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Resistencia a-Islada
Hunilla y Emily Dickinson

La gran sensacién que estas criaturas inspiraban era la de antigiiedad, la de
una resistencia indefinida que se perdia en el tiempo [...] ;Hay algin otro ser
corpéreo que posea semejante ciudadela que le permita resistir los embates del
Tiempo? (Melville 2008, 18).

Si las tortugas representan la resistencia pasiva e indefinida en el Tiempo, ;qué ser
humano encarna esta resistencia en The Encantadas? A través de los sketches|cuadros
del ermitario Oberlus y el rey de los perros, Melville sugiere que los personajes
masculinos prueban su agencia en el espacio desolado, privando de poder a otros y
ejerciendo contra ellos sus propias formas despiadadas de gobierno (Worden 2005,
77)?. Por tanto, me traslado al octavo sketch|cuadro: La Isla de Norfolk y la viuda

Chola, que tiene como protagonista a la inica mujer de The Encantadas.

Como los marineros que, arrojados por la tempestad a un arrecife desolado,
logran armar un bote con los restos del naufragio y vuelven a lanzarse a las
mismas aguas, vemos aqui a Hunilla, esta solitaria alma ndufraga, invocar la
confianza a partir de lo que fue un acto de traicion. Humanidad, t4, cosa llena
de fuerza, te reverencio, pero no en el héroe cubierto de laureles sino en esta
mujer vencida (Melville 2008, 56).
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27 Melville ficciona en Oberlus y el rey de los perros a dos personajes historicos

de las islas. Oberlus encarna al irlandés Patrick Watkins, el primer ser humano
en habitar el archipiélago escogiendo la isla Charles|Floreana como su morada.
Algunos documentos mencionan que lleg6 en 1805 otros que fue en 1807, sin
embargo, el Unico testimonio documentado es su carta de despedida en 1809
(Maldonado y Llerena 2018, 15). Watkins firmé estd carta como Fatherless Oberlus
antes de clavarla a la entrada de su cueva (Porter 1815). En su ficcién, Melville
relocaliza a Oberlus en la isla Hood|Espanola con la intencién de que su personaje
encarne las propiedades mas agrestes solo posibles en una isla circundada por
acantilados y sin fuentes de agua dulce. Asf, cuando los marineros desembarcan en
su isla, Oberlus los trata con camaraderia, los invita a su cueva,

les convida a beber de su aguardiente y a ponerse contentos. Pero sus huéspedes
no requieren mucha insistencia; y asi, no bien pierden el sentido, son atados de
pies y manos y arrojados entre las escorias, donde quedan ocultos hasta que
parte el barco [...] Bajo sus érdenes [se convierten] en sus humildes esclavos en
tanto que Oberlus pasa a ser el més increible de los tiranos [...] En todo sentido
los convierte en reptiles a sus pies, en plebeyas culebras a los pies de este Sefior
Anacondal...] Ahora se siente un hombre, o mejor dicho un demonio, de gran
habilidad para inducir a otros, mediante lisonjas o violencias, a colaborar con
sus propios designios ulteriores, por muy repugnantes que pudieran parecerles
en el primer momento (Melville 2008, 68-9).

El rey de los perros personifica a José de Villamil, primer colonizador y gobernador
del archipiélago en 1832.

[Embarcédndose] rumbo ala tierra prometida [...] acompanado, cosa extrana, de
una disciplinada compania de caballerfa formada por corpulentos y aterradores
perros. Estos animales, segin se pudo observar en el curso de la travesia, se
negaban a mezclarse con los emigrantes, [80 almas que iban a establecerse en
la colonia]. Y permanecieron [durante el viaje y, posteriormente, en la colonia]
aristocraticamente agrupados en torno a su amo, en lo alto del alcazar, echando
miradas desdefiosas hacia la chusma relegada abajo. Mds o menos como los
soldados de una guarnicién contemplan, desde las almenas, a la oscura masa
ciudadana a la que deben vigilar en una poblacién recién conquistada (Melville
2008, 45).
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Por primeravez en sus obras, Melville encarna ala Humanidad en una mujer vencida
cuya fuerza para la persistencialresistencia es un simil del alma ndufraga (Lépez
1995, 121). A diferencia de Oberlus y el rey de los perros que viven en el espacio
desolado, Hunilla vive su propio a-Islamiento. Es decir, un estado de conciencia en
el cual reconoce su vulnerabilidad y por tanto se resiste a ejercer poder sobre otros.
Desde la isla Norfolk|Santa Cruz, Hunilla agita ansiosamente su turbante blanco
invocando su confianza en otro barco y en su tripulacidn, con la esperanza y en la
espera de no volver a ser traicionada. El barco en el que tripula el narrador advierte
sus sefiales y da media vuelta hasta que «en un intervalo de media hora el bote veloz

[que...] parti6 con seis personas, volvia con siete; la séptima era una mujer».

Pronto nos conté su historia y si bien lo hizo en su propia lengua extrana,
répidamente la comprendimos; pues nuestro capitdn, de tanto traficar por la
costa chilena, estaba muy versado en espanol. Tres afios atrds, Hunilla, una
chola, es decir, una mestiza, procedente de Payta en Perti, en compainia de su
reciente esposo Felipe, de pura sangre castellana, y de su iinico hermano indio,
Truxill (Melville 2008, 52)%.

Hunilla, Felipe y Truxill embarcaron en un ballenero francés confiando en la
promesa del capitan de retornarlos a puerto continental. La pareja y su hermano
buscan en la isla el tan preciado «aceite de tortuga, fluido por su gran pureza y
finura», mismas caracteristicas que encarna Hunilla. Al poco de llegar, los hombres

arman un catamardn o balsa india para ir de pesca.

Por una mala corriente o por azar, o bien por la negligencia que generd el
espiritu festivo (pues si bien no se les podia oir, por sus gestos parecian estar
cantando todo el tiempo), se vieron obligados a entrar en aguas profundas [...]

Ambos aventureros perecieron ante la mirada de Hunilla.

Ante los ojos de Hunilla se hundieron. El verdadero dolor de este acontecimiento

paso ante su vista como una tragedia fingida en el escenario (Melville 2008, 53).
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2 Felisa Lépez (2006, 219) menciona que, a partir de los nombres de sus
personajes, Melville refleja las relaciones coloniales entre Espaiia y Perd. La pura
sangre castellana, como la de varios monarcas del imperio, le otorga nombre a
Felipeya Truxill, como indio, se leimpone el nombre de la segunda ciudad espaiola
fundada en Perd. Para Hunilla, Melville utiliza el equivalente en diminutivo de
Juana, Juanilla.

Desde el feminismo interseccional, interpreto que el nombre Hunilla también
se cruzd con la categoria colonial de chola. De tal manera que Hunilla encarna en
su nombre varias relaciones de poder, que estdn imbricadas entre si. Categorias
como el género, la raza y la clase son variables dependientes para la opresion o el
privilegio, «porque cada una esté inscrita en las otras y es constitutiva de y por las
otras» (Curiel 2011).
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Al contar su historia a la tripulacién, Hunilla apenas hizo referencia a su desesperante
tristeza, limitdndose a describir los hechos, pero las facciones de su rostro y los
silencios de suvozhicieron sangrar los corazones tripulantes ante un dolor que podia
ser tan valeroso. A través de sus gestos y escuetas palabras, les mostro la puerta de
sualmay los extrafios signos garbados en ella, negandoles, con la timidez del orgullo,
todo lo que estaba dentro (Melville 2008, 54). —;Yo lo enterré, a él, a mi vida, mi
alma! — grit6 el dolor de Hunilla al recordar que las olas retornaron el cuerpo de
Felipe, mientras la espuma embriagaba hasta desaparecer el cuerpo de Truxill. Dia
tras dia, semana tras semana, Hunilla se arremeti6 heroicamente contra las rocas, su
voluntad resistia indefinidamente con la esperanza de encontrarlo en un laberinto
edificado por el Tiempo. En un acto por encontrar el hilo de Ariadna, Hunilla marcé
sus dias con una cana, como si estos fueran cada uno de sus recuerdos dolorosos en

laisla, en la que su «esperanza se debatia contra toda esperanza» (Melville 2008, 55).

Después del dia 180 ya no habia marcas; la tltima era la més débil, asi como la

primera era la mas profunda.

— Hubo ma4s dias, le dijo nuestro capitdn, muchos, muchos mas; ;por qué no los
marcaste, también, Hunilla?

— No me pregunte por eso, sefor.
— Y mientras tanto, ;pasaron otros barcos frente a la isla?

— Bueno, senor..., pero...».
— No me contestas; ;pero qué, Hunilla?

— iNo me pregunte, senor!
— Viste pasar barcos a lo lejos; les hiciste sefias; siguieron de largo... ;es eso lo
que ocurrié?».

— Que sea como usted dice, sefior».

Fortalecida contra su dolor, Humilla no queria, no se atrevia a confiar en la
debilidad de su lengua. Entonces, cuando nuestro capitin le pregunto6 si algin

barco ballenero habfa...
Pero no, no voy a asentar esta historia en su totalidad para que sea citada por
espiritus socarrones y afirmen que constituye una sélida prueba en su favor.

Una mitad quedaré sin contar aqui. Esos dos episodios sin mencionar que vivi6
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Hunilla en la isla, que queden entre ella y su Dios. En la naturaleza, como en el

derecho, puede ser difamatorio enunciar ciertas verdades (Melville 2008, 57).

En el didlogo entre Hunilla y el capitdn, el lenguaje se agota para dar cabida al
silenciamiento de los silencios. Su interpretacién opera en un doble pliegue que
transita por la intencién de Soldar el Abismo entre cultura y natura, y se asienta en
las formas en las que opera el pensamiento moderno colonial. El capitdn representa
la cultura en tanto poder moderno colonial, mientras que Hunilla, quien conserva
las propiedades del aceite de tortuga, encarna los silencios de la natura encarnados
en una mujer. De tal manera que los silencios entre ambos emulan y reafirman el
Hueco «entre el conocimiento de la naturalezay el espiritu del hombre que le interesa
representar» (Mayorga 2013, 121). Para evidenciar este Hueco, Melville utiliza como
metafora la «lengua extrafia» de Hunilla, que la tripulacién comprende tinicamente
a través de la traduccién que hace el capitan. Este hombre blanco y burgués que
podria figurar como una bubia|piquero pata azul, pues el color de su piel le dota
de «un sefiorio ideal sobre todas las tribus oscuras» (Melville 2010, 276), impone su
mirada dominante e imperial por encima del silencio de una mujer|naturaleza. El
capitdn demuestra su poder al preguntar repetitivamente ; Pero qué, Hunilla?, ;Qué

es lo que ocurrio?...

Podemos suponer que los puntos suspensivos que siguen a la dltima interrogacion
es el silenciamiento de la naturaleza. Figuremos que es asi y que la traduccién del
capitdn oper6 como una «version hegemonica de un tipo de cuestiéon de hecho no
social», la naturalezalobjeto no habla por més que insistamos en interrogarla (Latour
2008, 172). No obstante, Melville, a través del narrador, podria sugerirnos un giro al
pensamiento moderno colonial negdndose «a asentar esta historia en su totalidad»
utilizando los puntos suspensivos como parte del lenguaje del silencio. Asi, la
traduccién que no se narra tampoco transporta causalidad desde la cultura hacia la
naturaleza, sino que posibilita su coexistencia. «De tal manera que no hay sociedad,
dominio de lo social ni vinculos sociales, sino que solo existen traducciones entre
mediadores» que pueden rastrear movimientos que relacionan cosas no sociales
(Latour 2008, 158).
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Les invito a dejar la isla Norfolk|Santa Cruz de Hunilla y con ella a su solitaria y
semioculta habitacién que «se levantaba en un risco sobresaliente, protegida en dos
de sus costados con enmaraniados matorrales y semioculta a la vista de frente por
las protuberancias de la tosca escalinata que remontaba el precipicio desde el mar»
(Melville 2008, 59). Un paisaje constrefiido casi claustrofébico que imita la coraza
de las tortugas, el despacho improvisado de Bartleby. Para trasladarnos de esta
habitacion que se deshace porla propia sustancia de su materialidad a otraisla, auna
habitacién que se moviliza a si misma evocando otros silencios. Les invito a dejar la
isla Norfolk|Santa Cruz para situarnos en Amherst, Massachusetts, a imaginar(nos)
que Hunilla se transfigura en Emily Dickinson y que los enmarafiados matorrales de
su habitacion adquieren tonalidades rosas y verdes para empapelar la esquina de la
segunda planta de The Homestad. «Una casa que, sin duda, era acogedora, aunque
puritana, entristecida por la muerte del padre y por la paralisis y el cuasi mutismo
de la madre» (Perrot 2011, 372).

Much Madpness is divinest Sense —

To a discerning Eye —

Much Sense — the starkest Madness —

"Tis the Majority

In this, as all, prevail —

Assent — and you are sane —

Demur — you ‘re straightway dangerous —
And handled with a Chain —
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A través de su poema Much Madness is divinest Sense— | Mucha Locura es Sentido
divinisimo— (2013, 58-61), les invito a reescribir historias de vida aisladas en
clave de Islamiento. El mito de la “reclusa de Amherst’, construido sobre y contra
Dickinson, ha conseguido encajar su vida y su obra bajo el estereotipo patriarcal
de la joven enamorada de ancianos y clérigos que un dia decidid vestirse de blanco
(Rivera 2018, 24). Sin embargo, Maiieru y Rivera comparan el proceso de traduccién
al espanol de las obras de Dickinson con el intimar. Es decir, «<adentrarse en la
experiencia de encarnacion que requiere el traducir la escritura femenina» (Rivera
2014, 59). Al poner en palabras las escenas vividas por Dickinson, permite que sus
poemas revelen que «la relacién central de su vida no fue el matrimonio con un
hombre ni tampoco la solteria. Su relacién constitutiva de libertad, de creaciony de
ser, fue el amor de Susan Huntington Gilbert», su amiga desde la Amherst Academy
(Rivera 2018, 25). Asi, entrecruzando la biografia con los poemas, las traductoras
develan que para seguir juntas Emily propicié el matrimonio entre Susan y su
hermano mayor, Austin. Tras el cual, la pareja se mudé a The Evergreens | Los drboles
de hoja perenne, una casa contigua a de The Homestad. En torno a las casas hay
jardines y un huerto de drboles frutales, tan solo un sendero las separa al tiempo
que un seto las une. Imaginemos que atravesamos por la hendidura del seto y que

ésta nos transporta a su habitacién timida (Dickinson 2015, 580-1).

Mucha Locura es Sentido divinisimo —

Para un Ojo que discierne —

Mucho Sentido — la Locura mds completa —
Es la Mayoria

En esto, como en todo, la que prevalece —
Asiente — y estds cuerda —

Objeta — eres directamente peligrosa —

Y manejada con una Cadena —
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Sweet hours have perished here,

This is a timid room —

Within it s precincts hopes have played
Now fallow in the tomb

Dulces horas han perecido aqui,
Esta es una habitacion timida —
Dentro desusrecintos han jugado esperanzas

Ahora barbecho en la tumba

Camino por la habitacién pequeiia y luminosa, miro el cubrecama blanco y los

muebles pulidos, pienso en los mil setecientos poemas que se habian escrito alli
e intento verlos como parte de esas cuatro paredes. Pero no puedo, pues me dije
a mi mismo que si las palabras son una forma de estar en el mundo, el mundo ya
se encontraba alli, en aquella habitacion, lo cual a su vez significaba que era la
habitacién la que estaba presente en los poemas y no a la inversa (Auster 1990, 72).
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La diminuta mesa ubicada en la esquina de su habitacién se alumbraba por las
mananas con la luz que se filtraba por las ventanas, sus poemas la iluminaban por
las noches. A pesar de ser contempordnea a Darwin y Melville, la diminuta mesa de
Dickinson difiere en proporciones y tamano a la de los autores®™ASN, Se comprime
al mintsculo espacio de una hoja de papel hasta desvanecerse como parte del
mobiliario esencialmente permitido a la “hija de un hombre con educacién”*. En el
Unico cajon de su pequena mesa, Emily guard6 cuidadosamente sus mil setecientos
ochenta y seis poemas recogidos en cuarenta cuadernillos cosidos a mano. De tal
manera que sus poemas y algunas de sus cartas sobrevivieron a su propia vida y
resistieron en el tiempo a los limites edificados contra la independencia simbélica y

la libertad sexual femenina.

Asi, la habitacién de Emily Dickinson, como ninguna otra habitacién en la historia
de la literatura estadounidense, simboliza no solo la perseverancia del estudio de la
vida interior a puerta cerrada (Auster 1990, 72), sino que nos traslada a la biografia
de una escritora del siglo XIX. Su obra literaria, al igual que la de Melville, se
considerd canon de Occidente muchos anios después del fallecimiento de la autora.
En este sentido, el critico y tedrico literario estadounidense, Harold Bloom (1994,
238) menciona que «Dickinson manifiesta mas originalidad cognitiva que ningtn

otro poeta occidental desde Dante» exceptuando a Shakespeare.

Si bien el mito de la reclusa recurre al espacio de la celda, Emily lo resignifica
apropidndose de las genealogias de las muradas, beguinas o beatas, que se
tapiaban voluntariamente en una celda o habitacidn propia. Y en una soledad que
les fue negada «sentir, pensar y sopesar el amor de Dios» (Rivera 2018, 27). Les
invito a imaginar a Emily Dickinson contradiciendo el mito “reclusa de Amherst’,
desterritorializando su celda y reconstruyéndola a través del acto de nominar las
cosas. Saliendo de su celda para apropiarse de los espacios y lo que contienen.
La posibilidad de huida descansa en la capacidad de transformar la celda en una
habitacion timida (Stoner 2018, 56). De tal manera, que este giro semdntico entre
celda y habitacidn se convierte en un acto de rebelién con la que declara su propia
independencia simbélica, y con ella subvierte en secreto el cautiverio. Asiente —
y estds cuerda—. Por tanto, su aceptacion voluntaria al Islamiento, a la condicién

geografica de isla, es opuesta al aislamiento ya que sutilmente lo suspende.
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BIMAGEN — Couple IV (1997)
«Cuando entras en una habitacion, ves una mesa, pero también,

en el piso de arriba, en la habitacién de los padres, esta la
cama. Esas dos cosas son importantes en la vida erética de una
persona: la mesa del comedor y la cama [...] Esencialmente,
puesto que son més o menos del mismo tamaio, son el mismo
objeto» (Bourgeois, Statements 1979, 115 en Colomina 2006,
168). Estos objetos cotidianos son representaciones materiales
delasrelacionesde poder desigualesyjerarquicas entre géneros.
Y es a través de los «discursos y de los actos cotidianos» que
las identidades de género se crean y se mantienen (McDowell
2000,42).

% En Tres Guineas, Virginia Woolf introduce la definicién de
“hija de un hombre con educacién” para referirse a las hijas de
los hombres burgueses que no tienen los mismos privilegios
educativos que sus hermanos. «Seria gravemente err6neo
aplicarla a una persona tan profundamente diferente, en lo
tocante a dos caracteristicas principales de la “bourgeoisie”: el
capital y el ambiente» (Woolf 1999, 12).
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Su habitacién timidamente Islada es en si misma un espacio liminar que «opera
fuera de la materialidad y las normas que regulan los limites arquitectonicos»
(Stoner 2018, 4). A partir de un sistema propio de aperturasy cierres, esta habitacién
simula ser la hendidura del seto a través de la cual Emily y Susan intercambiaban
«mensajes, poemas, flores y pequenos regalos» (Maneru y Rivera 2012, 34). Podria
abrirse al exterior recibiendo la presencia incorpérea de escritoras como Elizabeth
Barrett Browing, George Eliot y las hermanas Bronte, a quienes Emily conoci6
intimamente «a través de la lectura de sus obras y de cuanto conseguia averiguar
sobre sus vidas» (Moers 1979 en Libreria de mujeres de Milan 2004, 13)*'. Ellas
mediaron su acceso a la literatura y a la poesia, encontrando en este arte la forma
de encarnar su experiencia vivida como mujer dentro de una tradicion literaria

dominada por el lenguaje de la experiencia masculina.

One need not be a Chamber —

to be Haunted —

One need not be a House—

The Brain has Corridors — surpassing

Material Place—
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Una no necesita ser una Estancia —

para estar Hechizada —

Uno no necesita ser una Casa —

El Cerebro tiene Pasillos — que sobrepasan

El Lugar Material —

31 Desde su timida habitacion Dickinson subvierte el aislamiento, mientras que
Virginia Woolf reclama la posibilidad de aislarse en Una habitacion propia (1929)
subvirtiendo el lugar que sistematicamente habia anulado a las mujeres. Remedios
Zafra, contextualizaria estas habitaciones conectdndolas online para trazar lineas
de fuga para el ciberfeminismo. Desde esta aproximacion, la habitacion conectada
se entiende como lugar antropolégico que se relaciona a través de una pantalla con
«una diversidad de lugares y espacios; que versatilizan la experiencia de la soledad y
supapeldentrodelacasacomobiodispositivo de nuestraexperiencia» (Zafra2008,8).

Para referirse a otras lineas de fuga, ver Remedios Zafra, «Habitaciones para

mirar», en Estudios visuales: Ensayo, teoria y critica de la cultura visual y el arte
contempordneo 5 (2008), 82-93.
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Melville se sentia victima del encantamiento cuando las sombras arrojadas a «los
rincones mas recénditos de una habitacién angular y amplia [la hacen parecer] la
maleza embrujada de un bosque solitario» (Melville 2008, 14). Emily Dickinson,
en cambio, sugiere que Una no necesita ser una Estancia — para estar Hechizada
— (2012, 630-1). Para ella lo que estd encantado y hechizado sobrepasa El Lugar
Material de Melville y se sittia en los pasillos que conectan la fragmentacién del
espacio del «Yo al tiempo que practicaba un arte de singular economia» — La del
silencio, la de Hunilla — (Bloom 1994, 238)2.

Salvando la obviedad de las diferencias geograficas espacialmente materializadas en
enmaranados matorrales y en un cubrecama blanco con muebles pulidos, Hunilla
y Emily Dickinson desafian el entendimiento masculinizado del aislamiento. Ellas
deciden a-Islarse con su silenciamiento solo permitido por la autoconciencia de
una soledad que como mujeres les fue negada. Asiente — y estds cuerda | Objeta —
eres directamente peligrosa — | Y manejada con una Cadena —. Ellas asienten su
aislamiento ante la Mayoria, pero de modo secreto y subversivo se apropian de este
lugar comun, redefiniéndolo en términos de resistencia hasta dejarlo dificilmente
reconocible. «Ningin lugar comudn sobrevive a sus apropiaciones; lo que ella no
bautiza o redefine, lo revisa hasta que lo deja dificilmente reconocible» (Bloom
1994, 238).

Nature and God — I nelther knew
Yet Both so well knew me

They startled, like Executors

Of My identity —

Yet Neither told — that I could learn —
My Secret as secure

As Herschel's private interest

Or Mercury's Affair —

496

%2 Moby Dick comparte con la ficcién de Hawthorne y con gran parte de la poesia
de Emily Dickinson, la oscura distincién de una relacién ambivalente con
el principal profeta literario estadounidense, Emerson. [Que se insinta en
aquellos que lo rechazan incluyendo a Herman Melville]. Incapaz de aceptar
el emersonianismo, o de rechazarlo totalmente, Melville cultivé venganzas
antitéticas contra el Sabio de Concord [... y] permanecié infelizmente
atormentado por el «mortifero» Trascendentalista de Concord, el compaiiero
de Hawthorne (Bloom 2008, XI-XII).

Para referirse a la relacién entre The Encantadas y Moby Dick ver James Corey,
«Darwin’s The voyage of the Beagle and Melville’s “The Encantadas”» (Trabajo de
fin de master, Montana State University, 1963), 27-48.

Naturaleza y Dios — yo no conoci Ni a Una Ni a Otro
Pero Ella y El Me conocian tan bien

Que se sobresaltaron, como Albaceas

De Mi identidad —

Pero Ni Una Ni Otro dijo — que yo podia aprender —
Mi Secreto tan seguro
Como el interés privado de Herschel

O el Asunto de Mercurio —
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Desde el a-Islamiento como una forma de resistencia me traslado al Nature and
God — I nelther knew | Naturaleza y Dios — yo no conoci Ni a Una Ni a Otro (2013,
314-5) de Emily Dickinson. Una meditacién lirica que nos trasfiere al campo de la
ciencia yla religién como albaceas de una tnica identidad femenina. A través de su
escritura, Dickinson se revela a una tinica forma impuesta de ser mujer y, como tal,
a una unica forma de estar en el mundo. Desde el siglo XIX, la ciencia concentr6
su interés en el estudio de la naturaleza humana desde las diferencias sexuales y
raciales. Las disciplinas bioldgicas, médicas y sociales investigaron las diferencias
entre hombres y mujeres de todas las razas con la intencién de establecer las
capacidades y funciones sociales que deberian corresponder a cada sexo segin su
naturaleza. Los cientificos entre los que destaca Darwin intentaron frenéticamente
evidenciar que ser mujer era sindnimo de inferiores caracteristicas anatémicas como
la talla, fuerza muscular, vellosidad, etc. Asi como también de menor «inteligencia,
como sucede entre los dos sexos de muchos mamiferos» (Darwin 1909, 9)%.
Médicos como Edward Clarke (1875, 115) trataron de probar fisiolégicamente que
las ninas eran incapaces de soportar las mismas exigencias intelectuales que los
ninos. Incluso advirtieron que educar a las ninas conllevaria desastres fisioldgicos,
esterilidad, incluso que se «volverian completamente masculinas en su naturaleza,

o hermafroditas en su mente».

A partir de estds seudoteorias, experimentos y ecuaciones la ciencia en tanto
educacion se redefinié como una institucién innatamente masculina, que si era
ejercida por mujeres podrian correr el riesgo de desestabilizar su “naturaleza”
femenina (Bergland 2008, 77). Entre tanto, Leonore Davidoffy Catherine Hall (1987)
afirman que la religion se cifi6 a esta corriente a partir del desarrollo de movimientos
evangélicos que «concibieron un orden moral y una concepcién cientifica y racional
del mundo. En los que el mito, la supersticion y la naturaleza quedaron vinculados a
seres inferiores necesitados de control». Mujeres, nifiez, clases obreras y campesinas
(McDowell 2000, 120-1). Estos movimientos que se produjeron a finales del siglo
XVIII extendiéndose a lo largo del siglo XIX influenciaron en el concepto de la
feminidad domesticada. A partir del cual «la mujer debe ser sometida, domesticada
yretenida en el hogar, entre la dulce penumbra del reluciente mobiliario» (Edelman,

La maison de Kant: La femme apprivoisée en Perrot 2011, 175).

498

¥ Como cientifico publicado, Darwin generalmente reflejaba y reforzaba la
ideologia de género de la clase media victoriana, que consideraba a las mujeres
como criaturas domésticas que debian cuidar de los nifios y del hogar. En
sus cartas, sin embargo, nos encontramos con un mundo de pensamientos y
acciones privadas, que desafiaban esas convenciones (Hardman en Universidad
de Cambridge 2013).

Philippa Hardman, doctora e investigadora asociada del proyecto Darwin and
Gender (2009-13) de la Universidad de Cambridge y Harvard, explica que Darwin
intercambi6 correspondencia con unas ciento cincuenta mujeres que pertenecian
a su circulo personal y profesional. Las cartas a su hija Henrrietta demuestran
que confid en ella como lectora y editora de sus publicaciones, y reconocen su
colaboracién aclarando y dando vida a la mds polémica de sus obras El Origen
del Hombre (Hardman 2011). También apoy0 la carrera cientifica de Mary Treat,
naturalista de New Jersey, animandola a publicar su trabajo sobre las mariposas
en una revista cientifica. También hubo corresponsales dentro del circulo de las
sufragistas como Lydia Becker, bi6loga, botdnica, astrénoma y secretaria de la
National Society for Women’s Suffrage en Manchester. A quien envié tres de sus
articulos cientificos para que fueran leidos en la sesion inaugural de la organizacién
feminista de ciencia llamada Sociedad Literaria de Damas de Manchester.

De tal manera que las cartas de Darwin revelan el papel cientifico de las mujeres
durante el siglo XIX, al tiempo que exponen las tensiones entre los textos personales
y las publicaciones profesionales de Darwin. Lo que demuestra «que sus puntos de
vista sobre el género eran mucho més complejos de lo que se ha reconocido en el
pasado» (Hardman en Universidad de Cambridge 2013).

Las cartas estdn alojadas en el repositorio digital de libre acceso darwinproject.
ac.uk. Para ver mas sobre el proyecto Darwin and Gender, se sugiere revisar el blog
con el mismo nombre siguiendo el enlace: https://darwinandgender.wordpress.

com/.
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Tanto la ciencia comolanaturaleza colocaron alarazén como una facultad inherente
alos hombres, encargandoles la tarea de controlar las emociones que dominaban a
las mujeres. De tal manera que la “Naturaleza” apoyada por la voluntad de un “Dios;
que se contrariaba frente al deseo de que las mujeres se eduquen, fueron campos
de conocimiento y voluntades cientificas, filoséficas y religiosas que actuaron como

Albaceas De La Identidad de las mujeres.

Me dijeron que el deseo de aprender en la mujer contrariaba la voluntad de
Dios, y asi muchas inocentes libertades, muchos inocentes placeres fueron
denegados en el mismo Nombre (Mary Butts 1937, 138 en Woolf 1999, 46).

Albaceas que paulatinamente fueron relegando alas mujeres al espacio doméstico al
que “naturalmente” debian pertenecer e invistiendo a la casa de un halo espiritual.
Esta ideologia que consideraba la casa como el espacio de la mujer por excelencia se
extendio a todas las clases medias britdnicas y estadounidenses, dominando «la vida
y la mente de las mujeres» (McDowell 2000, 122). Para desafiarla a Ella y a El, Emily
Dickinson se a-Isla en el espacio doméstico. En su habitacion timida las esperanzas
de huida juegan deshaciendo las paredes, transformando un espacio que es cerrado
en su dimensién material por uno que deviene abierto a otros tiempos (Stoner 2018,
56). A la vez que se revela escribiendo en clave Su Secreto tan seguro: la relaciéon
con Susan que consiguié tambalear hasta desbordar «el canon poético masculino
del siglo XIX» (Maneru y Rivera 2012, 13). La ambigiiedad de sus poemas «es la
manifestacién de lo inagotable. Y lo inagotable [siempre] es resistencia» (Maria
Zambrano 1989, 103 en Rivera 2014, 62).
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susurraba

y sus caricias narraban multiples historias que se resistian a pesar de los olvidos. Los
mitos de mi sabia abuela Harriet siguen vivos porque ella los reescribia amplificando
las fisuras para dar cabida a nuevas subjetividades. Era una mestiza. Una mujer
anciana o la tortuga mas vieja del mundo segtin cada relato. —«Meto la ropa en
el caparazon, me echo y soy una tortuga. Me incorporo, me visto y soy una vieja
jorobada»'"—decia entre carcajadas cuando apelaba a la emocién para cuestionar
los lugares comunes. Las minusculas habitaciones donde los estereotipos fantasean
con la identidad femenina. Lugares donde las percepciones exageradas construyen
moldes simplificados para versionar un mismo Mito escrito en letra maytsculay en
singular, al igual que la Historia. Evocando la misma precisién que exige el deber
ser y sentir acotado, y eludiendo cualquier fisura, espacio o tiempo en blanco. En
estas minusculas habitaciones comunes se eliminan todas las dudas y se extingue

cualquier posibilidad para que las mujeres imaginen su propia escritura.

En una de estas habitaciones y en su ausencia se escribid la biografia de Penélope,
con el molde forjado por la tradicién y la experiencia masculina. El bisturi delineé
su estéticayla pluma le coarto la voz ocultandola bajo una mascara para representar
la estabilidad y la fidelidad que carecia Ulises. —Hay tantas Penélopes como Ulises
—decia mi sabia abuela—. A todas ellas se les entreg6 en herencia el punto fijo que
espera resistiendo en el interior de los interiores de una isla, mientras que ellos
exploran trascendiendo en un archipiélago que es el mundo'®. —Imagina a Ulises
—decia mi abuela, intuyendo que solo la espera de Penélope validaba la existencia

real del viaje legitimando la épica del retorno'®. —Cierra los ojos para imaginar a
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Penélope —era su siguiente sugerencia. Con ella entreveia que a la tinica versién
del Mito tallado por el héroe le faltaba la voz de Penélope, la sombra de su cuerpo
anterior®. Al igual que a la Historia de Mister Stories le faltaban los susurros de mi

abuela...

17 «Desde Guernica, soy vieja o tortuga segiin me convenga. Meto la ropa en
el caparazén, me echo y soy una tortuga. Me incorporo, me visto y soy una vieja
jorobada. Durante la guerra, en todas partes resulta peligroso ser tortuga, porque
en todas partes hay gente hambrienta capaz de comerse cualquier cosa. Pero
a veces es mas peligroso ir de vieja, a causa de este pico, que algunos toman por
nariz hebrea. Ser tortuga es mas peligroso que ser persona, pero ser judio es mas
peligroso que ser tortuga». Mayorga, La tortuga de Darwin, 25.

18 Para Liz Heron (1993, 3) la descripcién de la ciudad como un lugar de nuevos
comienzos guarda aspectos especificamente femeninos. Una mujer que se inventa
a si misma «contra la idea tradicional de la mujer estable, punto fijo en un universo
cuyos espacios esperan siempre al hombre que ha de explorarlos, de tal modo que
ella resiste mientras que €l trasciende». Linda McDowell, Género, identidad y lugar.
Un estudio de las geografias feministas (Madrid: Céatedra, 2000), 229-30.

19 Tamar Pitch (1982, 32-8) menciona que viajar, descubrir, comerciar y colonizar
en Occidente son acciones de hombres. «<Hombres que, al concluir o interrumpir
sus viajes, regresan a un espacio doméstico en el cual la presencia sedentaria
y segura de las mujeres que esperan hacen posible que el viaje masculino tenga
una existencia real, sea algo mas que un desplazamiento némada, sin retorno y
sin crénica». Maria Milagros Rivera Garretas, Textos y Espacios de Mujeres (Europa
siglos IV-XV) (Barcelona: Icaria, 1990), 39.

2 En Las bodas de Cadmo y Harmonia, Roberto Calasso escribe que en la
mitologia «no existia una autoridad dltima al que referirse para saber cuél era la
versién justa» (279). Homero era un escritor evocable, pero él no habia contado
todas las historias, otros como Ovidio o Pindaro las recomponian de «manera
diferente en cada ocasién, omitiendo o afiadiendo partes» (282). «Los mitos eran
historias transmitidas con variantes» (279). «Con cada mito narrado existia un mito
narrado e innominado que se insintia desde la sombra [...] sin que jamés un autor
se atreva a contarlo sin interrupcién como una historia concreta» (99). Roberto
Calasso, Las bodas de Cadmo y Harmonia (Circulo de lectores, 1990).
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Mi abuela y yo imagindbamos juntas a nuestra Penélope. Movilizaba desde el
centro del oikos a Ttaca y al archipiélago entero, tejiendo y destejiendo el devenir del
tiempo. En silencio y junto al telar, que simboliza la espera, ella hilvanaba historias,
tejla temporalidades cosiendo geografias entre las azules hebras del sudario de
Laertes. Hasta que de tanto imaginarla conseguimos escucharla reescribiendo su

propia historia.

— «Mi conquista fue mucho mas discreta: la del diminuto espacio del ser y

el estar [...] La espera me hizo mas fuerte, mas segura y descreida. Llegaban
rumores constantes de regresos o tragedias. Y un dia aprendi a esperar. A
esperarme a mi misma [...] Aprend{ a mirar mi sombra paseando por la orilla
con una tristeza que construye futuro. Esa tristeza dio paso a la serenidad. Y la
serenidad a la calma. Y la calma a la inquietud por ser yo, no la espera de otro.

Me esperé a mi misma. Esta es mi verdadera historia»*..

La voz de Penélope me recuerda tanto a mi abuela, ambas aprendices y maestras
de la espera. «Una forma de resistencia, un acto silencioso de reafirmacién. En lo
que somos, en lo que sentimos, en lo que esperamos»?. La espera se infiltra por
cualquiera de las grietas blancas para amplificar las voces silenciadas por las
narrativas oficiales, también escritas en mayusculay singular. Los silencios asienten
ante la Mayoria para resistir indefinidamente en el tiempo, el mejor aliado de mi
abuela y su compafero de travesia. Mi abuela Harriet construyé paulatinamente
su sabiduria, a base de imaginacién, paciencia y constancia. Pero sobre todo con
tiempo... Tiempo para tejer y destejer la vida cotidiana como lo hizo Penélope. El
tiempo que le falt6 a esta biblioteca municipal para no rendirse antes de cerrar
sus puertas. El tiempo que llegard para desteiir los libros que la mujer cataloga
con tanto esmero antes de depositarlos en una caja de cartéon que no hace mucho

almacenaba alimentos enlatados.
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2 Lasvoces de Penélope | Itziar Pascual Ortiz

El personaje de Penélope en el mito homérico de Ulises ha sido, durante el siglo
XX, motivo de constantes relecturas que orbitan entorno al héroe. Al contrario, la
dramaturga Itziar Pascual caracteriza el drama personal e intimo de la protagonista
en Las voces de Penélope (1997). Pascual teje el espacio temporal del mito con
el real a través de la puesta en escena de la polifonia de voces de tres mujeres:
Penélope (la homérica), La mujer que espera (narradora de los pensamientos
de la autora) y La amiga de Penélope (protagonista del mundo actual). Para (re)
escribir el mito desde una propuesta feminista con la Penélope homérica negado
su representacion en la Historia. «La historia oficial no me representa, porque esta
tallada por los vencedores. La mia la escribi6 en piedra mi marido, Ulises» (Pascual
2001, 29). Esta (re)escritura del mito que se teje y desteje, vuelve a la raiz que
vincula etimoldgicamente al texto con la accién de tejer, trenzar, entrelazar. Verbos
que ponen voz a los trabajos femeninos que han sido aislados de las narrativas,
mientras (re)tejen identidades con nuevos imaginarios.

Penélope. Una mujer a la que sigo admirando y respetando. A la que he
aprendido a escuchar. Ala que heredescubierto. Y al acercarme a ella, a muchas
de las Penélopes que la literatura dramética ha dibujado en siglos sucesivos,
senti que habian sido mas antagonistas que protagonistas de su propio destino;
que el punto de vista procedia de Ulises, de su padre Homero, o de sus herederos
literarios. Que el tiempo de ausencia no habia sido tiempo de silencio, ni de
aguante, sino de perseverancia. Que habfan ocurrido muchas cosas dentro
y fuera del ser de Penélope, antes de que regresara el sefior de Itaca [...] Que
habia viajado sin moverse, transitando a través el tiempo y de la herida para
encontrarse ante el espejo. Para esperarse a si misma (Pascual 1998, 118).

El mito candnico no representa a Penélope, asi como la Historia oficial tampoco
representa a las mujeres que habitan el archipiélago de las Galapagos. Los libros y
las calles fingen su ausencia. Las mujeres que viven en Galdpagos, a diferencia de
Penélope, navegaron y siguen navegando. Sus travesias se narran sin épica aunque
en el mar se forjaron como grandes navegantes.

Itziar Pascual Ortiz, «La edad de la paciencia», Primer acto: Cuadernos de
Investigacion Teatral 276 (1998), http://rua.ua.es/dspace/handle/10045/30025.
Itziar Pascual Ortiz, Las voces de Penélope (Alicante: Biblioteca Virtual Miguel

de Cervantes, 2001).

2 Pascual Ortiz, Las voces de Penélope, 29.
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Coda para arribantes

Una obra musical se estructura en varias secciones que se senalan con letras
mayusculas A, B, C.., en ciertas ocasiones se utilizan otros nombres més funcionales:
introduccion, exposicidn, coda, etc. Al igual que la musica, las secciones de esta
investigacidn contienen introducciones, exposiciones y codas propias, aunque sus
movimientos estdn exentos de letras mayusculas. Esta coda para arribantes es una
especie de epilogo que a diferencia de una obra musical no busca concluirla, sino
sentar las bases para futuros desplazamientos con nuevos soportes de actuacidon
territorial. Frente a la crisis de vivir mundos despojados de certezas, las relecturas
espaciales propuestas cuestionan los paradigmas heredados de la tradicién
arquitectonica. Buscando respuestas en otros campos disciplinares para ampliar
la comprensién espacial y retornar a la actuacion arquitectdnica amplificando sus

campos.

Si cada una de las secciones y sus fragmentos son las geografias variables que
construyen un archipiélago, hay cuestiones implicitas que orbitan fuera del
texto entorno a la habitabilidad contemporanea. Que introducen habitaciones,
aislamientos y resistencias a distintas escalas, asi como comportamientos y modos
de actuar diferenciados. Insinuando mucho més de lo que estd escrito y situdndose
en la deriva de su lectura. Al depender de la posicionalidad del lector, el riesgo que
asume esta investigacion es el peligro del naufragio; mds aun cuando las lineas
de fuga entrelazan territorios que se activan por campos de accién femeninos.

Que al estar situados en la cotidianidad se asume su ausencia. Desde el cruce de
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teorias feministas y descoloniales, se amplia la comprensién de la domesticidad
tradicionalmente asociada al interior a-politico de la casa, desmontando los
argumentos que han excluido de las narrativas espaciales a las mujeres. Estas
aproximaciones resitian a las mujeres como sujetos politicos reconstruyendo
sus ausencias de la memoria colectiva. Evidenciando que las mujeres construyen
ciudad con précticas espaciales especificas que en su gran mayoria se derivan de la
imposicién delosroles de género. Estas practicas espaciales expresan materialmente
los campos de accion de la domesticidad que son tan multiples como difusos. Un
acto performativo que reconoce en su transito la potencialidad transformadora de

los lugares intermedios.

En estos lugares la centralidad gira en torno a la sostenibilidad para la vida en sus
multiples dimensiones; un deber social que se produce y reproduce alrededor de los
cuidados, aunque el capitaly elmercado amenacen sus contornos. Laespacializaciéon
de los campos de accién femeninos provee herramientas tedricas para articular las
espacialidades dicotémicas —privado-publico, interior-exterior, rural-urbano— a
través de instrumentalizaciones aplicadas. Que una vez que visibilizan los modos
de habitar desde las experiencias femeninas crean conocimientos situados para
las Galdpagos. La lectura desde distintos espacios temporales reconoce redes
de domesticidades que se extienden mas alld del limite de las cuatro paredes de
la casa, atraviesan las cercas de las chacras para construir espacios vitales para la
convivencia social. Las mujeres que viven en las Galdpagos, en consonancia con
las que habitan en otros territorios, han desafiado las funciones concebidas para los
espacios publicos. Han construido domesticidades expandidas con redes de apoyo
que transgreden la construccién tradicional de la familia, para tejer una red de
relaciones que les vincula afectivamente con el territorio. Esta especie de entramado
de empalmes multiples evidencia marcadas expresiones territoriales definidas por
la especificidad de los procesos sociales, politicos, econémicos y medioambientales
del archipiélago. Capas (in)materiales que escinden los cuerpos, que al igual que
las casas, los barrios y las ciudades, son territorios donde se producen y reproducen
las desigualdades, pero también espacios donde es posible construir resistencias.
Aquellas que surgen impulsadas por las propias condiciones de precariedad, como

recoge Remedios Zafra en El Entusiasmo.
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La construcciéon de estos lugares intermedios no solo atraviesa los mitos
que construyen los lugares comunes de la domesticidad, sino que amplia su
comprension a escala global. A través de los desplazamientos y encuentros con
otras latitudes, las islas Galdpagos tejen consonancias y diferencias en las formas
de habitar en territorios geograficamente distantes. De tal manera que, a lo largo
de la lectura aparecen sutiles comparaciones entre objetos, hdbitos y habitaciones
insertos en el contexto biografico de sus habitantes. Para evidenciar que son las
précticas cotidianas materiales e inmateriales las que sostienen los diversos vinculos
territoriales que se acentiian durante las migraciones. De modo que lo que ocurre en
los paises de origen y en los de arribo, no son instancias espacial y temporalmente
independientes, sino espacios nuevos donde las ideas, las précticas y los recursos
se intercambian, organizan y transforman. Esta hibridacién de practicas espaciales
construye otra lectura del territorio de las Galdpagos que visibiliza relacionalidades
que superan la tnica realidad —mediatizada y ficcional— que ha sido construida
y constituida para reinventar la naturaleza de un mundo| archipiélago hecho a la

imagen de la mercancia.

a-Isladas es un ensayo que se enmarca en el género de la ciencia en ficcién
popularizado por el quimico y escritor Carl Djerassi, pero es posible rastrear su
intencion en la produccién cientifica de la propia Elizabeth Cabot Cary. La primera
mujer naturalista que, comprometida con la educacién para las mujeres y ninas,
arrib6 a las Galdpagos en 1872. Cary utilizaba el lenguaje narrativo para ampliar
las posibilidades de transferencia de los conocimientos cientificos hacia un publico
mas diverso. Sigo las huellas de Elizabeth Cabot Cary, que es consecuente con
ciertas experiencias ya probadas para las y los arribantes mas pequerios de las
Galédpagos, promoviendo comunicaciones mas consecuentes con las emergencias
del presente y tejiendo puentes entre la academia y la sociedad civil. La ciencia en
ficcion de a-Isladas utiliza soportes bibliogréficos tradicionales combindndolos con
métodos cualitativos propios de la etnografia: encuentros personales —presenciales
o virtuales—, observacién, documentacién en video y fotografica, asi como las
historias de vida. En este espacio, que también es intermedio, la investigadora y los
sujetos productores de conocimientos construyen conocimientos situados en una
constante tension entre semejanzasy diferencias y no sobre labase de unaidentidad
comun. Una intencionalidad que se insintia a lo largo del texto y que deja entrever

las limitaciones que tiene esta investigacion; en cuanto los conocimientos situados
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desafian los valores universales, neutrales y objetivos del conocimiento cientifico,
recurriendo a producciones histdrico-sociales particulares. Si bien las reflexiones
tedrico-practicas que se proponen en torno al habitar en clave de género proponen
lineas metodoldgicas de actuacién y soportes bibliogréficos transferibles a otros
territorios, exigen que las futuras investigaciones contextualicen las aproximaciones

con realidades propias.

En cuanto a las lineas de accion futura, la flexibilidad del formato y la multiplicidad
de recursos utilizados para reconocer los modos de habitar a distintas escalas
territoriales posibilita la inclusién de otras experiencias y la transferencia hacia
otros formatos de divulgacién cientifica. Para aportar reflexiones tedrico practicas
que pongan en relieve los vinculos entre el sistema social y el sistema natural del
archipiélago de las Galdpagos. Para completar la tinica voz que, en la actualidad,
concibe, difunde y gestiona el archipiélago. Una retérica comun en otros territorios,

aun cuando estos carecen de la carga semantica de ser reservas de la Biosfera.
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Al poco tiempo de partir, la niebla envolvié al Archipiélago de las Galapagos. Desde
la cofa, el lugar mas alto del barco, el gaviero observé cdmo las pequenas gotas de
agua suspendida contenian los desplazamientos de las geografias variables. De tal
manera que los fragmentos flotantes de islas, islotes, rocas y cuerpos se adaptaban
nuevamente para recomponer un todo homogéneo. Aseguré escuchar que «en
la inmensidad del Pacifico hay un lugar distinto a cualquier otro. Islas volcdnicas
encantadas que albergan una extraordinaria coleccion de animales y plantas» ...
Afirmo taparse los oidos antes del término del cantico para evitar el encantamiento

de esa tinica voz...

Al preguntar sobre lo sucedido a bordo, los oficiales de la cdmara baja negaron al
unisono cualquier tipo de incidente. —Anteponemos nuestras insignias como
testigos neutrales de que aqui no ha ocurrido nada— dijo el primer oficial. Mientras
que sus iguales insistian en que este viaje era igual que cualquier otro emprendido
alo largo de su carrera. En la antecamara, los zumbidos de los middies no llegaron
aningun consenso, fue el guardiamarina, atin con menores insignias, quien decidi
poner vozalo ocurrido: —No escuchamos ni vimos nada —dijo avergonzado— una
botella flotante capt6 toda nuestra atencion. Practicamos todo lo aprendido, pero
aun asi no conseguimos descifrar el mensaje que un naufrago sin nombre encripté

en latiniparla—. La tripulacién de la proa no confirmé ni refut6 las visiones del
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gaviero. Durante la travesia imaginaron otras complicidades impidiendo el retorno
de la tinica voz. Viajaron mas alla del soplo del viento y las corrientes marinas que
movilizaban este barco. Desde la bodega, las mujeres componian silenciosamente
una sinfonia que, eludiendo una unica partitura, deseaba completar la voz que
encantaba en solitario. Sus silencios susurraban lo que la mirada del gaviero fue
incapaz de reconocer, confiado en la ultima tecnologia de su catalejo. El buscaba
resolver el misterio mirando a lo alto de un penasco sin descuidar las alturas,
cuando las respuestas se encontraban en una sabia abuela que resistia a-Islada en

la proximidad de la orilla.

La polifonia de las voces de la bodega y la proa desbordaron los limites de esta
escribiente. Me guardé la mitad de las historias para futuras travesias en una botella
que la tripulacién de la antecdmara intent6 descifrar sin suerte. Como autora de la
misma, no emitiré ningtin comunicado oficial que asiente el cierre definitivo de este
archipiélago. Las interpretaciones sobre la cronica del gaviero, asi como lo sucedido
durante los rumbos, los tiemposy espacios de cada una de las escalas podrian ser tan
infinitas como heterogéneas. «Dependen de la posicionalidad de cada navegante»,
era otro trozo de las instrucciones que se arrojaron por la borda. Estimando que
cualquier advertencia podria condicionar la mirada mucho antes de levar anclas.
En ausencia del tltimo aviso y a escasas millas del puerto continental més cercano,
confio en que las incertidumbres agrieten los cuerpos de la tripulaciéon para que

nuevas pieles hilvanen islas propias a este archipiélago.

«Ultimo aviso al navegante. Desembarcaremos a la
madrugada de un quince de enero».
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