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Obertura para navegantes

«Antes de levar anclas y por su seguridad, se han 
corregido las publicaciones náuticas según el último 
aviso al navegante. Lamento informarles que gran 
parte de las instrucciones han sido arrojadas por la 
borda. Solo ha quedado un único texto legible: “el 
ámbito marino no es estático cualquier cambio se 
comunicará en el siguiente aviso”».

Con un aviso que tan solo aclara la partida y con ella la imposibilidad de abandonar 

el barco, les invito a encarnar el papel de navegantes. A desplazar(nos) por caminos 

que han sido tejidos por una multiplicidad de relaciones construidas por puntos 

de partida y arribo, que convergen en la mitad del mundo y del Pacífi co, en el 

Archipiélago de las Galápagos. Líneas de fuga que han sido compuestas para ampliar 

el espacio temporal de las islas y con ello las posibilidades para encontrar(nos). 

Si precisan más detalles sobre las coordenadas del rumbo, los tiempos y espacios 

de cada escala, lamento informarles que esos datos eran parte de los avisos al 

navegante que fueron arrojados por la borda. Estimando que cualquier advertencia 

en esta obertura, podría condicionar por defecto un rumbo marcado por los 

convencionalismos instituidos por la tradición.
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Con la experticia que dan los años en el mar, se podría argumentar que existe la 

posibilidad de corregir el rumbo y la deriva atendiendo a la variación magnética del 

compás náutico. He de aclarar que la línea del rumbo de esta investigación no une 

por defecto los puntos de un relato lineal, tampoco es la voz en off  de otra versión 

de una misma Historia de las Galápagos. Por el contrario, los rumbos son plurales. 

Desplazamientos que hilvanan una red de relatos construidos por las luces y las 

sombras de múltiples voces. Son islas, islotes y rocas que vibran por sí mismas, pero 

también en su relación al conjunto. No he querido defi nirlas ni categorizarlas por su 

volumen, dejando que sea el reconocimiento, el reconocer(nos), la única variable 

que trace sus contornos.

Durante la travesía, encontrarán líneas imaginarias que exentas de dividir al mundo 

en partes desiguales, lo equilibran. Sus geografías al igual que los límites disciplinares 

de la arquitectura se expanden para generar imaginarios que, movilizándose entre 

la realidad y la fi cción, reconfi guran las relaciones de la ciencia escrita en fi cción. 

En la tensión entre el estilo de escritura académico y el personal, las grietas de 

estas geografías variables se amplían para dar cabida a territorios delineados 

por mujeres y sus historias de vida. Las aisladas por la Historia —escrita en letra 

mayúscula y singular— siempre han ocupado espacios sociales, los indispensables 

para sostener las vidas en condiciones de humanidad. Son actoras que amplían 

las narrativas del archipiélago añadiendo capas inmateriales que extienden el 

territorio de las Galápagos más allá de sus límites geográfi cos, relacionando sujetos, 

espacios y tiempos heterogéneos. Estas relaciones construidas para imaginar otras 

domesticidades y especular con la posibilidad de otros futuros son geografías 

móviles que se desplazan para que la arquitectura amplíe el territorio de sus prácticas 

delineando otros contornos con la escritura. A pesar de que las coordenadas de los 

rumbos se arrojaron por la borda, la estela del trayecto insinúa un posicionamiento 

feminista y descolonial que continúa navegando en construcción desafi ando en el 

propio terreno las reglas impuestas por la marina. 

Si se preguntan cómo navegar por estas escalas territoriales, les sugiero seguir la 

secuencia propuesta por la autora. Empezar con la voz de Mi abuela era sabia… 

Una fi guración política que propone ver ciertos acontecimientos del siglo XIX y XX 

a ras del suelo. Cuestionando con su biografía de vida la unicidad de la Historia y la 

asociación entre el silencio y las tortugas, entre la casa y las mujeres. Devolviendo la 

voz a quienes históricamente han sido silenciadas. Detenerse en Un relato heredado... 

Continuar por las páginas más oscuras y hacer escalas en las hojas blancas... Tengan 

presente que durante la travesía la linealidad del relato se anula con la posibilidad 

de partir o arribar desde cada isla, islote, roca o cuerpo. Los susurros de Harriet 

orientan la navegación. Son el agua que moviliza las geografías, aunque si reunimos 

sus fragmentos, el cuerpo de otra isla horadaría este archipiélago.

«Esta travesía no garantiza la certeza de un 
puerto seguro y elude la responsabilidad en 
caso de naufragio. Si las corrientes o los vientos 
le interpelan se prevé la posibilidad de saltar 
de isla en isla. Tenga la seguridad de que la 
costa continental más próxima está a quinientas 
cuarenta millas. Cualquier cambio se comunicará 
en el siguiente aviso».
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Mi abuela era sabia

es la frase que abre o cierra mis recuerdos con ella… los enlaza… de manera que 

imagino cómo sus susurros continúan narrando otras historias que se resisten 

a pesar de los olvidos. Los relatos de mi abuela no se han rendido con el tiempo, 

como sí lo hizo la biblioteca municipal que cerró sus puertas hasta nuevo aviso. 

Unos pequeños golpes al cristal de la ventana levantan la mirada de una mujer 

que, con un gesto de mano, abre la puerta sin descuidar su trabajo. Con su mirada 

a ras del suelo, ella cataloga y deposita los libros en una caja de cartón que no hace 

mucho tiempo almacenaba enlatados. Desde su lugar, las mesas y las sillas trazan 

los caminos de un laberinto complejo que cruzo hasta llegar a una estantería que 

aún conserva pocos volúmenes expuestos. Ninguno me devuelve a mi abuela a 

pesar de que ella fi gura en casi todas las portadas. Nunca imaginé que los susurros 

de mi abuela se guardaban en un marcapáginas gastado, entretejiendo los dorados 

hilos de la Historia. 

Hace mucho tiempo, cuando mi abuela era una de las más pequeñas de la manada, 

vivía en la árida costa de las Galápagos. Archipiélago al que se refería como Las 

Encantadas. Nunca hizo énfasis en el nombre de su isla porque cada vez que un 

navegante desembarcaba en la bahía, la volvía a nominar. Con cada nombre la isla 

renacía envuelta en el recuerdo de otros personajes, geografías y lenguas; hasta 

que la niebla y las corrientes marinas la desaparecieron producto de su propio 

encantamiento. Mi abuela decía que era la isla predilecta de las Opuntias que tenían 

espinas tan raquíticas que cualquier trazo que dibujaban se entrecortaba cuando 

no era interrumpido por las rocas. Por eso desde siempre, la manada de mi abuela 

eligió la sombra que proyectaban las tímidas hojas de un Palo Santo como un lugar 

para encontrarse. El único elemento fi jo de esta habitación era el tronco del árbol 

que siempre simulaba ser el cuello erguido de la más anciana, alrededor de ella 

y de él, orbitaba un espacio que se desplazaba con las tenues insinuaciones que 

el sol proyectaba sobre el suelo. Esta habitación tan ligera como efímera estaba 

construida por luces y sombras en movimiento, por las historias errantes de las más 

ancianas que se encontraban en la escucha de las más jóvenes.

Bajo la sombra del Palo Santo, las voces de la manada albergaban la esperanza de 

encarnarse. Sus mitos narraban que los espíritus evolucionaron en actantes con el 

paso del tiempo y la venida de un cataclismo1. Se transformaron en tortugas, iguanas 

y piqueros… también en humanas. Las risas de la manada imaginando historias de 

caparazones, crestas, plumas y pies cayendo indistintamente por todo el continente 

despertaban a las rocas de su letargo. Con el recuerdo de andares errantes sobre su 

cuerpo volcánico. Los mitos cuentan que fueron las taínas quienes marcaron a las 

rocas con sus huellas, viajando de otras islas hoy conocidas como Las Antillas. Para 

estas caminantes, la divinidad primordial era una tortuga hembra llamada Itiba 

Cahubaba, que quiere decir madre vieja llena de sangre.

1 La autoría de Handbook of Native American Mythology utiliza en su narración 

los términos Animal People, real humans y real animals. Con la intención de soldar 

el abismo entre sociedad|cultura y naturaleza, he decidido eludir las categorías 

humano y animal reemplazándolas por actantes. Término de la semiótica que 

designa al participante|actor —humano, no humano o cosa— en un programa 

narrativo, acogido por Bruno Latour en su Teoría del actor-red (2008). Dawn E. 

Bastian y Judy K. Mitchell, Handbook of Native American Mythology (Santa Bárbara: 

ABC-CLIO, 2004), 40.
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Itiba Cahubaba es el núcleo de todo lo vivo. Los dos pares de gemelos, que parió 

antes de morir, habitaron cada polo del continente, aunque siempre se desplazaron 

entre sus extremos2. Mi abuela decía que, por más extraño que parezca, nuestras 

ancestras caminaron desde los cuatro polos del mundo hasta encontrar la tímida 

sombra de un Palo Santo, que convirtieron en su habitación.

El barullo de las más pequeñas de la manada desaparecía con una pausa, 

coincidiendo con el momento en que juntas imaginaban a la Tierra inundándose. 

Despojándose de lo que era para posibilitar otras existencias, que la manada 

pudiese habitar ese tiempo y ese espacio. A la imaginación le seguía el silencio. 

Todas recordaban estar confi nadas en una minúscula superfi cie rodeada por agua, 

que siempre estuvo coronada por un Palo Santo.

—Nuestros mitos son mucho más poderosos que la Historia —decía mi abuela 

mientras los pliegues de su cuello apenas insinuaban sus años. Sus susurros, 

errantes como ella, continúan palpitando en las memorias, aunque en ciertas 

ocasiones habitan los olvidos. Mi abuela era… y sigue siendo sabia. Sus mitos siguen 

vivos no porque algún día fuese la más anciana de la manada, sino porque siempre 

rescribía sus relatos. Amplifi cando las fi suras para dar cabida a nuevas fi guraciones 

políticas en respuesta a las emergencias del presente.

Cuando recuerdo a mi abuela el tiempo se dilata. Pareciese que la mujer de la 

biblioteca terminó de empacar todos los libros, aunque en realidad sigue sumida 

en el mismo bucle que es su trabajo. Ni siquiera se ha despegado del suelo para 

tomarse un descanso y preguntar qué sigo haciendo en un lugar con tan poco por 

encontrar. Yo, en cambio, sigo inmóvil, observando detenidamente el trenzado de 

un marcapáginas que sobresale del lomo de un libro. Entre sus fi lamentos dorados 

hay una frágil hebra que vibra distinta, que se ilumina y desvanece con la misma 

facilidad. Por extraño que parezca ese hilo escurridizo me recuerda a mi abuela. 

Sus susurros tenían la capacidad de trasladar(nos) a otras habitaciones construidas 

por pigmentos de múltiples colores que se resistían a la unicidad de los fi lamentos 

dorados. A veces imagino que recreo sus historias encontrando coincidencias que 

solo se sostienen cuando se imaginan. Cierro los ojos y siento que el sol que penetra 

por los cristales de la ventana es el mismo que hace tiempo tiñó la blanca cabellera 

de mi abuela. Imagino que sus pasos tan lentos como pequeños son los mismos que 

me contienen frente al librero. Yo la busco en los libros, ella buscaba la sombra que 

la cobijaba en su infancia. 

Una robusta puerta de madera constantemente agitada por el vaivén le dio la 

bienvenida a mi abuela; al cruzar el umbral, la sombra era mucho más densa de 

lo que recordaba y el silencio demasiado ensordecedor como para no escucharlo. 

En los libros, las hojas se multiplicaban por miles ahondando en la timidez que 

vestía al Palo Santo; que, sin coronar la isla, sacralizaba con su olor a la biblioteca. 

Mi abuela caminó entre los pigmentos de los libros, algunos más intensos que otros, 

hasta encontrar un ejemplar con las hojas menos blanqueadas, aunque la portada 

contradecía su apariencia. Galapagos Archipelago era el centro impreso con dorados 

tintes, by Míster Stories era el autor de cada letra. Cuando mi abuela acarició el 

ejemplar una sonrisa dibujó su rostro. Esperaba encontrar toda la sabiduría de su 

manada recogida en sobrios pigmentos, pero memorizó cada párrafo, oración y 

detalle mientras sentía desvanecer las comisuras en sus labios.

— Nuestras voces… Nunca escuché nuestras voces... Para que imagines 

cómo me sentí, recuerda el mayor de tus pesares. Revuélvelo una y otra vez 

hasta que te sientas abatida sin más salida que la compañía de la tristeza... 

Suspira… toma aire hasta recordar la mirada cristalina y el cuello erguido de 

tu tatarabuela, de tu bisabuela y de tu madre, incluso el mío… Encuéntrate en 

nosotras para iluminarte —decía mi abuela que era sabia.

2 Introduzco el mito taíno de Itiba Cahubaba valiéndome de las investigaciones 

de Lévi-Strauss. Este autor sugiere que los mitos americanos no existen aislados por 

países, sino que surgen repetidamente en áreas intermedias entre Canadá y Perú. 

José Ignacio Úzquiza, «Exótica insular, que ni deja testar las islas que van...», 

en La isla posible: III Congreso de la Asociación Española de Estudios Literarios 

Hispanoamericanos (Alicante: Biblioteca Virtual Miguel de Cervantes, 1998), 589.

 Claude Lévi-Strauss, Mito y signifi cado (Madrid: Alianza Editorial, 2012), 55.
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Cuando cerró Galapagos Archipelago algo en su interior la motivó, era lo que solía 

llamar una “estimulación extraordinaria” lo que la movilizaba. En principio fue 

su curiosidad, pero con el tiempo descubrió que cada desplazamiento, por más 

pequeño que fuese, abría la posibilidad de otros encuentros. Estos le enseñaban 

a relacionarse con lo que desconocía de ella misma y de otros, los personajes y 

los lugares se multiplicaban en un ir y venir de historias3. Mi abuela aprendió a 

escuchar los relatos y con el tiempo a contar historias. Su voz se resistía a convertirse 

en la fotocopia del relato heredado, buscaba deconstruirlo multiplicando las voces. 

Imaginando que en su historia otras historias se encontraban. Por eso cuando 

cerró el libro, no paró hasta encontrar al autor que había grabado al archipiélago de 

Galápagos con pigmentos tan sólidos capaces de congelar hasta el aliento.

Mientras buscaba el despacho de Míster Stories, mi abuela no paró de pensar en la 

sutil contradicción de su apellido4. La Historia que Míster Stories había escrito no 

evocaba la pluralidad en busca de la razón común, sino fi jar la autoridad de su única 

voz en lo común. Vuelvo a cerrar los ojos para retener la imagen de la frágil hebra 

que vibra distinta entre los fi lamentos dorados, imaginando que la voz de mi abuela 

tocará repetidas veces la puerta de su despacho.

3 «Pensar implica poder ponerse en el lugar de otro o de otra, por eso en todo 

pensamiento encontramos una voz singular en busca de una razón común. A 

ponernos en el lugar de otros, incluso de seres mágicos, es precisamente lo que 

nos enseñan las historias, las que escuchamos y las que contamos». Marina Garcés, 

«Las historias de una idea», en El peligro de la historia única (Barcelona: Penguin 

Random House, 2018), 41-2.

4 Míster Stories encarna lo que la historiadora Amparo Moreno Sardá llama El 

arquetipo viril protagonista de la historia, nombre bajo el cual titula su publicación. 

A través de una lectura crítica al androcentrismo, la autora devela que «el hombre 

que aparece como sujeto agente de la historia» no es cualquier ser humano. Sino de 

«un hombre adulto de raza blanca, miembro de la cristiandad europea occidental, 

que se dota de instrumentos de poder y de saber para practicar una constante 

expansión territorial a costa de otros seres humanos, mujeres y hombres, hacia 

una “civilización universal”». Estas transferencias desde la historia se replican 

en las ciudades neoliberales que, según la antropóloga María José Capellín están 

construidas según el modelo imperante del BBVA —nótese que las siglas se 

corresponden con las de un banco español—. Es decir, ciudades construidas para 

un sujeto universal que es Blanco, Burgués, Varón y Adulto. 

 La economista feminista Amaia Pérez Orozco retoma la idea del BBVA y le 

añade la h de heterosexual para acotar más la universalidad del sujeto. Que se 

caracteriza por «valerse por sí mismo, por no necesitar a nada ni a nadie», negando 

la vulnerabilidad intrínseca de la vida. Desde el urbanismo feminista, Izaskun 

Sánchez recupera la genealogía del BBVAh para criticar el urbanismo “neutral y 

universal” que ponen en el centro las necesidades del neoliberalismo y su sujeto de 

privilegio frente a los intereses reales de las personas.

Amparo Moreno, El arquetipo viril protagonista de la historia. Ejercicios de lectura 

no androcéntrica (Barcelona: laSal edicions de les dones, 1987), 98.

 Amaia Pérez Orozco, «La sostenibilidad de la vida en el centro... ¿y eso qué 

signifi ca?», en IV Congreso de Economía Feminista (Sevilla: Universidad Pablo 

Olavide, 2015), 11.

 Izaskun Sánchez Aroca, «Ciudades Feministas. El derecho a la casualidad en 

las ciudades», Coordinadora feminista (2015), http://feministas.org/ciudades-

feministas-el-derecho-a.html.





Un relato heredado,
otros personales
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Podría ser verdad que observamos el mundo a través de unas historias y unas 

imágenes impuestas de partida. Es probable que salgamos de viaje, en busca 

de las ciudades o los paisajes, atrapados en el magnetismo de sus nombres y 

en las rememoraciones que estos despiertan. De cada ciudad o cada paisaje, 

sobre todo de aquellos que aún no han sido nombrados, el viajero guarda un 

relato heredado y otro personal: llega hasta allí prendido casi siempre de un 

mito. Las ciudades y los paisajes son, al fi n, textos y no espacios físicos.

Estrella de Diego

Travesías por la Incertidumbre

La voz de mi abuela no pretendía replicar el relato 
heredado, sino desafi arlo multiplicando las voces. 
Sus relatos eran historias personales, lugares para 
ser encontrándose con otros.
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Imaginen que los tenues esbozos de la Historia heredada que deseamos acallar, sin 

eludir, son parte del equipaje de esta travesía hacia un archipiélago ubicado a casi 

mil kilómetros del Ecuador continental. Estos espacios textuales de las Galápagos 

se comprimen en el Origen, el primero de los tres episodios que componen la serie 

documental Galápagos 3D.

En la inmensidad del Pacífi co hay un lugar distinto a cualquier otro. Islas 

volcánicas encantadas que albergan una extraordinaria colección de animales y 

plantas. Aquí, la evolución avanza a una velocidad espectacular. Las Galápagos. 

Un lugar de maravillas. Hace millones de años estas islas fueron colonizadas por 

un extraño elenco de personajes. Pero para asentarse en este territorio inhóspito 

e implacable, los recién llegados tuvieron que adaptar sus cuerpos de manera 

drástica. Actualmente se siguen realizando reveladores descubrimientos acerca 

de ellos, y tomando como referencia su historia podemos reconstruir el proceso 

por el que las islas Galápagos se convirtieron en uno de los entornos más diversos 

de nuestro planeta (Williams 2013).

Tras escuchar la voz en off  del científi co y divulgador naturalista David Attenborough, 

y antes de continuar, les sugiero insertar en cualquier motor de búsqueda digital 

los términos islas galápagos o galapagos islands. Al hacerlo notarán que los 

buscadores despliegan en serie de información de contenido turístico en clave de 

conservación. A este contenido me refi ero como la voz en off , aquella que impone 

ciertas historias e imágenes como punto de partida o el motor que mantiene a fl ote 

esta investigación. Estos relatos heredados y hegemónicos han sido ofi cializados 

por un entramado de poderes que privilegia una sola Historia, la del área natural 

declarada como protegida, que corresponde al 96.7% de la superfi cie terrestre 

del archipiélago (Ramos 2017, 160). La escritora Chimamanda Adichie en su 

libro El peligro de la Historia única (2018, 22), menciona que «el relato único crea 

estereotipos, y el problema con los estereotipos no es que sean falsos, sino que son 

incompletos. Convierten un relato en el único relato». Esta única Historia —escrita 

en mayúsculas y singular— se institucionaliza en el archipiélago a partir de 1959, 

año en que el mundo celebra el primer centenario de El Origen de las Especies. En 

conmemoración a su autor y bajo la égida de la UNESCO, se crea el Parque Nacional 

Galápagos y la Fundación Charles Darwin, encargada de organizar la investigación 

científi ca y velar por la conservación del archipiélago1.

1 La Fundación Charles Darwin, con sede en Bruselas, suscribió el 14 de 

febrero de 1964 un Acuerdo de Cooperación con la República del Ecuador «para la 

conservación de la fauna y de la fl ora del Archipiélago de Galápagos». La fundación se 

comprometió a establecer la Estación Científi ca Charles Darwin (1964) para realizar 

«los estudios tendientes a preservar y asegurar en el Archipiélago y en los mares que 

lo rodean, su fl ora y su fauna, y la conservación del suelo, así como a salvaguardar 

la vida de las especies salvajes en su medio ambiente, en la Isla Santa Cruz, al Este 

de Puerto Ayora» (Acuerdo entre el Gobierno de la República del Ecuador y la 

Fundación Charles Darwin para las Islas Galápagos para el Funcionamiento de una 

Estación Científi ca en el Archipiélago de Galápagos, renovado en Julio 29, 2016).

Para revisar los inicios de la Fundación y de la estación de investigación Charles 

Darwin, ver Christophe Grenier, Conservación contra natura (Quito: Abya Yala, 

2007), 121-7.

2 Para revisar la creación de este vínculo indisoluble ver «Seis mil minutos en las 

Galápagos», sección Mundos Flotantes, páginas 129-37.

Esta fi liación institucional suspende el relato del espacio temporal de las islas y lo 

sedimenta en 1978, año en que las Galápagos son inscritas como bien natural en la 

Lista de los Patrimonios Mundiales de la UNESCO. Así, esta única Historia que hace 

referencia a la teoría evolutiva y a su creador, se consolida a partir de la fi liación 

indisoluble entre la conservación para la ciencia y el turismo de redes2. Poderes 

que conciben, difunden y gestionan el territorio desde el imaginario wilderness, 

que transporta «intrínsecos signifi cados globales acerca de la naturaleza intocada 

y de la historia de la evolución biológica» (Ahassi 2007, 203). Esta perspectiva se 

vale de categorías biológicas para posicionar a los actantes como endémicos o 

introducidos y determinar así, su grado de pertenencia al territorio. Todo lo que 

se acoge, protege y conserva es lo endémico, «lo que se mira pero no se toca, lo 

que llevó a Charles Darwin a idear su teoría de la evolución y selección natural»; 

mientras que lo introducido es una categoría aglutinadora y peyorativa que engloba 

todo lo referente al ser humano (Ahassi 2007a, 203). Estas categorizaciones binarias 

atraviesan a todo lo vivo: a las tortugas y a los chivos, al palo santo y a las moras, a 

quienes hacen y trabajan para la ciencia de quienes sostienen las infraestructuras 

que posibilitan la vida cotidiana.
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Retornemos a la voz en off .   Cuando esta se transmite por los medios de comunicación 

masiva, el espacio y el tiempo virtual coinciden con el aquí y el ahora, es decir, que 

el tiempo discursivo mediático se confunde con el espacio temporal presente (Toro 

2011, 110). Esta continuidad discursiva que suspende el espacio temporal posibilita 

perpetuar y reiterar en el presente a la primera crónica berlanguina en la cual las 

naturalezas del archipiélago son pre y antihumanas (Vasco 2007, 17). Por tanto, 

este relato heredado y hegemónico se ajusta a un pasado histórico indiscutible, 

pero también se asienta en fundamentos políticos, sociales, medioambientales y 

sobre todo económicos. En los que confl uyen varios intereses externos —científi co-

occidentales—, internos —actantes endémicos— y los externamente condicionados 

—habitantes— (García 1995, 27).

Esta retórica discursiva y performativa reduce a las islas Galápagos a una colección 

de tarjetas postales con tortugas, lobos marinos e iguanas que posan sobre un 

fondo decorado por rocas volcánicas y playas de arena blanca. La extraordinaria 

colección de animales y plantas son trozos de un mundo comprimido en una 

sola Historia, en la que «el todo se reduce a una parte que pierde su signifi cado 

cuando se reitera» (Diego 2008, 20). Donna Haraway (1995, 177) se refi ere a esta 

única realidad —mediatizada y fi ccional— como la reinvención de la naturaleza. 

Naturaleza que no se descubre desnuda sobre el lecho volcánico, sino que ha sido 

construida y constituida históricamente en «términos de una máquina al servicio 

del capitalismo y del mercado». Una realidad que equivale a un espectáculo, es 

decir «un mundo [archipiélago] hecho a la imagen de la mercancía» (Martín-

Barbero 2002, 99). Esta constante reinvención i-real se sostiene desconociendo la 

habitabilidad del territorio y con ella la convivencia de múltiples voces en constante 

disputa, contradicción y negociación por no ser excluidas de la propia Historia que 

el pasado sedimentó.

Para referirnos al Origen resulta insufi ciente rememorar al fray español Tomás de 

Berlanga. A quien se le atribuye el descubrimiento geográfi co de las islas y el primer 

relato escrito sobre las Galápagos, inserto en una carta relatoria que describe su 

viaje desde Panamá a Puerto Viejo (1535). Para referirnos al verdadero Origen de 

las islas y al célebre héroe intelectual que las descubrió, se necesita avanzar un poco 

más de tres siglos hasta la publicación de El Origen de las Especies por medio de 

la selección natural (1859). En este libro considerado como la piedra angular de la 

biología y del pensamiento occidental moderno del siglo XX, Darwin reemplaza el 

relato bíblico de la creación por la teoría científi ca de la transformación|evolución.

En clave mitológica, las islas son territorios míticos por excelencia, el arquetipo ideal 

en que Occidente situó sus orígenes. La mitología griega fue escrita por las hazañas 

de seres divinos y heroicos, «desde las aventuras de los Argonautas hasta el regreso 

de Ulises a Ítaca, pasando por las andaduras de Heracles o los avatares de Eneas». 

Las tres cuartas partes de sus dioses son isleños o con estrechos vínculos con las 

islas —Zeus, Hera, Apolo, Artemis, Afrodita, Hefesto, etc.—, cuando las islas no han 

sido nombradas como ellos —Apolo, Perséfone, Dionisio, Ares, Crono, Heracles, 

etc.— (Martínez 2010, 144). Como territorio mítico, el archipiélago de Galápagos fue 

elegido para edifi car el mito moderno de la creación de la naturaleza, ajustándose 

a la defi nición que el poeta Luis Álvarez hiciese de las islas. «Porciones de tierra 

rodeadas de teorías por todas partes». Siguiendo este hilo narrativo, contextualizo 

a Deleuze para sugerir que las islas Galápagos, imaginadas como desiertas, como 

wilderness, fueron y siguen siendo el origen que 

no opera nunca su propia creación, sino la re-creación; nunca el comienzo sino 

el recomienzo. Si es el origen, será por ser el segundo origen. A partir de la isla 

todo vuelve a empezar: es el mínimo necesario para un nuevo comienzo, el 

material que sobrevive al primer origen, el núcleo o huevo irradiante que basta 

para re-producirlo todo (Deleuze 2017, 10).

De tal manera que para referirnos a la creación de las islas Galápagos, no es 

necesario retroceder millones de años hasta que los ascensos de magma horaden 

la corteza oceánica hasta acumular lavas que afl oran a la superfi cie del océano 

Pacífi co (Grenier 2007, 37-8). Sino referirnos a su recomienzo, a su segundo origen, 

al carácter científi co como «laboratorio natural único» (Huxley 1964 en Grenier 2007, 

127). Dicho de otro modo, su creación no se transfi ere desde «el fondo de la tierra a 

través de las aguas», sino que los naturalistas de los países del norte (re)crearon «el 

mundo a partir de la isla y por encima de sus aguas» (Deleuze 2017, 7). Entre ellos 

destaca el británico Julian Huxley, biólogo evolucionista, primer secretario general 

de la UNESCO y primer presidente honorario de la Fundación Charles Darwin. 

También, nieto de T.H. Huxley, conocido como el Bulldog de Darwin por defender 

implacablemente su teoría.
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«Eran las curiosas plantas y animales del archipiélago las que más que ninguna otra 

cosa convencieron a Darwin del hecho de la evolución» (Eibl-Eibesfeldt 1958 en 

Sevilla 2018, 125). Fue la frase con la que Julian Huxley relocalizó a las Galápagos 

como el origen de este mito moderno. Que, aunque es inventado «sus consecuencias 

son igualmente verdaderas y reales» ya que tuvo la «capacidad de ordenar el 

recuerdo y empujar el futuro» (Durán 2008, 45). Darwin sigue presente en las islas, 

su voz en off  representa y legitima el discurso de la conservación para la ciencia y 

el turismo de redes. Darwin transita en el espacio simbólico de lo introducido, en 

monumentos y murales, en los nombres de las calles, instituciones y barcos. Por lo 

tanto, el sustento para reinventar y espacializar la naturaleza del archipiélago son 

las narrativas vinculantes entre el padre de la evolución y las Galápagos, ya que 

la narración mítica no despierta ninguna duda ante la audiencia. Las hazañas de 

dioses y seres mágicos inducen a pensar que son ellos quienes conciben los mitos, y 

no las mujeres y los hombres que los relatan (Sennett 1997, 87).

Puerto Ayora,
isla Santa Cruz

En mi último viaje a Puerto Ayora la ausencia de los nombres en las calles despertó 

mi atención. Sus habitantes no se percataban de ella porque habían pactado 

tácitamente otras maneras para acordar sin la necesidad de que las calles estuviesen 

nombradas. Estas tácticas para referenciar los lugares de encuentro hacían posible 

mantener vivas otras memorias en un espacio simbólico construido por el lenguaje;  

y caminar una práctica espacial que requería de la mirada atenta de la ciudadanía 

para constatar permanencias y transformaciones. Por si la casa rosa de la esquina 

aún conserva su color o si el restaurante de la avenida ha cedido hasta convertirse en 

una tienda más de suvenires, incluso recordar a Susana Schiess, cuando la dirección 

pactada es la acera que está frente a su casa (Suelen Figueroa, encuentro personal, 

2015). De tal manera que las descripciones físicas, los usos de las edifi caciones y 

las casas en relación con los nombres de sus habitantes confi guran, hasta el día 

de hoy, un lenguaje espacial santacruceño que está plagado de términos propios. 

Como si el puerto fuese un barco, el abordaje mantiene la ilusión de acceso que se 

pierde al tocar la membrana del lenguaje a través de la cual se vuelve evidente el 

grado de pertenencia al territorio. En la actualidad, estas tácticas ciudadanas «se 

introducen por sorpresa dentro del espacio controlado por el poder» (Certeau 2000, 

42). Estas maneras de hacer en lo cotidiano se resisten a la nominación ofi cial de 

las calles porque la interpretan como una imposición ideológica (Valle 1997, 126). 

Tácticas que constantemente se superponen a un orden trazado por las estrategias 

urbanísticas, que buscan controlar el espacio material y simbólico nominando el 

viario «desde el lugar del poder y la voluntad de los propios» (Certeau 2000, 44). 

Esta imposición no la advertí en mi primer viaje sino en mi cuarta travesía, allá por 

el 2017, cuando la municipalidad colocaba en cada esquina unos vistosos letreros 

que se asemejaban mucho a unas pegatinas de color azul intenso.
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Si las ciudades son textos y no espacios físicos como lo sugiere Estrella de Diego, 

suspender la incredulidad sería parte «de la propia realidad, tal y como se 

establece en el marco de las convenciones que rigen la comunicación fi ccional-

literaria» (Rivarola 1986 en Valles 2008, 132). La suspensión de la incredulidad es 

una condición esencial de la literatura y las artes escénicas que se traslada a los 

escenarios turísticos y el viaje el mecanismo que la acelera. Para el turismo las 

ciudades son textos y también escenarios que, sin advertencia previa, nos envuelven 

hasta sumergirnos en una realidad construida por la fi cción. Estas escenifi caciones 

no son transferencias literales del relato heredado a la representación espacial, sino 

producciones escénicas con los poderes ejerciendo el rol de directores. Disponiendo 

de «toda la autoridad y de toda la autorización para dar forma y sentido al conjunto 

del espectáculo» (Pavis 2000 en Duarte 2011, 60).

Para la dirección de Puerto Ayora, capital de la conservación para la ciencia y el 

turismo de redes, ser endémico es la única cualidad para protagonizar la obra, a 

pesar de que los viajeros de corta estancia se disputan los libretos para darles voz 

a quienes por obvias razones no hablan. En la cotidianidad, solo algunos serán 

los elegidos para representar los papeles secundarios, mientras que la mayoría 

asumirán como propios los guiones de orden terciario. En esta estratifi cación 

escénica, las mujeres son como los trogloditas que habitan en la bodega del 

Neversink de Herman Melville. Nadie sabe cómo se llaman ni quienes son, siguen 

siendo desconocidas después de casi dos siglos de existencia (Melville 1999, 34)3. 

Si nos saltamos la presentación y el desarrollo del confl icto de esta producción 

escénica, la Estación Científi ca Charles Darwin es, sin lugar a duda, el clímax del 

relato que se experimenta al caminar. Todas las formas en que la naturaleza había 

sido atrapada en los distintos suvenires se ratifi can en un decorado que da la 

bienvenida a sus visitantes. Sería «difícil encontrar un repertorio más completo de 

imágenes turísticas explícitas en que el matrimonio entre la ciencia y la naturaleza 

no tenga apelación» (Ospina 2003, 33). En este arco de cemento azul, la única isla 

que se logra distinguir es Santiago|James, la isla de los bucaneros por excelencia 

(Donoso 2012, 236). La misma isla que Sebastião Salgado fotografi ó siguiendo 

las huellas de Charles Darwin. Salgado inició en el archipiélago de Galápagos su 

Génesis, obra que publicó en el 20134|IMÁGENES.

3 Para revisar la bodega del Neversink ver 

«Bodega», sección Mundos Flotantes, página 91. 

4|IMÁGENES Cómo construir relaciones en territorios 

habitados

Cuando fotografío a seres humanos nunca me 

planto en mitad de un grupo de incógnito, 

siempre pido a alguien que me introduzca en 

él. Después me presento a la gente, me explico, 

conversamos y, poco a poco, nos conocemos. 

Entendí que, del mismo modo, la única 

manera de lograr fotografi ar a esta tortuga era 

conocerla, ponerme a su altura, con las palmas 

de las manos y las rodillas sobre el suelo. En 

ese momento, la tortuga dejó de huir. Y cuando 

dejó de caminar yo hice un movimiento hacia 

atrás. Ella avanzó hacia mí; yo retrocedí. 

Esperé unos instantes, después me acerqué, 

un poco lentamente. La tortuga dio otro paso 

hacia mí; enseguida di yo varios pasos hacia 

atrás. Entonces ella se acercó a mí y me dejó 

observarla tranquilamente. Pude empezar a 

fotografi arla. Tardé un día entero en acercarme 

a esta tortuga. Todo un día para que entendiera 

que respetaba su territorio (Salgado 2014, 11).

Sea lions at Puerto Egas in James Bay

Giant tortoise
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En la cúspide del arco de cemento azul, el rostro anciano y barbudo de Darwin valida 

la voz en off  que ha estructurado la única Historia. Su presencia no deja entrever 

giros en el guion, sino ratifi ca un desenlace que corrobora el signifi cado global 

del archipiélago. Al cruzar por el arco, las marcas de lo construido desaparecen 

y la vegetación actúa como una muralla que traza paisajes que se ralentizan 

en cada curva. El tiempo se adueña del espacio y la lentitud promueve otras 

formas de percepción: los sonidos y los movimientos anónimos hacen vibrar los 

manglares mientras las iguanas se detienen en el medio del camino. Una especie de 

performance subversiva que nos recuerda que ellas estuvieron antes que nosotras. 

Este tránsito secundado por el manglar fi naliza en el Centro de Interpretación 

Van Straelen, nombre que recuerda al científi co y promotor del Parque Nacional 

Galápagos y primer presidente de la Fundación Charles Darwin.

Bajo el prisma de un turista, la Estación Científi ca Charles Darwin se podría contener 

en el Centro de Crianza de tortugas terrestres Fausto Llerena5|IMAGEN. Un lugar que 

espacializa el programa de reproducción y crianza de quienes le dieron nombre al 

archipiélago y que se ha convertido en la razón de ser y el saber hacer de la Estación 

Científi ca Charles Darwin (Grenier 2007, 340). Imaginen que el centro de crianza es 

como un archipiélago con pequeñas islas valladas que afl oran en un mar moldeado 

por los trazos de las tripulaciones. Sería sencillo naufragar en esta fi cción, cuando la 

superfi cie de arena tiembla simulando ser una gran ola motivada por el paso fi rme 

de una tortuga. Una isla que fl ota inmersa en otra. Sus movimientos no son casuales, 

incluso podríamos imaginar que son parte del papel que representa: cerciorarse 

que los ciento trece galapaguitos de Pinzón, nacidos en cautiverio, están próximos 

a ser repatriados (Parque Nacional Galápagos 2019). Una conservación ex situ 

con el fi n de lograr una conservación in situ, «es, técnicamente, el más bello logro 

conservacionista de la Fundación Charles Darwin» escribiría Christophe Grenier en 

Conservación contra natura. Las islas Galápagos (2007, 340).

5|IMAGEN Conservación ex situ con el fi n de lograr una 

conservación in situ

En 1999 el director del Parque Nacional Galápagos completó 

la nominación del Centro de Crianza de tortugas terrestres 

incluyendo el nombre de Fausto Llerena. Honrando así, 

sus cuarenta y tres años de trabajo como guardaparque. 

Fausto Llerena se dedicó a cuidar al Solitario George 

durante cuarenta años, desde que en 1972 arribó la única 

Chelonoidis Abingdoni que habitaba la isla Pinta (Cayot 

2017). Al principio el Solitario George reiteró su apelativo 

hasta que fue llevado a un corral junto a dos hembras 

de una especie genéticamente parecida —Chelonoidis 

Becki— para propiciar la reproducción. Todo intento fue 

fallido, incluso la inseminación artifi cial. En el 2012 el 

Solitario George murió de causas naturales, su cuerpo fue 

trasladado a Nueva York, donde expertos taxidermistas lo 

embalsamaron. 

 El American Museum of Natural History, 

institución que resuena desde el viaje a bordo del Noma 

(1923), exhibió la extinción del Solitario hasta septiembre 

del 2014 (Vilema 2017). Fausto Llerena se jubiló el mismo 

año, meses después de que el Solitario George retornara al 

Centro de Crianza como la pieza central de la sala Símbolo 

de Esperanza. Una conservación ex situ que a pesar de sus 

esfuerzos no consiguió la conservación in situ.
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Si el clímax del relato heredado es la Estación Científi ca Charles Darwin, el 

desenlace es, sin lugar a duda, un momento con Darwin. Una escenografía con 

vegetación natural y cráteres fl otando como telón de fondo, diseñada al milímetro 

para el joven protagonista de la obra. A pesar de que Darwin fue un viajero de corta 

estancia en el archipiélago, fue el único que no disputó los libretos, los directores de 

esta producción escénica nunca dudaron de sus dotes de narrador. Su voz al igual 

que su escritura era clara, objetiva y comprobable, ninguna audiencia dudaría del 

argumento.

Siguiendo el legado mitológico de Occidente como metanarrativa, el relato 

heredado se espacializó recurriendo nuevamente a la fi cción. Podríamos imaginar 

que el padre de la evolución encarna a Hermes, el único dios que junto a la diosa 

Hestia habitó entre los seres humanos. En Grecia, Hermes y Hestia simbolizaban 

los espacios humanos, la tensión existente entre los pares dicotómicos exterior e 

interior, público y privado. Ser hombre de ciudad, ser mujer de casa (Martínez 1995, 

25). En consecuencia, Darwin sería y representaría al mensajero, al protector de la 

conservación para la ciencia y de los espacios públicamente turistifi cados, el que 

guarda la información y el guardián de los caminos (Durán 2008, 45).
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El relato heredado que encarna la fi cción de la naturaleza pre y antihumana como 

realidad totalizadora atraviesa el espacio simbólico del puerto, materializándose 

en una memoria que aglutina y defi ne al archipiélago como bien natural inscrito 

en la Lista de los Patrimonios Mundiales de la UNESCO (1979). Por lo tanto, si 

continuara narrando cada una de las escenas de esta representación hegemónica, 

la única Historia se ramifi caría por todos los escenarios de Puerto Ayora ocupando 

la totalidad de los monumentos y los murales, se dispersaría por las calles hasta 

apropiarse del sesenta y cinco por ciento de sus nombres. Con cada camino podría 

completar un volumen de Historia Natural que versaría sobre albatros, cucuves y 

petreles que emprenden el vuelo desde la avenida Charles Darwin, con matazarnos, 

scalesias y miconias que, desde el siglo XVII, fueron los suvenires predilectos 

de los exploradores. Estos actantes endémicos que solo habitan en las islas del 

archipiélago están contenidos en una colección de nombres dispuestos en cada 

esquina. Aglutinados en unos vistosos letreros que se asemejaban mucho a unas 

pegatinas de color azul intenso.

De las cuarenta y nueve calles nombradas en Puerto Ayora, localizadas en el trazado 

anterior a los barrios El Mirador, a Las Orquídeas, Scalesia y Cascada, solo diecisiete 

conservan las referencias de casi dos siglos de habitar humano. La importancia de los 

nombres de las calles radica en que son fuentes inagotables de memoria que siempre 

están expuestas a interpelar nuestros sentidos; productoras de sujetos, relaciones e 

imaginarios (Valle 1997; Kuri 2007; Troncoso y Piper 2015). En la toponimia, que es 

el lugar con nombre y el nombre del lugar, se manifi estan los lugares visibles y se 

concentra la construcción colectiva de la memoria. Los ectopónimos, en cambio, 

defi nen las geografías tácitas y reservadas, lugares que se apropian quienes han sido 

excluidos de las narrativas dominantes (Durán 2008, 58)6|IMAGEN.

6|IMAGEN Ectopónimos visibles

En Puerto Ayora los ectopónimos guardan 

relación con los procesos de crecimiento urbano, 

principalmente con aquellos que surgieron 

como parte de las promesas electorales con la 

que las autoridades municipales se perpetuaron 

en el poder. En el año 2000, los barrios Cascada, 

Scalesia y Las Orquídeas crecieron sin que las 

calles fueran nombradas, aún no lo han sido, 

emulando una planifi cación improvisada que 

se caracteriza por la densifi cación de los lotes y 

pasajes de tres metros entre los frentes (Gobierno 

Autónomo Descentralizado Municipal de Santa 

Cruz 2012, 254). Más reciente es el caso de la 

urbanización El Mirador, concebida como un 

plan habitacional a gran escala, que se ejecutó 

partiendo de una permuta de terrenos solicitada 

por la municipalidad. Cien hectáreas de la zona 

agrícola de Santa Rosa a cambio de 71.1 hectáreas 

del área protegida del Parque Nacional Galápagos 

(Guevara 2010, 47-9). Esta anexión a la superfi cie 

habitada expandió la traza urbana del puerto en un 

40%, acrecentando el défi cit de servicios públicos 

que ya era un hecho en Puerto Ayora (Gobierno 

Autónomo Descentralizado Municipal de Santa 

Cruz 2012, 269, 275). Esta reciente incorporación 

que se materializó en el 2009 con la apertura de 

las primeras vías es visiblemente palpable. La gran 

mayoría de terrenos siguen baldíos y los nombres 

de las calles han sido referenciados con letras y 

números. Como si estuviesen esperando estas 

líneas para completar las memorias ausentes.

1964

2006

2019
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2009 - 2019 (Urbanización El Mirador)

2000 - 2009 (Barrios Cascada, Scalesia y Las Orquídeas)

1980 - 2000

1965 - 1980

1950 - 1965

1940 - 1950

Hasta 1940

Urbanización El Mirador

Puerto Ayora | Urbanización El Mirador | Barrios Cascada, Scalesia y Las Orquídeas

Urbanización El Mirador Barrios Cascada, Scalesia y Las Orquídeas
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La memoria como práctica social y política construye espacios inmateriales y 

simbólicos, sus estrategias no difi eren de las historias heroicas reconstruidas, solo 

cambian los actores y la mayoría de las veces comparten la misma dirección. La 

producción de Puerto Ayora rescató hechos, fechas y personajes del pasado para 

transformarlos en acontecimientos y protagonistas históricos del presente, fi jando 

la historia que se desea conmemorar. De tal manera que la memoria no es una 

sucesión lineal de hechos, sino un dispositivo con saltos en el tiempo que viaja al 

pasado recogiendo los presentes pasados y sus interpretaciones para fi jarlos en el 

espacio-tiempo actual (Valle 1997; Kuri 2007). Además de condensar el tiempo en 

el espacio, el poder articula la memoria anteponiendo las jerarquías dominantes 

de raza, género, clase, sexualidad, etc. Así, los mecanismos de la memoria gestados 

desde el poder, que es masculino, se aprehenden como naturales a pesar de que 

su entramado privilegia: los determinismos biológicos, la jerarquía de raza y 

clase, y otorga prestigio social a los hombres sobre las mujeres (Valle 1997, 116). 

En consecuencia, podríamos leer la Historia del archipiélago tan solo poniendo 

atención a los nombres de sus calles. Una historia heroica reconstruida que ha sido 

escrita en clave del poder que celebra la masculinidad hegemónica7.

7 Historias heroicas reconstruidas. Descubrimiento, colonización y 

provincialización de las islas. 

Tomás de Berlanga salió de Panamá hacia Puerto Viejo pero las corrientes y los 

vientos desviaron el rumbo del barco. El 10 de marzo de 1535, la tripulación 

encabezada por el fray español, atracó en la isla Española (Figueras 2010, 5). 

Berlanga es su descubridor geográfi co a pesar de no reclamar las islas como suyas 

ni producir un mapa como se acostumbraba en la época de la conquista. Su carta 

relatoria contenía las difi cultades del viaje y algunos esbozos de las posiciones 

geográfi cas de las islas. Que hizo posible la actualización del mapa maestro del 

mundo, el Padrón Real, trazado por los dibujantes especializados en cartas de 

navegación (Harley 2005, 124).

 El callejero de Puerto Ayora hace explícito un vacío de casi tres siglos. Omite 

nombrar a los representantes del dominio geopolítico inglés que materializaron 

las primeras cartografías y marcas topónimas. El salto en el tiempo nos localiza 

en la primera colonización impulsada por el Estado ecuatoriano. José Joaquín de 

Olmedo, presidente interino del Ecuador, autoriza al coronel Ignacio Hernández 

«para dirigir y proteger la importante empresa de reconocer, poseer y fomentar las 

islas del Archipiélago del Ecuador (consideradas antes por islas de Galápagos)» 

(Olmedo 1832, 1 en Latorre 1999, 401). Así, el 12 de febrero de 1832 desembarcaron 

en la isla Floreana una treintena de hombres, entre ellos dos de los cuatro 

socios fundadores de la Sociedad colonial del Archipiélago de Galápagos: Ignacio 

Hernández y el general José de Villamil, a quien Herman Melville encarna como el 

rey de los perros en su obra Th e Encantadas (1854).

 El último salto en el tiempo nos lleva al general Guillermo Rodríguez Lara, 

dictador ecuatoriano, que el 18 de febrero de 1973 accedió a crear formalmente 

la provincia de Galápagos. Con esta categoría territorial arribaron las primeras 

instituciones públicas, escuelas fi scales y se regularizó la frecuencia semanal para 

los vuelos que operaba desde 1963 la única aerolínea, TAME. Era la «primera vez, 

en la historia ecuatoriana de las islas, [que]el Estado parecía tener medios para 

sostenerla de verdad», pero en la práctica, fue un proceso progresivo que concluyó 

dos décadas más tarde cuando dos representantes del Consejo Provincial de 

Galápagos ocuparon sus escaños ante el Congreso de la República (Ospina 2001, 6).
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En la primera estratifi cación del espacio simbólico, los poderes privilegian la 

reconstrucción heroica de la Historia, la segunda capa, en cambio, está constituida 

por los lugares anclados al barco. Calles como la Juan León Mera y la Juan 

Montalvo trasladan las trayectorias políticas y literarias del espacio continental 

al insular. Tejen una memoria nacional que enlaza ambos territorios a pesar de la 

diferencia de uso horario y los casi mil kilómetros que los separan. El ejemplo más 

explícito de la toponimia anclada al barco es la memoria que guarda la calle aledaña 

al Colegio Nacional Galápagos nominada ofi cialmente como Charles Binford 

aunque conocida como la calle de los kioskos. En este espacio público, las memorias 

pioneras se resisten a desaparecer a pesar de las imágenes posteadas por el turismo, 

consiguiendo que ambas nominaciones convivan a la vez8|IMAGEN.

La calle Charles Binford conmemora al hombre que representa uno de los tantos 

trabajos realizados en colectivo y que fue impulsado mucho antes de que el 

Estado hiciese una presencia de hecho en Puerto Ayora. Raúl Flores Viteri, uno de 

los primeros docentes del Colegio Nacional Galápagos, nos traslada al año 1968 

cuando el yate Linco, matriculado en Portland, Oregón, arribó a puerto ondeando 

su bandera. Sin hablar gota de español, Binford observó la decadencia del edifi cio 

escolar. Una casa construida con la madera de Baltra que desecharon las fuerzas 

estadounidenses en su paso por el archipiélago. Ante este panorama, propuso a la 

población construir el Colegio Nacional Galápagos.

Era de ver al señor Binford vestido de pantalón y camisa de color caqui y con 

su sombrero tejano, saltando a tierra en su paga de aluminio y caminando 

en dirección a la escuela por la actual avenida Baltra. Trabajando en la obra: 

fabricando los bloques, operando una máquina concretera, traída por él, 

o manejando el bailejo, el nivel, la plomada o el teodolito. Dirigiendo la 

construcción. A los padres los veíamos, por su parte, remando las canoas, 

desafi ando a las olas. Trayendo la arena del otro lado del islote, cargando al 

hombro los sacos de arena y las fundas de cemento. Desembarcando estos 

materiales en el muelle y llevándolos hasta la obra porque nadie en el pueblo 

tenía siquiera una carretilla. Así, fueron tomando forma las aulas, la biblioteca, 

los baños y las casas para los profesores... Queréis tener colegio… Todo lo 

había previsto el señor Binford […] Trajo los talleres de mecánica, carpintería 

y labores, también el teatro y la cancha deportiva. Todo esto con su dinero y sin 

8|IMAGEN Charles Binford | La calle de los kioskos

Durante el día la Charles Binford es como cualquier otra calle con más movimientos 

que encuentros, exceptuando las horas de entrada y salida de clases que activan 

los intercambios entre generaciones y familias. Al caer el sol la calle muestra 

su apelativo que circula en las imágenes posteadas por el turismo, los kioskos 

despliegan su mobiliario hacia el espacio público. La comida se apropia de todas las 

espacialidades haciendo tangibles las prácticas culinarias, culturales, pesqueras y 

agroganaderas que han sido relegadas del discurso ofi cial incorporando otras capas 

a Puerto Ayora que cada vez son menos visibles. Con este gesto espacial, los kioskos 

desafían a la domesticidad construida en el interior de los interiores y con ella a 

la estructura tradicional de la vivienda, visibilizando una domesticidad expandida 

en la ciudad que abre la posibilidad de externalizar de la vivienda, algunas o todas 

las actividades cotidianas (Amann 2011; Amoroso 2017; Martella y Amann 2019). 

Como en 1956 lo hicieron las tres primeras casas comedores que atendían Teodora 

González, Zoila Torres y Bolivar Tandazo (Zambrano y Zambrano 2017, 56).

 Volviendo a la comida. Cristina Ahassi sugiere que una de las variables que opera 

dentro de los procesos de construcción de identidades galapagueñas es el Sistema 

de Salud compuesto por subsistemas alimenticios y médicos. A partir del siglo 

XIX, las poblaciones pioneras introdujeron paulatinamente alimentos y plantas 

medicinales que deben ser leídos como símbolos de vida. Puesto que facultaron 

la habitabilidad en las islas aportando condiciones menos inhóspitas para sus 

habitantes (Ahassi 2007b, 172). El Sistema de Salud combinó elementos locales 

como el galápago (hoy prohibido) y la variedad de pescado y marisco con la yuca, 

plátano, camote, caña de azúcar, chivos, ganado vacuno y porcino (Ahassi 2007a, 

202). Este proceso de nutrir los cuerpos concentra prácticas y territorios diversos 

en un proceso de transculturación en que todas las variantes de las ecuaciones 

resultan modifi cadas. Posibilitando que emerja «una nueva realidad, compuesta 

y compleja; una realidad que no es una aglomeración mecánica de caracteres, 

ni siquiera un mosaico, sino un fenómeno nuevo, original e independiente» 

(Malinowski en Unigarro 2014, 12).
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que al Estado le hubiera costado un solo centavo. [Se fue a los Estados Unidos 

para traer más ayuda y volvió con] un gran cargamento de máquinas para los 

talleres, proyectores y pantallas de cine para el teatro y la biblioteca. Así como 

equipos de radio comunicación como los que usaban los radioafi cionados. 

Además, electrodomésticos, como cocinas y refrigeradores, para las casas de 

los profesores. Cuando todo estuvo listo [los padres de familia enviaron una 

comisión a Quito para pedir la creación del colegio secundario. Un año más 

tarde], cuando creyó que todo estaba encaminado elevó las anclas de su precioso 

yate.  Dejó nuestro Puerto Ayora y retornó a su gran país (Flores 2018).

Si existen lugares con nombre que se anclan a los barcos también hay nombres de 

lugares que llegaron en barco para echar el ancla. Me refi ero a las memorias de las 

familias pioneras que «durante décadas forjaron sociedades aisladas pero unidas 

por estrechas relaciones de parentesco y se reconocieron mutuamente en la proeza 

de haber vencido la adversidad para construir la prosperidad de las islas a partir de 

su sacrifi cio y tenacidad» (Ospina 2001, 22). Estas señas de identidad podría ser la 

antesala que advierta que las siguientes calles nombradas conmemoran espacios 

sociales vividos por la gran mayoría de sus actores. Sin duda Roberto Schiess, 

Adolfo Hanny, Karl Angermeyer, Moisés Brito y Enrique Fuentes hicieron grandes 

contribuciones al puerto, pero la ausencia de mujeres en los nombres de las calles 

hace evidente que el género masculino, los derechos de sangre siempre ligados al 

poder adquisitivo y la participación política, infl uyen en el proceso de legitimación 

social (Valle 1997; Ramos 2015)9. La memoria de Puerto Ayora como proceso 

de confi guración espacial conmemora únicamente los procesos materialmente 

visibles: remar las canoas desafi ando las olas, cargar en hombros sacos de arena 

y cemento, operar la maquinaria concretera, el teodolito, el nivel, la plomada y 

el bailejo. Otras maneras de ser y hacer en lo cotidiano han sido invisibilizadas a 

pesar de que las interacciones sociales dotan de sentidos y signifi cados diversos y 

cambiantes al espacio, por ende, a diario lo construyen y reconstruyen (Lefebvre 

1974; Ramos y Carrera 2020). En un principio imaginé que estas otras maneras 

de ser y hacer podrían condensarse en la calle secundaria nominada como Los 

Colonos, pero reconstruyendo sus memorias sabemos que conmemora al primer 

asentamiento permanente de la isla Santa Cruz. Encarnado en cuatro accionistas 

noruegos, que, a pesar de todo, decidieron permanecer en la isla mientras el resto 

de sus compatriotas abordaba el barco de regreso10.

9 Para referirse a Adolf Hanny ver «Grietas», sección Soy una tortuga, páginas 

178-187.

10 Ver «Ciudades ancladas», sección Soy una tortuga, páginas 188-201.

11 Ver «Grietas», sección Soy una tortuga, páginas 178-187.

Al caminar por este escenario, visibilizamos que la gran mayoría de las memorias 

son producciones que reconstruyen la historia, añadiendo un carácter épico a los 

hechos, unas cuantas viajan ancladas al barco mientras que otras consiguen echar 

el ancla. No obstante, todas las memorias comparten una misma cualidad, sus 

protagonistas descienden de un mismo linaje paterno. Son los guardianes de los 

caminos que multiplican al dios Hermes a pesar de que solo Darwin lo encarne. 

Hestia, sin embargo, nunca arribó al puerto, apenas salió del Olimpo, prefi riendo 

recluirse en el interior de la vivienda, en el interior de los interiores (Durán 2008, 

46). La exclusión de su descendencia no implica la ausencia de mujeres en el puerto. 

Frente a la mirada eurocéntrica que mitifi ca el modelo burgués del ama de casa 

aislada de la esfera pública, las mujeres siempre han ocupado los espacios públicos 

trabajando. En Puerto Ayora, Pelican Bay antes de ser el muelle de los pescadores fue 

el centro de la cultura del agua y el principal espacio de sociabilidad entre mujeres 

de distintas familias y generaciones11. Coincidiendo con todos los comienzos de la 

vida urbana, en que los trabajos en torno al agua han sido responsabilidad de las 

mujeres (Martínez 1995, 28).
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En los puestos del mercado las mujeres compran y venden verduras, aves y productos 

que cultivan, crían y elaboran; en los puestos de comida y en los restaurantes son 

cocineras y comensales. Participan activamente en las celebraciones civiles y 

religiosas, y gestionan espacios públicos como los parques12|IMAGEN. Últimamente, 

las mujeres transforman los espacios concebidos para el ocio en palestras para 

exigir sus derechos como parte de un proyecto común13|IMAGEN. Las mujeres siempre 

han ocupado los espacios públicos transgrediendo las funciones con que fueron 

concebidos (Martínez 1995; Col·lectiu Punt 6 2019). Las mujeres del puerto, al igual 

que Hestia, continúan construyendo espacios públicos en diferentes capas (in)

materiales, aunque los espacios simbólicos oculten su existencia. Son presencias 

ausentes que en secreto se apropian de los ectopónimos, de los lugares sin nombre 

y los nombres sin lugar. Cuestionándose o no, las mujeres ocupan el centro de la 

casa donde se guarda el fuego eterno. Desde ahí protegen y guardan los hogares, 

el interior de las cosas y sostienen la vida que es la razón y el corazón de la ciudad 

(Durán 2008, 45).

12|IMAGEN Salvemos las áreas verdes

Activando el espacio público con actuaciones materiales, el grupo ciudadano 

Salvemos las áreas verdes, visibilizó la capacidad de autogestión ciudadana. A 

través del voluntariado, este grupo liderado por Elisa Morán, Esther Vargas, Paola 

Leguísamo, Fanny Jarrín y Susana Valverde, fomentó la participación social y 

política en el parque El Edén (Ramos 2017, 165). El primer espacio público que 

regeneraron en el 2013, y tras el cual continuaron con el parque La Alborada.

 El potencial de su trabajo radica en la gestión para que «el parque fuese 

diseñado y construido por los propios del barrio» y por quien desease sumarse 

a esta causa. Estas gestiones previas involucraron la «organización de eventos —

conciertos, kermeses, rifas, etc.— como mecanismos para levantar fondos. Tocar 

las puertas de los negocios locales y de las personas naturales para que dieran 

su aporte» (Susana Valverde, encuentro Facebook, Noviembre 17, 2014). El 04 de 

febrero del 2016, el Consejo Cantonal de Santa Cruz resolvió condecorar al grupo 

Salvemos las áreas verdes con el mérito de colaboración. «Por su colaboración 

impulsora y participativa con la institución Municipal, en las diferentes actividades 

en bien de la comunidad en recuperación de parques» (Grupo Salvemos las áreas 

verdes, ofi cio de la alcaldía, Febrero 05, 2016).

Para ampliar el tema revisar Daniela Ramos Pasquel, «Género A-Islado: Caso de 

Estudio las Islas Galápagos - Ecuador» (Trabajo de fi n de máster, Universidad de 

Sevilla, 2015).
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Puerto Velasco Ibarra, 
isla Floreana

Para buscar a quienes sostienen la vida que es la razón y el corazón de las ciudades 

viajaremos a Floreana, la primera isla habitada del archipiélago. Su población 

oscila entre los ciento once y ciento veinte habitantes, pero, a pesar de ello, se 

incrementan el número de restaurantes y alojamientos para turistas, incluso se han 

adquirido nuevas fi bras para transportar a los futuros visitantes. La que era una 

«sociedad aislada y volcada a la vigilancia medioambiental y la agroganadería de 

autoconsumo ha comenzado a tomar un claro perfi l turístico» (Ruiz-Ballesteros 

14 En una asamblea, Max Freire, presidente del gobierno parroquial, 

procuraba justifi car por qué los fl oreanos debían unirse para gestionar el 

turismo; entonces manifestó de forma muy elocuente: «queremos que el turismo 

venga y se adapte a la isla y no al revés». Todos los presentes asintieron. Con ello 

se hacía explícita la voluntad de un cambio crucial en la actividad turística: su 

eje articulador debía bascular hacia la oferta y no tomar como único referente 

a la demanda. Frente al «turismo relámpago», se buscaba modular la actividad 

turística —controlar sus fl ujos y formas— para que su desarrollo no erosionara 

la vida cotidiana (Ruiz-Ballesteros 2017, 345).

Para revisar el turismo en Floreana, ver Esteban Ruiz-Ballesteros, «Comunidad, 

bienes comunes y turismo en Floreana (Islas Galápagos)», Revista de Antropología 

Social 26 (2) (2017), 333-54.

2020 2020

13|IMAGEN Colectivo Magma
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2017, 334)14. Viajar a Floreana es experimentar los pasados aún presentes del 

archipiélago, un viaje que tiene la capacidad de superponer espacios temporales 

tan solo con voltear la mirada. El mar está picado —advirtió el capitán de la fi bra 

mientras intentaba atracar en Puerto Velasco Ibarra. Aun no me recuperaba de los 

intentos fallidos cuando escuché que si el itinerario no cambiaba volvería al puerto 

en no más de un par de días. Deposité mi confi anza en él como lo habrían hecho 

las pioneras en su tiempo, aun sabiendo que los barcos tardaban varios meses en 

volver. Las calles de Puerto Velasco Ibarra me contaron su historia con nombres 

que solo fi guraban en mi mapa. Con Fray Tomás de Berlanga, José Joaquín de 

Olmedo, Ignacio Hernández y la avenida 12 de febrero volví a las historias heroicas 

reconstruidas de Puerto Ayora, pero para mi sorpresa el pinzón de Darwin dejó de 

condicionar mis búsquedas en el antiguo Asilo de la Paz de Villamil. Que se asentó 

en esta isla que alguna vez ostentó el nombre de Santa María. A cambio, emergieron 

memorias que echaron el ancla con Juan Salgado, el comandante Oswaldo Rosero 

y Ezequiel Zavala, delegado del gobernador en Floreana.

Cuando María Osorio, Ezequiel y su hija Marta arribaron a Floreana en 1937, se 

les entregó Friedo en propiedad (Andrada, Cantero y Ruiz-Ballesteros 2015, 474). 

La casa liminar de clorofi la que Dore Strauch y Friedrich Ritter construyeron para 

que nosotros la volviésemos a reconstruir añadiendo otras capas a su historia. Dore 

Strauch. Friedo, la casa liminar de clorofi la es una isla dentro del archipiélago que 

es la investigación.

Pasamos así, un día triste de Pascua, inmovilizados y afi ebrados, bajo un cielo 

gris y lluvioso. [Las úlceras supurosas en las piernas impiden cualquier intento 

de movimiento]. Maruja sube casi todos los días a vernos, y con suavidad de 

enfermera humedece nuestras llagas con un conocimiento de hierbas que 

recoge en la campaña. 

Un día nos trajo tortillas de maíz hechas con huevos de tortuga de mar, que 

tenían algo de la consistencia del caucho; otra vez nos hizo probar la carne de 

este animal, que recuerda la de ternera o la de buey, según el trozo escogido, y 

cuando las provisiones se nos agotaron nos subía de comer, y maíz para preparar 

una bebida que nos hacía las veces de café (Rendón 1985, 111).

La Baronesa

Margarita Wittmer

Puerto Velasco Ibarra 

isla Floreana

a

Emma Bedón

María Osorio

Dore Strauch
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Escribió Paulette Everard Kieff er, conocida como Paulette de Rendón, en Galápagos. 

Las últimas islas encantadas (1946). La principal diferencia entre la vida cotidiana 

de Maruja y Ezequiel era el tiempo y el grado de responsabilidad que cada uno 

dedicaba a los trabajos que propician el bien-estar (Valdivia 2018, 76). María Osorio, 

apodada cariñosamente Maruja, situó a los cuidados como una actividad social 

superando los lazos de sangre que impone el modelo de familia nuclear. Ella cuidó a 

Paulette y Manuel, su esposo, durante los meses que habitaron en Floreana. Maruja 

les extendió la bienvenida a la isla propiciándoles alimentos crudos y cocidos «en 

su rústica cocina al aire libre. Cuyo fogón estaba formado por un viejo tambor de 

petróleo desfondado, lleno de tierra, a la sombra de algunos algarrobos secos de 

ramas adornadas de trozos de carne salada y utensilios de cocina» (Rendón 1985, 

41). Asumió como propia la responsabilidad colectiva de los cuidados, cuidando 

los cuerpos vulnerables que intentaban adaptarse a la vulnerabilidad de la isla. 

Compartió, con la pareja, los símbolos de vida que introdujeron las poblaciones 

pioneras en el archipiélago (Ahassi 2007b). 

Siguiendo con las memorias errantes, el camino que sugiere el límite entre las 

habitaciones del puerto y el Parque Nacional Galápagos conmemora a Eliécer Cruz 

y a su primer desembarco en la isla. A pesar de haber arribado en 1940, Eliécer se 

estableció defi nitivamente en septiembre de 1944 con el desembarco de Emma 

Bedón, su esposa, que para la fecha había cumplido los dieciocho años. Emma, al 

igual que Maruja, no fi gura en el nombre de una calle, sino a la sombra de su pareja. 

Para encontrarnos con Emma, tendremos que volver a Puerto Ayora, a la casa en la 

que doña Emmita vive desde que Eliécer falleció hace más de veinte años. En la mesa 

del comedor el olor de la merienda se entremezcla con sus relatos en un viaje que 

atraviesa los sentidos. Imaginen que el café recién molido y la mermelada de ciruela 

están hechos con los granos y los frutos que ella cultivaba en la chacra de Floreana, 

ingredientes que viajaron hasta anclarse en tazas y platos de porcelana uniendo 

geografías distantes a través de los recuerdos. Desde Puerto Ayora, Emma recuerda 

que cuando vio la primera casa que Eliécer construyó en Floreana le pareció que era 

«una ramada. [Una expresión peyorativa para] una casa sencilla y humilde con piso 

de tierra, hecha de palos de higo y lechoso y con un espacio exterior para cocinar». 

Cuando Emma desempacó su equipaje transformó a la ramada en su nuevo hogar 

(Emma Bedón, encuentro personal, Diciembre 12, 2017).

 Paulette Everard Kieff erMaría Osorio

Casa de la familia Zavala Osorio
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 «Mi casa quedó más bonita cuando puse las cortinas, unas fi nas sábanas bordadas 

que me traje desde el continente» (Emma Bedón, encuentro personal, Diciembre 

12, 2017). Con una acción tan efímera como cotidiana, ella tejió un puente entre los 

lugares de origen y el arribo. Diluyendo la distancia que los separaba transformó el 

espacio apropiándose de él.

Durante nuestro encuentro, Emma trae al comedor las pailas de bronce y la máquina 

de coser que viajaron con ella cuando se mudó de la isla. El valor de estos objetos 

radica en su capacidad de condensar las historias, los afectos y las emociones que 

orbitaron en torno a su utilidad. En las pailas de bronce, Emma elaboraba mermeladas 

para los desayunos y las meriendas familiares, una domesticidad que se expandió al 

espacio productivo del puerto en forma de envases de vidrio que ostentaban Doña 

Emmita. Dulces caseros de Floreana. A veces la domesticidad contraía las geografías 

acercando la isla al continente a través de la costura, retrayendo los espacios 

sociales del puerto al interior de su casa. La sociabilidad femenina caracterizada 

por la prolongación de los trabajos domésticos concentraba a las mujeres alrededor 

de una máquina de coser. Reunidas en la casa de Emma, las mujeres solventaban 

el abrigo cociendo la vestimenta familiar. Para Adela, su hija, Eliécer era el soñador 

amante de la lectura y Emma la madre que tenía los pies fi rmes en la tierra. «Mi 

mami no tenía seis hijas y seis hijos tenía como veinte… Adoptaba no más hijos». 

Frase con la que Adela recuerda que la vecindad de Floreana acudía a su madre 

en busca de consejo, recalcando el rol fundamental de Emma en el tejido social de 

Puerto Velasco Ibarra (Adela Cruz, encuentro personal, Diciembre 12, 2017).

En 1971 se creó el Centro agrícola ganadero de la isla Floreana formado en comité 

por doce representantes, cinco eran mujeres. Floreana Wittmer, Ercilia de Salgado, 

Cecilia de Freire eran vocales suplentes, Betty Salgado la tesorera y Emma Bedón 

la secretaria (Andrada, Cantero y Ruiz-Ballesteros 2015, 477). La presencia de las 

mujeres en cargos políticos confi guró nuevos imaginarios en las pequeñas que 

veían a sus madres disputando y negociando posiciones dentro de lo público. 

Durante varios años Emma ostentó con orgullo la secretaría del centro, un cargo 

que sin remuneración se sumaba a la lista de trabajos que exigían su esfuerzo físico, 

mental y emocional para sostener el bien-estar de la comunidad y la familia.

Emma Bedón
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puede ser el centro de las políticas feministas» (Mendoza 2019). No es casual que 

Margaret Wittmer, Dore Strauch y Paulette Everard, conocida como Paulette de 

Rendón, fuesen las únicas autoras publicadas por las editoriales. Tampoco existe la 

certeza de que hubiese más mujeres escritoras o que soñasen en escribir.

El viaje por los nombres de las calles está plagado de silenciamientos y olvidos 

discursivos, mecanismos propios del relato heredado, en cambio, los relatos 

personales son actos performativos y políticos que buscan descentrar el discurso 

hegemónico resituando a las mujeres como «sujetas de procesos de investigación 

y productoras de conocimiento» (Mendoza 2019). A través de esta práctica 

arquitectónica, que tiene como norte al sur, se proponen esbozos que sin perder 

su cualidad de periferia abren fi suras para cuestionar(nos) el carácter universal 

y homogéneo del relato único y de los sujetos resultantes de sus privilegios.  Para 

amplifi car las voces sistemáticamente silenciadas no hay sufi cientes textos, se 

necesitan de otros soportes y otras formas de construir relaciones en territorios 

habitados. «Saber dónde echar el ancla, descubrir quien habita estas tierras, 

encontrar estrategias para ir a su encuentro, aprender a saludar», diría Francesco 

Careri (2016, 36). También voluntades, despliegues extras de energías para recuperar 

coincidencias, regalar tiempos para los encuentros personales, las entrevistas y los 

mails. Comprimir horas de conversación en frases exactas teniendo presente el 

cuidar(nos) mutuamente. 

La única historia se escribe y se replica en la comodidad del puerto seguro y en la 

certeza del suelo fi rme, en cambio las travesías por la incertidumbre de otros modos 

de ser, estar, sentir y pertenecer al mundo se narran desde el barco temiendo su 

naufragio. Con la esperanza de atracar. Al fi n, las ciudades son narrativas que se 

experimentan espacialmente.

En cada desplazamiento las historias se mueven, muestran sus perjuicios y sus 

estereotipos. Y con cada encuentro, no solo se comparten, sino que descubren 

lo que no sabían de sí mismas, las sombras que cargaban y los destellos que 

aún pueden proyectar. Los desplazamientos y los encuentros son la geometría 

variable del desvío. Y contar y escuchar historias es la posibilidad de desviarnos 

(Garcés 2018, 37).

 Emma Bedón trabajó, como millones de mujeres anónimas alrededor del mundo, 

solventando un conjunto de necesidades que al no tener remuneración económica 

han sido excluidas de las lógicas productivas que son las que determinan la 

valoración social (Carrasco 2014). En estas espacialidades ausentes se explicita 

una cotidianidad necesaria para sostener la vida y a las actoras protagonistas de 

los procesos de gestión de los recursos materiales e inmateriales de la comunidad 

(Ramos y Carrera 2020, 236). Las prácticas cotidianas de las mujeres son 

espacialidades que se contraen al interior de la casa para amplifi carse al espacio 

de la ciudad. Son necesidades que se asumen como propias de la casa, a pesar de 

que son demandas sociales que deberían suplirse colectivamente desbordando los 

espacios de la ciudad (Amann 2011; Muxi 2018; Col·lectiu Punt 6 2019).

Quisiera terminar esta travesía de relatos personales en la calle nominada como 

Margarita Wittmer, la única mujer con nombre propio que se fugó en el espacio 

simbólico de las Galápagos junto a otra mujer que ha sido reconocida por su título 

nobiliario, La Baronesa. Margaret Wittmer. La súper-vivencia de las pioneras en la 

isla Floreana es otra isla en este archipiélago, como lo es Dore Strauch en Friedo, 

la casa liminar de clorofi la. Una sección que contiene los esbozos de Eloise Von 

Wagner una mujer que en Floreana «descubrió la posibilidad de vivir “sola”. Una 

soledad, distinta de la impuesta a la mujer de su casa, elegida para poder compartir 

momentos de acompañamiento mientras exista el deseo o el amor, pero no como 

programa de vida» (Amann 2011, 115). La huella de Eloise Von Wagner es incierta, 

varias capas han construido y deconstruido su historia hasta dejarnos solo a La 

Baronesa. Emperatriz Lujuriosa de Galápagos (Hall 1959).

La única Historia del territorio insular es un relato heredado que se ramifi ca por 

todos los escenarios de las islas. Ocupa la totalidad de los monumentos y los 

murales, irrigando la gran mayoría de las calles. Las esquinas que logran esquivar 

esta marea naturalista replican las mismas estrategias cambiando de personajes. 

En esta fi cción de la memoria humana el género prima sobre otras categorías de la 

diferencia que se intersecan unas con otras para reiterar la exclusión de las mujeres 

en las narrativas de la ciudad. Con esta omisión, se reafi rma a los hombres como 

sujetos políticos y por ende protagonistas de la ciudad que solo ellos han construido 

(Falú 2014, 11). En este escenario desigual, si bien el género opera como primer 

mecanismo de exclusión, la raza y la clase lo secundan, por tanto «el género no 
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infi nitas veces

asalté su puerta, agotada de tantas intromisiones se abrió. Lo justo para meter 

mi pie, seguido de mi rodilla, pierna y cadera... La única luz de la habitación, 

oscurecida por pesadas cortinas de terciopelo rojo, provenía de una pequeña 

lámpara localizada al borde del escritorio. Las paredes laterales contenían libros 

de todos los colores, tamaños y formas, eran las certezas con las que Míster Stories 

sostenía la autoridad de su voz. 

Su despacho era, más bien, un escenario diseñado al milímetro con una imagen 

de cráteres fl otando como telón de fondo.  Al cruzar el umbral, me sentí la 

protagonista de esta representación, arremetiendo contra todo obstáculo con el 

fi n de cumplir mi más ferviente deseo. Pero no hubo aplausos, ni fl ores, tampoco 

estaba la manada esperando que retorne después de tan larga travesía. Una frase 

sin melodía cerró el telón retornándome a la oscuridad matizada por las pesadas 

cortinas de terciopelo rojo, en un despacho coronado por un escritorio tan robusto 

como el árbol que lo originó. 

— Señora, no sé cómo ha conseguido entrar, pero le aseguro que tiene los 

segundos contados —dijo el Míster mientras revisaba los excesos de sus fuentes. 

Supe que sus incesantes movimientos entre los libros y la mesa no se detendrían, 

así que cuando se dio media vuelta, aproveché el silencio de los libros para 

entonar los susurros de las más ancianas y con ellos refutar su Historia. Nunca se 

molestó en detenerse… Incluso cuando desempolvaba el ejemplar más antiguo, 

su pie traducía los segundos del reloj… Solo paró cuando dejó caer un pesado 

volumen sobre el escritorio.

— Señora, ¿cómo pretende que crea las palabras de una anciana? No tengo 

tiempo para detenerme en banalidades, así que prosigamos. —Volvió a 

respirar profundo expulsando el aire con un leve movimiento que encogía 

la cabeza y los hombros—. Si usted memorizó cada párrafo, oración y 

detalle de mi best seller, recordará que cito a fray Tomás de Berlanga como 

descubridor de Galapagos Archipelago. Su carta fechada el 10 de marzo de 

1535 es un documento irrefutable, una evidencia histórica tan veraz como 

objetiva. Antes del fray español no hubo exploraciones y tampoco indicios 

de que alguna vez las islas estuviesen habitadas. Es más, puedo decir con 

certeza que las islas no existían en los mapas antes de su llegada. —Dijo el 

autor mientras colocaba sus anteojos sobre el escritorio. No sé si esperaba 

mi rendición o que me sincronizase a su velocidad y a la frecuencia de sus 

excesos. 

Sus constantes resoplidos con los que encogía levemente la cabeza y los hombros 

balanceaban la única luz de la habitación, al tiempo que formaban leves arrugas 

en su chaqueta. Me detuve en ellas como si observarlas signifi case apropiarme de 

las muestras de fatiga para devolverlas transformadas en pausas. Infi ltrando en 

estos intersticios blancos, tiempos y refl exiones propias. Retomar el aliento, medir 

mis palabras... continuar5.

5  «[…] otras formas de resistencia a la opresión simbólica de la velocidad 

y el exceso son posibles. Formas sutiles pero poderosas que podrían venir 

representadas por la infi ltración de espacios en blanco y tiempos de pensamiento 

que nos permitirían un ejercicio de agencia en el mundo online. Justamente lo que 

hoy cabe esperar de un trabajo intelectual y artístico que haga refl exivo el mundo 

al que mira, pero, lamentablemente, también lo que más se está empujando fuera 

de los sistemas educativos ávidos de rentabilidad». Remedios Zafra, El entusiasmo. 

Precariedad y trabajo creativo en la era digital (Barcelona: Anagrama, 2017), 94.
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Cuando Tomás y su tripulación no encontraron agua dulce le clavé la mirada. 

Buscaba que se fi jase en mí y seguidamente en mis huellas…  debo confesarle 

que nos fascina el agua, por lo que nuestras huellas trazan mapas desde todas 

las direcciones hacia el único manantial de agua dulce6. Pero Tomás… Tomás 

nunca me miró... Estaba más preocupado por las expresiones de los actores 

que estaban al ras de su mirada… Desde aquel día, nos hemos preguntado que 

hubiese sido de aquel hombre… si tan solo Tomás hubiese volteado a ver. 

Míster Stories agachó la cabeza y frunciendo el ceño buscó las palabras escritas 

por Tomás en los recovecos de su memoria. “Pero de la necesidad del agua se 

nos murió alli un ombre”7. Quise cobijar sus olvidos diciéndole que nuestros 

silenciamientos recuerdan su nombre y el de otras y otros olvidados, pero mis 

palabras no le bastaron. Con un resoplido volvió a planchar las arrugas de su 

chaqueta y recuperó su semblante colocándose nuevamente los anteojos. 

—Usted entiende que la muerte no puede considerarse como un 

acontecimiento histórico, a no ser que el hombre en cuestión haya dado 

su vida en favor de una gesta heroica. Le aconsejo acudir a un especialista 

para que le revise su repetida ausencia del habla, me temo que sea producto 

de una conmoción relacionada con la clara deformidad expuesta en su 

columna.  Tengo certeros conocimientos de medicina, así que no me ponga 

a prueba. Remitámonos a los hechos en cuestión. Para publicar la décima 

edición revisada de mi libro, repasé todas las fuentes cartográfi cas y los 

diarios de viaje escritos por grandes hombres. Todos los registros están 

documentados, por tanto, no considero indispensable incorporar ninguno 

de sus testimonios, menos aún sin la documentación que los avale. Le 

invito a revisar mi extenso currículum, comprobará cuantitativamente que 

mi vida gira entorno a la Academia. Lamento decirle que no tengo tiempo 

para escuchar memorias encorvadas que inciden perjudicialmente en mis 

indicadores de productividad. Por favor abandone mi despacho.

Mientras Míster Stories pronunciaba su sentencia fi nal, el circuito de sus 

movimientos entre los libros y el escritorio se hacía más intenso. Iba y venía, una y 

otra vez, con el único fi n de demostrar que era un excelente gestor de información 

como dejaban ver sus estadísticas. Poco después su mesa se colmó de fi chas 

6 «La tortuga es muy afi cionada al agua […] A fuerza de pasar por los mismos 

sitios han trazado verdaderos caminos que irradian en todas las direcciones desde 

los manantiales hasta la costa; siguiendo estos senderos fue como descubrieron los 

españoles los manantiales». Charles Darwin, Viaje de un naturalista alrededor del 

mundo (Madrid: Miraguano S.A Ediciones, 2009), 351. 

7 Transcripción original de la carta escrita a Carlos V por fray Tomás de Berlanga 

desde Puerto Viejo el 26 de abril de 1535. Tomás de Berlanga, «Carta a su Magestad 

de fray Tomás de Berlanga, describiendo su viaje desde Panamá á Puerto Viejo, e los 

trabajos que padeció en la navegación. Puerto Viejo - Abril 26, 1535», en Colección 

de documentos inéditos relativos al descubrimiento, conquista y colonización de 

las posesiones españolas en América y Oceanía... [1a Serie]. Tomo XLI (Madrid: 

Imprenta de Manuel G. Hernández, 1884), 538-44.

minuciosamente catalogadas, y con una sonrisa fi ngida se disculpó por haber 

tardado tanto. Catorce minutos, un minuto por cada mapa. 
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Frente a la prisa por ocuparlo todo, mis movimientos eran pausados haciendo del 

tiempo mi mejor aliado. Lentamente acomodé las asas del bolso en mi hombro, 

situándolas del revés al derecho, acomodando los pasadores de abajo hacia arriba, 

volviéndolos a su sitio. Deteniendo el tiempo de nuestro encuentro. Lo necesario 

para que él coloque los catorce mapas sobre el escritorio, ordenándolos por 

fecha y relevancia, mientras dictaba una clase magistral en la que repetidas veces 

nombraba a Cowley, Colnett y FitzRoy. Notables caballeros y las únicas fuentes 

de su conocimiento. Pero aún quedaba un espacio libre en la mesa, confi eso que 

me inquietaba saber quién sería su invitado estrella. Cuando depositó un libro 

entre los mapas como si fuera un cráter perforando la tranquilidad del mar, Míster 

Stories desconocía que el autor de ese ejemplar era el responsable anónimo de mi 

presencia en su despacho.

— Señora, lleva casi una hora colocándose el bolso, no quiero pensar cuantas 

horas necesitará para llegar a la puerta. Pero mientras usted termina de salir 

puede admirar la primera edición original del más noble de los naturalistas, 

Charles Darwin. Ejemplar que aporta con evidencia científi ca, justo lo que 

usted necesita para aclarar la confusión que tienen con sus ancestras. En su 

célebre teoría sobre El Origen, Charles Darwin nunca nombra que el hombre 

civilizado descienda de las tortugas. Con lo cual, esa creencia en un espíritu 

que luego toma forma de tortuga es descabellada en toda regla. 

Míster Stories intuyó que el padre de la evolución apresuraría mi paso, sin 

embargo, su nombre trajo al presente los días en que Chas me observaba tratando 

de anotar cada detalle en su diario. Cuando recordé su instrumental, mi primer 

impulso fue la supervivencia. Descolgué el bolso del hombro y seguidamente 

erguí mi columna lo sufi ciente para hacer resonar mi voz en el despacho de Míster 

Stories. 

Cuando era pequeña mi madre decía que debía controlar mi curiosidad para 

no meterme en líos… me lo dijo mientras curaba la primera de mis fi suras. 

La última vez que escuché su voz fue una mañana en que un barquito con 

nombre de sabueso atracó en mi isla. Me dejé llevar por la curiosidad e intenté 

asomarme a una de las escotillas mientras de la voz de mi madre se hacía 

más pequeña. No conseguí pasar de la quilla cuando unos marineros me 

empujaron hasta que caí rendida en el suelo de su mundo. A medida que yo 

caminaba absorta por la cubierta principal de un barquito con nombre de 

sabueso, la voz de mi madre se diluía… El nuevo mundo fl otaba, mientras yo 

intentaba desesperadamente alcanzar el brocal de uno de los cañones para 

lanzarme al agua. Estuve a punto de conseguirlo cuando las manos del capitán 

FitzRoy me tomaron por la cintura. Tarareando una alegre marcha fúnebre me 

llevó bajo el mástil mayor. — ¡Atención, hoy cenamos sopa de tortuga! —gritó 

a sus tripulantes— pero la voz del único supernumerario a bordo interrumpió 

toda celebración. Chas no consintió que me hiciesen sopa, muy a pesar del 

hambre que tenía.





Mundos fl otantes
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Harriet relató que su curiosidad le impulsó a 
subir a un barquito con nombre de sabueso, que la 
tripulación llamaba HMS Beagle. Harriet construyó 
una imagen textual del barco como un nuevo 
mundo fl otante, imaginando que su archipiélago 
era un pequeño mundo que la sostenía arraigada 
a la tierra.

El barco es un pedazo fl otante de espacio, un lugar sin lugar, que vive por 

él mismo, que está cerrado sobre sí y que al mismo tiempo está librado al 

infi nito del mar y que, de puerto en puerto, de orilla en orilla, de casa de 

tolerancia en casa de tolerancia, va hasta las colonias a buscar lo más precioso 

que ellas encierran en sus jardines, ustedes comprenden por qué el barco ha 

sido para nuestra civilización, desde el siglo XVI hasta nuestros días, a la vez 

no solamente el instrumento más grande de desarrollo económico (no es de 

eso de lo que hablo hoy), sino la más grande reserva de imaginación. El navío 

es la heterotopía por excelencia. En las civilizaciones sin barcos, los sueños 

se agotan, el espionaje reemplaza allí la aventura y la policía a los corsarios.

Michel Foucault

De los espacios otros
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Con este párrafo Michel Foucault (1984) fi naliza su conferencia titulada Des espaces 

autres | De los espacios otros, celebrada el 14 de marzo de 1967 en el Cercle des études 

architecturals. Estos espacios otros a los que el autor denomina heterotopías son 

utopías situadas en el espacio de un mapa y en un tiempo fi jado y medido por el 

calendario. Son «contra-espacios» que surgen de la imaginación de las sociedades 

como «lugares que están fuera de todos los lugares», que se oponen a todos los demás 

espacios porque de alguna manera «están destinados a borrarlos, compensarlos, 

neutralizarlos o purifi carlos». 

Partiendo de las heterotopías de Foucault, abordo los mundos fl otantes que se 

alojan en las narrativas escritas por dos autores del siglo XIX: Charles Darwin y 

Herman Melville. Desde sus distintos lenguajes ambos develaron el archipiélago 

de Galápagos Occidente, por tal motivo Vladimiro Rivas (2003, 127-8) sugiere que 

las islas Galápagos «experimentaron tres descubrimientos». El primero de orden 

geográfi co en 1535 con la llegada al azar del clérigo español Tomás de Berlanga, 

el segundo de orden científi co en 1835 con el desembarco de Charles Darwin y el 

último adscrito al campo de la literatura con la visita en 1841 de Herman Melville. A 

pesar de que la historia ofi cial reconoce a estos dos únicos autores debo mencionar 

que existió una tercera autora que logró, mediante su estilo narrativo, visibilizar en 

Estados Unidos a las islas. 

Antes de embarcar en mundos fl otantes otros quiero evidenciar cómo se producen 

las relaciones espaciales en los encuentros entre mundos fl otantes occidentales. 

Para lo cual me sitúo en el Pequod, un barco ballenero capitaneado por Ahab. 

Ismael, el personaje que fi gura como narrador en Moby Dick (1851), describe que 

el «abrumador aire sombrío [de su capitán, se debe] a la bárbara pierna blanca [...] 

hecha en el mar con el pulido hueso de la mandíbula de un cachalote» (Melville 

2010, 193). Melville hace coincidir las contadas veces en que la tripulación advierte 

a Ahab con los avistamientos de otros barcos balleneros. Cuánto más natural es la 

«llanura del mar [...] los barcos no solo intercambian saludos, sino que entran en el 

contacto más cercano, más amistoso y sociable» a pesar del espíritu monomaniaco 

de sus capitanes (Melville 2010, 341).

¿Qué hace el barco ballenero cuando encuentra a otro barco ballenero 

en cualquier clase de tiempo decente? Establece un Gam, una cosa tan 

absolutamente desconocida para todos los demás barcos, que ni siquiera han 

oído su nombre [Esta ceremonia] es una reunión sociable de dos (o más) barcos 

balleneros, generalmente en zona de pesquería; en la que, tras intercambiar 

gritos de saludo, intercambian visitas por tripulaciones de lanchas, quedándose 

durante ese tiempo los dos capitanes a bordo de un mismo barco, y los dos 

primeros ofi ciales a bordo del otro (Melville 2010, 343-4).

Este acto ceremonial incorporado al protocolo ballenero posibilita la socialización a 

través de una serie de juegos, interacciones sociales o intercambios de información 

en el mar. Protocolo que no está exento de jerarquías, puesto que el capitán del 

barco con menor prestigio está obligado a navegar hacia el otro barco. En la lancha 

el jefe o el arponero es el subordinado que la gobierna, y 

al capitán, por no tener lugar en que sentarse, le llevan remando a su visita de pie 

todo el tiempo, como un pino. Y a menudo se advertirá que al tener conciencia 

de que los ojos de todo el mundo visible se posan en él desde los costados de los 

dos barcos, ese capitán erguido es muy sensible a la importancia de sustentar su 

dignidad a fuerza de sostener sus piernas (Melville 2010, 344-5).

Lo cual me sugiere que las relaciones entre comunidades des-embarcadas se 

construyen dialécticamente. Es decir, en apariencia la vida a bordo está aislada de las 

comunidades desembarcadas, sin embargo, en el interior del barco la organización 

jerárquica de las comunidades en tierra constantemente se refuerza (Blum 2008, 

18). 

1 Buque de guerra|Man-of-War era una expresión de la Marina Real Británica 

utilizada entre el siglo XVI y XIX. Para Henry Frederic Reddall (1889, 340), Man-

of-War|buque de guerra fue una frase construida en contraposición a la regla del 

idioma inglés por la cual todas las naves son femeninas. Reddall sugiere que los 

man-of-war|hombres de guerra eran soldados fuertemente armados, por lo cual 

una nave llena de ellos podría ser llamada como man-of-war ship|nave de hombres 

de guerra. Con el tiempo, la palabra nave se descartó por considerarse innecesaria 

y quedó la frase Man-of-War|buque de guerra.

 Me valgo de esta expresión para visibilizar al lenguaje como un territorio que 

construye espacialidades que poseen signifi cados de género.
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Continuemos con el abordaje de los mundos fl otantes, esta vez de la mano de 

Herman Melville y su libro White-Jacket, or Th e World in a Man-of-War | Chaqueta 

Blanca o el Mundo en un Buque de Guerra (1850)1. El subtítulo de su obra encierra 

la clave de su narrativa: representar a bordo de la nave al mundo desembarcado. 

Su deseo de no escapar del barco recorre cada una de las páginas de su obra, en las 

cuales Melville omite deliberadamente cualquier narración de desembarco. Así, en 

el prefacio a la edición inglesa, Melville aclara que 

la fi nalidad de la obra no es retratar el [USS United States], buque de guerra 

concreto en el que sirvió [por catorce meses (1843-4)] el autor con sus ofi ciales 

y tripulación, sino, mediante escenas ilustrativas, pintar la vida general en la 

Armada (Melville 1999, 19). 

Al contrario que Melville, Darwin publica Th e voyage of the “Beagle”|Viaje de un 

naturalista alrededor del mundo (1839)2. Un diario de viaje que hace explícito el 

deseo de Darwin de escapar del barco para explorar tierra fi rme. Logrando narrar a 

detalle cada uno de sus encuentros con las especies y describiendo cuán extraños le 

resultaban esos mundos otros en comparación con sus espacios de origen.

Tan pronto como desembarcamos [en Tierra de Fuego] parecieron un tanto 

alarmados los salvajes, pero siguieron hablando y haciendo gestos con mucha 

rapidez. Este fue sin duda, el espectáculo más curioso e interesante al que he 

asistido en mi vida. No me fi guraba cuan enorme es la diferencia que separa al 

hombre salvaje del hombre civilizado; diferencia, en verdad, mayor que la que 

existe entre el animal silvestre y el doméstico (Darwin 2009, 191)3.

Sugiero que la nominación de mundos otros está tan presente en los relatos de 

Melville como en los de Darwin, como si fueran imaginarios que se vuelcan a 

bordo al mismo tiempo que desbordan en sus narrativas. La mirada de un marino 

estadounidense busca replantear su identidad desde ese otro inglés, es decir 

reafi rma sus creencias y valores sociales al cuestionar las estructuras sociopolíticas 

inglesas. Mientras que la mirada de superioridad de un naturalista metropolitano 

ejerce una dominación invisible que reconstruye cada territorio visitado en clave 

de exotismo.

2 Para referirse a las transformaciones de esta publicación hasta su edición fi nal,  

ver sección One need not be a Chamber — to be Haunted —, página 439.

3 En El origen del hombre. La selección natural y la sexual (1871), Darwin 

afi rma que «dentro de algunos siglos a buen seguro las razas civilizadas habrán 

eliminado y suplantado a las razas salvajes en el mundo entero» (Darwin 1909, 

158). Esta categorización de lo humano fundamentada en la raza y el sexo 

biológico colocaba al hombre blanco en el pináculo de la jerarquía social por 

su capacidad intelectual, física y moral. Estos supuestos teóricos validaron las 

prácticas eugenésicas del régimen nazi, como política que encuentra su base en 

el darwinismo social desarrollado durante el siglo XIX. El darwinismo social había 

insertado las categorías raza y género en el discurso y la práctica de la ciencia 

moderna, plagándola de metáforas que asocian «la dominación y el control (incluso 

violación) de la naturaleza con la dominación y el control sobre las mujeres» (Sanz 

2005, 50). Lona Schiebinger, reconocida historiadora de las ciencias del género se 

pregunta «¿Por qué la anatomía comparada de mujeres y hombres se convirtió en 

proyecto de investigación para la comunidad médica de fi nales del siglo XVIII? 

[Respondiendo que] fue el intento de defi nir la posición de las mujeres dentro de la 

sociedad burguesa europea en general, y dentro de la ciencia en particular, lo que 

generó las primeras representaciones del esqueleto femenino». Evidencias físicas, 

es decir de naturaleza, sobre las que se recreó la teoría social del siglo XIX (1984 en 

Sanz 2005, 46). 

Para ver más aproximaciones feministas en relación a la ciencia y género referirse a 

Verónica Sanz, «Una introducción a los estudios sobre ciencia y género», Argumentos 

de Razón Técnica 8 (2005). Desde el campo de la sociobiología referirse a Donna 

Haraway, Primate visions: Gender, race, and nature in the world of modern science 

(Nueva York, London: Routledge 1989).
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A través del extracto escrito por Darwin en Tierra de Fuego, es posible fi gurar el 

encuentro de asimetrías coloniales; entre mundos fl otantes occidentales y mundos 

otros. Si el Gam propiciaba los intercambios entre las comunidades embarcadas, en 

los desembarcos la dominación colonial anula toda posibilidad. En estos encuentros, 

más bien choques, los mundos fl otantes occidentales eliminan cualquier posibilidad 

de mundos otros, hasta el punto en que toda ceremonia o ritual se describe como el 

espectáculo más curioso e interesante y se interpreta bajo la lógica del pensamiento 

moderno4. El encuentro con el otro y su exotización es lo que por contraste 

permite la construcción del sujeto metropolitano como superior (Said 2003). Esta 

superioridad construida por criterios como la raza, es advertida por Melville, quien 

traslada los privilegios de la blancura a la descripción de Moby Dick.

Aunque en muchos objetos naturales la blancura realza la belleza con 

refi namiento, como infundiéndole alguna virtud especial propia, según ocurre 

en mármoles, camelias y perlas; y aunque diversas naciones han reconocido 

de un modo o de otro cierta preeminencia real en este color [...] y aunque esa 

preeminencia que hay en él se aplica a la misma raza humana, dando al hombre 

blanco un señorío ideal sobre todas las tribus oscuras [...] Es esta alusiva cualidad 

lo que causa que la idea de blancura, si se separa de asociaciones más benignas 

y se une con cualquier objeto que en sí mismo sea terrible, eleve ese terror hasta 

los últimos límites (Melville 2010, 275-7). 

Retornemos nuevamente a los mundos fl otantes mientras se aproxima el abordaje 

al barco. Las narrativas de Herman Melville y Charles Darwin representan las 

jerarquías socioespaciales que ambos autores adquirieron antes de abordar. De tal 

manera que Melville embarca en el buque Neversink con la experiencia previa del 

ballenero Pequod — recordemos que el autor embarcó en el ballenero Acuschnet 

en 1841 y se enroló en el USS United States en 1843 —. El personaje principal y 

narrador de su obra White-Jacket, nombrado así por el color de su chaqueta, oculta 

deliberadamente su experiencia ballenera por el desprecio que siente los marinos 

navales hacia esa práctica. White-Jacket pertenece a la guardia de estribor «una 

de las dos divisiones principales y más importantes de la dotación del buque. Y 

dentro de esta guardia era gaviero» (Melville 1999,31). Es decir, se sitúa en la cofa 

del mástil mayor, una plataforma alta desde la cual maniobra y vigila las velas altas 

del Neversink. Esta posición le permite a White-Jacket «ofrecer una descripción 

tan libre, amplia, informal, panorámica, pero, sobre todo, imparcial del mundo de 

nuestro buque de guerra» (Melville 1999, 96). Con respecto al destino del Neversink 

podría decirse que es irrelevante. Ya que la importancia radica en visibilizar la vida 

de los quinientos mortales «recluidos y confi nados en una caja de roble que fl ota en 

el mar» (Melville 1999, 617). Una metáfora que necesariamente conecta a la muerte 

como un peligro siempre latente en quienes se aventuran al mar. 

4 Ceremonias como el potlatch practicadas por los pueblos originarios de 

Norteamérica se interpretaron bajo la lógica del capital con la llegada del comercio 

europeo. Sin embargo, una perspectiva etnográfi ca con enfoque ecológico-

redistributivo elaborada por Stuart Piddocke (1983, 125) sugiere que el potlatch «en 

tiempos pre-contacto, tenía la función real de pro-supervivencia o subsistencia y 

era muy útil para contrarrestar las variaciones en la productividad de los recursos». 

 Esta otra lectura me permite sugerir que existieron y aún existen prácticas de 

economía que no necesariamente recurren a las lógicas del capital. Principalmente 

porque son prácticas de súper-vivencia que ponen en el centro a la sostenibilidad 

para la vida. Ver «Es cuestión de súper-vivencia», sección Margaret Wittmer. La 

súper-vivencia de las pioneras en la isla Floreana, páginas 251-69.

Para otras corrientes que reinterpretan al potlatch ver Martha Sarmiento y María 

Gabriela Musaubach, Kwakiutl y otras etnias de la Costa Noroeste norteamericana, 

en Etnografías: América del Norte y Centroámerica, coord. María Gabriela Morgante 

y Ana Silvia Valero (La Plata: Universidad Nacional de La Plata, 2016), 46-58.
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5|IMAGEN Ruta del Beagle al Sur del paralelo cero (1832-6)

La tierra es un lugar donde se encuentra Inglaterra, se encuentra al girar el globo 

terráqueo en cualquier dirección; las manchas son todas rojas y el resto es gris, ése 

es el signifi cado del Día del Imperio (G.K. Chesteron, Canciones de la Educación: II 

Geografía en Harley 2005, 101). 

 La geometría de los mapas magnifi ca el impacto político a través de su 

representación en relación a quién ocupa el centro, cuál es la proyección 

cartográfi ca utilizada y quienes quedan al Norte y al Sur de la línea imaginaria. El 

paralelo Cero divide al mundo en dos categorías mentales que sirven para distinguir 

a «las naciones y comunidades adineradas y privilegiadas de aquellas marginadas 

económica y políticamente, de la misma forma que los términos occidental y 

no occidental» (Mohanty 2008b, 414). Esta categorización tiene mayor valor 

político que geográfi co pues es evidente que no todas las naciones privilegiadas 

se «acomodan ordenadamente» a este esquema de categorización geográfi ca. En 

este sentido Europa se autodefi ne como Occidente y en oposición los sures no 

Occidentales son los «otros» apropiables y periféricos. Es decir que «no es el centro 

lo que determina la periferia, sino la periferia lo que, en su cualidad limitadora, la 

que determina el centro» (Mohanty 2008a, 152).

 Esta representación cartográfi ca vela intencionalmente al Norte geográfi co 

con la intención de visibilizar los intereses geopolíticos del Beagle. Situada en el 

Sur, desplazo la centralidad del meridiano cero|Greenwich con la intención de 

representar a las islas Galápagos como el fi n del mundo no occidental, un tropo 

común al que comúnmente aluden las narrativas de los exploradores.

 Para profundizar en este campo referirse a John Harley, «Mapas, conocimiento 

y poder», en La nueva naturaleza de los mapas (México: Fondo de Cultura 

Económico, 2005), 79-112.

Darwin, a su vez, se representa como uno de los tres supernumerarios que abordaron 

el HMS Beagle. Embarcación que partió con una ruta defi nida por el objetivo del viaje: 

completar el levantamiento cartográfi co de las costas de Chile, Perú y algunas islas 

del Pacífi co. Que incluía la realización de una serie de mediciones cronométricas 

alrededor del mundo (Darwin 2009, 15)5|IMAGEN. Con lo cual la vida de las «setenta 

y seis almas a bordo» (Darwin 2001,84) era irrelevante frente al cumplimiento del 

objetivo. Días antes de su partida, Darwin menciona que su «principal ocupación es 

tratar de parecerse a un marino tanto como pueda» (Carta a John Stevens Henslow, 

noviembre 15, 1831 en Burkhardt (ed.) 2014, 188). La inexperiencia de un hombre de 

tierra le impidió escuchar las voces de los marineros experimentados que llamaban 

«balandros de ataúd» a los barcos de la misma topología que el HMS Beagle (Peláez 

2018). 
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Contra-espacios a bordo
Neversink, USS Hassler y HMS Beagle

A pesar de las diferencias tipológicas entre barcos, el principio de compartimentación 

rige su espacialidad. Las divisiones y subdivisiones rígidas actúan como fronteras 

materiales e inmateriales que perpetúan las estructuras jerárquicas. En este 

sentido, las jerarquías se construyen a partir del trabajo asignado a cada tripulante 

y va en función a su experiencia previa en el mar. Al igual que en las comunidades 

desembarcadas, la jerarquía es sinónimo de posición social y se espacializa en 

lugares físicos. Por tanto, a cada tripulante se le asigna un trabajo y un espacio físico 

que determina deliberadamente el ser, el estar y el pertenecer. Esta fragmentación se 

complementa con una rígida cadena de mando que sostiene en el poder al capitán y 

subordina a sus tripulantes. Esta cadena de mando|poder anula las interrelaciones 

espaciales y se refuerza a través del lenguaje del mar que está plagado de términos 

propios, que incluyen órdenes, números y coordenadas. Los cuales actúan como 

una «membrana a través de la cual los marineros acceden al barco como territorio» 

(Kado 2017, 85).

[El novato] debe comenzar de cero. No sabe nada, el griego y el hebreo no le 

servirán en absoluto, pues la lengua que debe aprender no tiene gramática ni 

léxico [...] Está absolutamente perplejo y confuso. [El primer ofi cial que le da la 

bienvenida], le da un número tras otro para que los recuerde: 246... 139... 478... 

351 (Melville 1999, 37).

Esta fragmentación nos remite a un sistema de cierres y aperturas específi cos que 

aísla a cada espacio. El barco se cierra al mundo exterior pero quien ingresa en él 

no está completamente dentro, todo es una ilusión, ya que es imposible permear 

su arquitectura jerárquica6. Para explorar la espacialidad del barco propongo partir 

del mástil mayor, que por su ubicación central y su visibilidad desempeña un papel 

relevante en la fragmentación espacial del barco. Bajo el mástil mayor la sociedad 

embarcada ejerce la actuación disciplinaria, es decir, el control de los cuerpos de 

su tripulación. En este sentido, este objeto se convierte en el lugar reservado para 

quienes atenten infringir la ley y desestabilizar las estructuras del barco7. Las vidas 

a bordo dejan de regularse con el sonido del silbato en un régimen militar, sino 

con el cantar de las campanas y un grito «que siempre produce un escalofrío en las 

espaldas de todos los hombres de a bordo».

— ¡Atención, todos a presenciar el castigo! [... Reclamo al cual acuden] desde el 

corpulento capitán en persona hasta el más insignifi cante muchacho que hace 

sonar la campana (Melville 1999, 232).

En el sentido material, el mástil mayor actúa como eje para dividir la nave en 

horizontal y vertical. La horizontalidad en cuatro cuadrantes: popa y proa —en 

sentido longitudinal— babor y estribor —en sentido transversal—. La verticalidad 

está marcada por las cubiertas, siendo la cubierta principal el plano clasifi catorio 

para organizar la estratifi cación social. Bajo esta cubierta se encuentra la cubierta 

de alojamientos y la bodega. Para visibilizar esta estratifi cación propongo permear 

la estructura del Neversink en el sentido inverso a las jerarquías, es decir empezando 

desde la bodega.

6 «La heterotopía es un lugar abierto, pero con la propiedad de mantenerlo a uno 

fuera». Foucault, De los espacios otros: quinto principio (1984).

7 «Lugares que están reservados a los individuos cuyo comportamiento 

representa una desviación en relación a la media o a la norma exigida». Foucault, 

De los espacios otros: primer principio. Heterotopías de desviación (1984).
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ESTRIBOR

BABOR

POPA PROA

línea de crujía

Cubierta    Ligera
Principal
de Alojamientos

Bodega

Trinquete

Mesana

Mástil Mayor

SECCIÓN POR LA LÍNEA DE CRUJÍA

VISTA SUPERIOR

BODEGA
Marineros de bodega

Al referirse a este espacio, Melville nos invita a recorrer nuevamente las tres 

SECCIÓN POR LA LÍNEA DE CRUJÍAVISTA SUPERIOR

cubiertas que se hallan sobre la bodega, hasta alojarnos en el espacio destinado 

para el grupo social más invisibilizado: los marineros de bodega. Un grupo de 

«trogloditas que, como conejos en sus madrigueras, viven entre los aljibes, toneles 

y cables. Cual marineros de Cornualles, se lavan el hollín de la piel, y están pálidos 

como espectros» (Melville 1999, 34).

Los trogloditas seguirán habitando en las minas de estaño o en la bodega de cualquier 

barco. Su apelativo sugiere el despojo de la condición humana para justifi car su 

trabajo invisible en el lugar más peligroso del barco. «Nadie sabe cómo se llaman 

estos sujetos; después de tres años de viaje, te siguen siendo desconocidos» (Melville 

1999, 34). Los marineros de bodega son personajes construidos como una alteridad 

caracterizada en oposición a lo humano que se vuelve esporádicamente visible 

ante la tripulación «cuando hay una tempestad y se llama a todos los hombres para 

salvar el buque». Después de lo cual «desaparecen con el mismo misterio para no 

ser vistos hasta que se produce otra conmoción» (Melville 1999, 34-5).
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CUBIERTA DE ALOJAMIENTOS

Proa
Tripulación 

Descanso: Hamacas en la cubierta

Popa
Antecámara

Middies|Guardiamarinas

Descanso: Hamacas en camarote

Alimentación: Mesa de la antecámara

Cámara baja

Primer teniente, ofi ciales: piloto, contador, capellán, 

cirujano, ofi ciales de infantería de marina y 

maestro de los guardiamarinas. Ofi ciales mayores: 

contramaestre, condestable, carpintero y maestro de 

velas.

Descanso: Camarotes privados 

Alimentación: Mesa de la cámara baja.

VISTA SUPERIOR

CÁMARA BAJA

ANTECÁMARA

SECCIÓN POR LA LÍNEA DE CRUJÍA

Un salto por la cubierta de alojamientos 
del Neversink al USS Hassler

Si cada uno de los trabajos asignados a la tripulación está asociado a un lugar 

específi co del barco, otra de las formas de espacializar las jerarquías es a través de 

la habitabilidad, organizada en función al descanso y la alimentación. Necesidades 

básicas que se concentran en la cubierta de alojamientos y en la cubierta principal. 

En consecuencia, la cubierta de alojamientos se secciona a partir del mástil mayor, 

que actúa como un plano vertical de clasifi cación para dividir y privilegiar a los 

espacios de popa sobre los ubicados en proa. A partir de esta descripción, les invito 

a desembarcar del Neversink para abordar la cubierta de alojamientos del USS 

Hassler (1871-2). Un buque de guerra estadounidense que partió con el objetivo 

científi co de recolectar especímenes de aguas profundas durante los ocho meses 

que circunnavegaron América del Sur.

USS Hassler
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La Expedición Hassler fue parte de la gran ola de travesías post darwinistas que 

llegaron a las islas Galápagos y es considerada como la segunda más importante 

después de la realizada por el Beagle. Ya que, a partir de la publicación del Origen 

de las Especies, las islas ocuparían un sitial preferente dentro del debate naturalista8.

Supongamos entonces que al interior de la cubierta de alojamientos de este buque 

de guerra es posible transferir la narrativa del Neversink, para imaginar que en la 

proa «las cuerdas de las hamacas se cruzan y entrecruzan en todas las direcciones, 

hasta ofrecer a la vista una vasta cama de campaña, a medio camino entre el techo 

y el suelo, entre los que median unos cinco pies|1.52 m» (Melville 1999, 147). 

Entonces «hablar de dormir es pura burla y vacua palabrería» ya que «la horca te 

da más margen para balancearte» que las dieciocho pulgadas|45.72 cm de ancho 

de cada hamaca (Melville 1999, 146-7). En este camarote común, los marineros de a 

pie enrollan sus hamacas con la misma facilidad que las desenrollan para permitir 

que la cubierta se ocupe con otros fi nes como el rancho en los días de mal tiempo.

En el espacio del barco altamente jerarquizado sería impensable que un tabique de 

madera separe a los rangos más altos de los plebeyos de mar, de tal manera que la 

antecámara actúa como un espacio de gradación entre las cuerdas de las hamacas 

y los camarotes privados de los ofi ciales. Un espacio compartido habitado por los 

middies|guardamarinas; hombres cuyo único fi n de abordaje es «ir a la escuela 

y aprender las obligaciones de teniente». Cada mañana cuando los middies se 

despiertan «la antecámara zumba, zurríe y bulle como una colmena, o como un 

parvulario en un día de bochorno» hasta que el primer teniente se presenta de 

improvisto y les obliga acabar con los juegos (Melville 1999, 62). Imaginemos que, 

tras esta advertencia, el primer teniente del Neversink regresa a su camarote privado 

y que en la puerta contigua a la suya descansan los científi cos de la Expedición 

Hassler. Imaginemos que los ofi ciales y tres de los siete miembros del equipo 

científi co comparten el espacio de la cámara baja, que «se parece mucho al largo y 

ancho pasillo de un hotel grande» con numerosas puertas a ambos lados (Melville 

1999, 58). En medio de este largo y ancho pasillo está ubicada una mesa rectangular 

con esquinas redondeadas dispuesta para dieciséis comensales que siempre toman 

asiento a las dos de la tarde9.

8 Tres años después de la Expedición Hassler, Th eodor Wolf realizó dos viajes a 

las islas Galápagos (Agosto-Noviembre 1875 y Junio-Agosto 1878). Desde su llegada 

al Ecuador como miembro de la Orden jesuita, Wolf desarrolló investigaciones en 

geología y botánica como docente universitario (1870-5) y posteriormente como 

geólogo para el Estado ecuatoriano (1875-1892). Ana Sevilla (2016) menciona que 

las exploraciones de Wolf se diferencian de las otras realizadas durante el siglo XIX 

por tres motivos. El primero de orden logístico, ya que es la primera expedición 

científi ca que parte desde el Ecuador. El segundo la proximidad para investigar in 

situ y el tercero es el tiempo de estancia. Es decir, que estos motivos posicionaron a 

«Wolf en un lugar privilegiado dentro de la comunidad científi ca europea» en la que 

el darwinismo estaba en pleno auge (Sevilla 2016, 351). 

Para ahondar en la relación entre Th eodor Wolf, el pensamiento darwinista y las islas 

Galápagos se sugiere revisar Ana Sevilla, «Un naturalista lejos de Europa: Th eodor 

Wolf y Las islas Galápagos», en Evolucionismo en América y Europa. Antropología, 

biología, política y educación, ed. Nicolás Cuvi, Elisa Sevilla, Rosaura Ruiz y Miguel 

Ángel Puig (Quito: Facultad Latinoamericana de Ciencias Sociales Sede Ecuador, 

2016), 339-55.

Para el aporte cartográfi co de Wolf ver pie de página 15 «Th e Gallapagos Islands 

(1699) - Archipiélago de Galápagos (1892)», sección One need not be a Chamber — 

to be Haunted —, página 467.

9 El que almuerza más tarde es el de mayor consecuencia, y quien almuerza más

pronto es el que cuenta menos. En un buque insignia, el comodoro almuerza 

por lo general a las cuatro o cinco en punto; el capitán hacia las tres; los 

tenientes hacia las dos, mientras que el pueblo se sienta ante su carne de buey 

salada exactamente al mediodía (Melville 1999, 65-6).

Para ver otra deriva sobre la mesa como criterio de jerarquización ver pie de página 

29 «Couple IV (1997)», sección One need not be a Chamber — to be Haunted —, 

página 493.
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Este día el capitán del USS Hassler, Phillip C. Johnson, se saltó el protocolo, la mesa 

del almuerzo y la hora de la comida dejaron de ser criterios que determinaban su 

rango (Melville 1999, 65)9. Este día, el personal de cocina no preparó otra comida 

y tampoco puso el mantel en su cabina privada. Este día en especial, el personal 

encargado de la cocina colocó dos sillas extras en la mesa de la cámara baja, ya 

que la máxima autoridad del barco decidió honrar con su presencia a científi cos y 

ofi ciales en la mesa y en la hora de su comida. 

En este esquema de la cámara baja dibujado por el artista de la expedición James 

Henry Blake, advertimos al capitán encabezando la mesa y en cada extremo de sus 

hombros a Mrs. Johnson y Mrs. Agassiz, las únicas mujeres a bordo del buque de 

guerra adaptado para la expedición científi ca. Si recorremos cada una de las sillas 

hasta localizarnos en el extremo de la mesa, observamos al profesor de Harvard: Louis 

Agassiz quien fue invitado a dirigir al equipo científi co que iba a bordo. A los sesenta 

y cuatro años Louis embarca por un motivo personal de recolectar las evidencias 

necesarias para contrarrestar las afi rmaciones transformistas|evolucionistas de 

Charles Darwin10.

Para continuar con este relato es necesario que descentremos el interés en los 

resultados de la investigación y retornemos a la silla de Elizabeth Cabot Cary, 

conocida como Elizabeth Agassiz. La primera mujer naturalista en desembarcar 

en las islas Galápagos con un estilo narrativo que dista mucho del utilizado por 

los exploradores anteriores. Para contextualizar sus aportes es necesario que 

retrocedamos varios siglos hasta el medioevo europeo, período en el cual, el viaje era 

un movimiento espacial que se correspondía a los atributos socialmente aceptados 

para la masculinidad. Razón por la que la mayoría de mujeres experimentaban en 

su vida un único viaje, la entrega en matrimonio. Un desplazamiento que evoca un 

único sentido pues el ideal de este “viaje|aventura” es la ausencia del retorno (Rivera 

1990, 39)11. A partir de esta restricción les invito a situarnos en el siglo XIX, época en 

la cual los viajes para la mayoría de las hijas de los hombres con educación también 

estaban ceñidos al matrimonio con la salvedad de los desplazamientos a las casas de 

veraneo. Elizabeth no fue la excepción a la regla, sin embargo, su situación cambió 

radicalmente cuando en 1850 contrajo matrimonio con uno de los naturalistas más 

renombrados de la época, Louis Agassiz. Una alianza que facilitó su acceso a otras 

espacialidades antes restringidas.

10 El Origen de las Especies, había dividido a los científi cos en catastrofi stas y 

evolucionistas, grupos opuestos de pensamiento que a su vez estaban liderados 

por Agassiz desde los Estados Unidos y Darwin desde Inglaterra. Para Agassiz la 

historia natural era un refl ejo de la voluntad del Creador, es decir que cada ser vivo 

era una creación única y por tanto las formas de vida que surgirían después de 

cada catástrofe — inundaciones, glaciaciones — estarían desvinculadas a las que 

existían antes de cualquier desastre (Santos 2005, 15).

11 Cabe destacar que durante este período algunas mujeres occidentales eligieron 

peregrinar, es decir una forma de viajar ligada a la religión cristiana, para subvertir 

los roles de género y acceder a las espacialidades propias de lo masculino. En 

este sentido el primer testimonio escrito en forma de diario data del siglo IV y 

le pertenece a Egeria. Autora que formó parte de ese pequeño grupo al que los 

autores cristianos llamaron “mujeres viriles” (Morató 2010, 26). En consecuencia, 

las peregrinas son las primeras viajeras de las sociedades occidentales y el diario de 

Egeria, el primer libro de viajes escrito en la península ibérica (Cid 2010, 7).

Elizabeth y Louis Agassiz a bordo del USS Hassler

INGENIERIA

BAÑO

CABINA

VINO

Mrs. 
Agassiz

Prof. 
Louis Agassiz

Mr. 
Johnson

Capt. 
Philip C. 
Johnson

Philip 
Johnson

Louis Agassiz
Elizabeth Agassiz

Dr. Hill
Dr. Steindachner

Esquema de la cámara baja del USS Hassler
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Al poco tiempo de casados, la pareja fundó la School Agassiz for Girls (1855-63), 

en las instalaciones de su casa de Boston, la cual Elizabeth dirigió en un período 

en que las «mujeres estadounidenses trabajaban como educadoras para otras 

mujeres, para la niñez y para su país» (Norwood 1993, 22). Elizabeth no solo dirigió 

el colegio, sino que aprovechó cada una de las clases para completar su formación, 

que hasta ese entonces se había centrado en el campo de la música, las lenguas 

y el dibujo (Paton 1919, 17). Como lo señala Carolina Martínez Pulido (2014), el 

colegio, además de aportar económicamente al sustento familiar, fue un esfuerzo 

pionero en la educación de las mujeres. Un compromiso que Elizabeth retomó en 

1879 al cofundar el Colegio Radcliff e, anexo femenino de la Universidad de Harvard, 

que presidió hasta 1899. Por consiguiente, su primer libro A Firts Lesson in Natural 

History (1859), publicado durante cinco ediciones bajo el seudónimo de Actaea, no 

solo ratifi ca su compromiso con la educación, sino que demuestra su capacidad 

para fundir la comprensión científi ca con la escritura poética.

Con este contexto biográfi co, les invito a abordar el Colorado en el primer viaje que 

Elizabeth realizó como naturalista. Este barco de vapor estadounidense acogió a 

la Expedición Th ayer (1865-6) que ejecutó una serie de observaciones geológicas 

y reunió una amplia colección de especímenes de la fl ora y fauna brasileña. Fruto 

de esta expedición, el matrimonio Agassiz Cary publicó en 1867: Journey in Brazil, 

«que en realidad es el diario de campo de Elizabeth en el que Louis, al igual que 

otros científi cos, tienen una participación mucho menor en los escritos» (Santos 

2005, 16)12|IMÁGENES.

12|IMÁGENES A Journey in Brazil (1867)

Desde el siglo XVI los expedicionarios habían confi gurado un imaginario 

cargado de epítetos que recurrían al exotismo y la exuberancia de la región para 

construirla como un espacio temporal antagónico a la civilización de Occidente. 

Este imaginario permanecía intacto, desconociendo que desde el siglo XIX, las 

poblaciones brasileñas habían experimentado nuevos procesos sociales marcados 

por la diversidad cultural y racial (Santos 2005, 18). Cuando Elizabeth desembarcó 

en Río de Janeiro, se encontró con otras realidades que desdibujaban el imaginario 

heredado y posibilitaban reconstruir el propio. Decidió permanecer la mayor parte 

del tiempo registrando la cotidianidad de las mujeres que vivían en los pueblos y 

ciudades. 

Mina Negress  and childMundurucu Indian

Dining-room at Hyanuary

Mina Negress 
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El Journey in Brazil transgrede los límites de las ciencias naturales incluyendo 

observaciones etnográfi cas que refl ejan los profundos cambios en la organización 

social derivada de la Guerra de la Triple Alianza o Guerra del Paraguay (1864-70), 

que coincide con la expedición Th ayer. Elizabeth observó que las repercusiones de 

la guerra no solo devastaban los bosques, sino que modifi caban los roles sociales 

que desempeñan las mujeres amazónicas tras la «brutalidad ejercida [por el ejército 

para] el reclutamiento de los hombres».

Debo decir que la vida de la mujer India, hasta donde la hemos visto, parece 

envidiable, en comparación con la de la dama brasileña en las ciudades 

amazónicas. La primera tiene una vida saludable al aire libre; tiene su canoa 

en el lago o río y sus senderos a través del bosque, con perfecta libertad para 

ir y venir; tiene sus ocupaciones diarias asignadas, ocupándose no sólo del 

cuidado de su casa y de sus hijos, sino también de hacer farinha o tapioca, o 

de secar y enrollar tabaco, mientras que los hombres están pescando y cazando 

tortugas. Ellas tienen frecuentes días de fi esta que animan su vida laboral. 

Por el contrario, es imposible imaginar algo más lúgubre y monótono que la 

vida de la Senhora Brasileña en las ciudades más pequeñas. En las provincias 

del norte, aún prevalecen las antiguas nociones portuguesas de encerrar a las 

mujeres y hacer que su vida doméstica sea tan incolora como la de una monja 

de clausura, pero sin el elemento del entusiasmo religioso. Muchas damas 

brasileñas pasan día tras día sin moverse más allá de sus cuatro paredes, casi 

nunca se muestran en la puerta o en la ventana [...] Es triste ver estas existencias 

sofocadas; sin ningún contacto con el mundo exterior, sin ningún encanto de 

la vida doméstica, sin libros ni cultura de ningún tipo. La Senhora Brasileña 

en esta parte del país o se hunde contenta en una vida vacía sin rumbo o se 

inquieta contra sus cadenas, lo cual la hace tan descontenta como inútil 

(Agassiz y Agassiz 1868, 269-70).

En el prefacio del Journey in Brazil, Louis escribe que la señora Agassiz llevó un 

cuidadoso diario que envió como cartas a su familia y amistades con la «idea que 

yo pudiera utilizarlo para tejer los informes científi cos de mi viaje mediante un hilo 

narrativo [...] Como consecuencia de este modo de trabajo, nuestras contribuciones 

separadas se han entrelazado tan estrechamente que apenas sabríamos 

desconectar» (Agassiz 1868, IX-X). En la autoría del libro, Louis reconoce el trabajo 

de documentación de Elizabeth, pero a pesar de ello no la reconoce como científi ca, 

como su par igual. Él subordina a la coautora refi riéndose a ella como la señora del 

profesor: professor and Mrs. Louis Agassiz13.

13 Esta invisibilización de Elizabeth Cabot Cary como autora nos invita a 

refl exionar sobre la condición de las mujeres en la construcción del relato canónico 

de la historia en todas las disciplinas. Incluso las incontables veces que la obra 

producida por mujeres ha sido incorporada al registro de sus cónyuges, familiares 

o pares de trabajo. Daniela Arias Laurino (2018, 141) explica que las razones para la 

exclusión de las mujeres de la historiografía residen en la fi losofía del lenguaje, las 

relaciones de las mujeres con el poder y los espacios de trabajo que les asignaron o 

asumieron. 

Para ver más referirse a Daniela Arias Laurino, «La construcción del relato 

arquitectónico y las arquitectas de la modernidad. Un análisis feminista de la 

historiografía» (Tesis doctoral, Universidad Politécnica de Cataluña, 2008), 131-59.

Elizabeth Cabot Cary y Louis Agassiz
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Años más tarde y abordo de la Expedición Hassler, Elizabeth Cabot Cary continuó 

registrando sus observaciones en cartas con la intención de replicar el formato 

del Journey in Brazil, sin embargo, el repentino fallecimiento de Louis en 1873 

interrumpió la publicación del libro. Los únicos testimonios del paso de Elizabeth 

Cabot Cary por Galápagos, del 10 al 18 de junio de 1872, son las cartas con que 

redactó el artículo que el Atlantic Monthly publicó en mayo de 1873 (Paton 1919, 

119). En A Cruise through the Galapagos | Un crucero por las Galápagos la autora se 

aproxima a las islas dejando atrás las disputas científi cas entre el pensamiento de 

Agassiz y de Darwin, que retoma a modo de interrogante al fi nal del texto.

¿De dónde viene esta fauna, tan peculiar y tan circunscrita? O se originó donde 

se encuentra, o la sutil e imperceptible alquimia bajo la cual argumentan las 

diferencias de las especies son cambios mucho más rápidos de lo que se ha 

supuesto. Si esto último es cierto, entonces los tipos de transición no deben 

eludir al estudiante paciente o al espíritu alerta y vigilante de la época (Agassiz 

1873).

Tras esta salvedad, Elizabeth Cabot Cary construye paisajes textuales «extrañamente 

familiares a la vez que distantes, conocidos y totalmente desconocidos» para 

impregnar sus experiencias vividas por las cuatro islas en las que desembarcó: 

Charles|Floreana, Albemarle|Isabela, James|Santiago y Jervis|Rábida (Irmscher 2013, 

331-2). Espacios textuales que evocan al lenguaje narrativo de sus textos anteriores 

y que se centran en la inmersión de los detalles concretos para traer a la naturaleza-

objeto a la vida-sujeto. Para lo cual se despoja de las «etiquetas aprendidas del 

profesor de biología» pero sin recurrir a una «lista estilizada de emociones enlatadas» 

(Norwood 1993, 23). Esta forma de escribir de Elizabeth facilitó la transferencia 

de la ciencia a un lenguaje claro y sencillo para sus lectores incluidos los colegas 

de Louis, ya que durante su alianza matrimonial Elizabeth redactó los textos y 

conferencias de su cónyuge.  Sin embargo, no podríamos decir que Elizabeth estaba 

totalmente cómoda con este trabajo, puesto que era «consciente de que lo bello y 

pintoresco de sus estudios le interesa más que lo puramente científi co. Y a veces 

temía que su apreciación debilite el pensamiento [de él] y le dote de un carácter más 

bien femenino» (Carta de Elizabeth Agassiz a su hermana Sarah G. Cary, Abril 29, 

1862 en Paton 1919, 65).

Sin embargo, la comprensión de Elizabeth sobre el trabajo científi co, la utilización 

del lenguaje literario como estilo narrativo y la organización de los registros 

visuales de las publicaciones «resultó esencial para preservar, descifrar y sobre 

todo popularizar las ideas de Agassiz» (Ogilvie 1997; Martínez Pulido 2014). A partir 

de lo cual Carolina Martínez Pulido (2014) se pregunta si la obra de Louis «habría 

sido tan conocida y valorada, si Elizabeth no hubiera colaborado tan intensa como 

correctamente en su divulgación». Una interrogante que carece de respuesta frente 

a lo anteriormente expuesto.
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Mientras nuestro buque a vapor dejaba estelas de humo y espuma, mis cartas 

relataban como «una maravillosa escuela de delfi nes» y de peces de nuevas formas y 

colores borraban con sus juegos nuestro rastro. Una «vida tan alegre, tan tumultuosa, 

tan agradable» que solo reconocí tras recorrer los océanos que abrazan al continente. 

En mi primera isla, encontré refugio en una «nudosa raíz de mangle y ocupé mi 

tiempo observando los ejércitos de brillantes cangrejos rojos que pululaban sobre las 

rocas y la arena». Me perdí imaginando sus batallas sin advertir que los hombres 

habían terminado la recolección. Todo fue una lenta prisa hasta mi retorno al barco 

que partió con una «extraña procesión fúnebre» de «dolientes» lobos marinos que nos 

perseguían «llorando y aullando» por la víctima que cayó tras el disparo del arma 

del capitán Johnson. Una extraña escena que nos dejó la estela del Hassler mientras 

las «iguanas nadan como lagartijas» o las «bonitas gaviotas de plumaje marrón y 

gris suave rodean la embarcación». Debo confesar que mis desembarcos fueron tan 

cortos como intensos, islas que en principio parecían ser «hornos quemados» me 

sorprendían con sus matices. A veces los «cinturones de árboles en la cresta de la playa 

[me dejaban observar a] una magnífi ca bandada de fl amencos que pasaba junto a 

mí. Estirando sus cuellos rosados, sus alas rojas cubiertas de negro que brillaban bajo 

el sol [parecían ser] cisnes rosas». «Su actitud en el agua está tan llena de facilidad, 

gracia [...] y una deliberada aristocracia de movimiento que parecía implicar que 

la prisa es una cuestión vulgar». Al pasar de una isla a otra, estas fi guras estilizadas 

se desvanecían entre el paisaje volcánico, abriendo paso a una «playa cubierta de 

lobos marinos que yacen rendidos en la orilla» como si ésta fuese la parada fi nal 

de la marcha. En medio del tumulto «una madre había construido una especie de 

guardería para ella y sus dos pequeñas crías […] Era entretenido verlos en su hogar; a 

los pequeños abrazando a la madre, disputándose por el lugar más cercano y cálido 

con ese instinto egoísta de dependencia y afecto que nos asusta en los animales como 

algo extrañamente humano. La “familia feliz”, tan a menudo representada en los 

menageries, se veía aquí en la naturaleza. Pequeños lagartos se arrastraban sobre la 

madre y comían moscas de su espalda, y los pajaritos saltaban cerca de su cabeza y 

entre ella y sus pequeños, sin el más mínimo temor».

14|IMAGEN A Cruise through the Galapagos (1873)

Espacio textual propio que re-crea el texto y el registro visual ausente que dejó 

Elizabeth Cabot Cary a su paso por las islas Galápagos.
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CUBIERTA PRINCIPAL

Proa
Combés

Marineros del combés

Alimentación: Marineros de a pie

Popa
Alcázar

Capitán

Descanso: Camarote privad0

Alimentación: Cabina privada

VISTA SUPERIOR

COMBÉSALCÁZAR

SECCIÓN POR LA LÍNEA DE CRUJÍA

Mástil mayor Trinquete Mástil mayor Trinquete

De regreso al Neversink
Al igual que la cubierta de alojamientos, la cubierta principal se vuelve a seccionar a 

partir del mástil mayor. En consecuencia, el espacio de popa entre este mástil mayor 

y el trinquete es conocido como la cintura del barco o combés, el cual «abarca un 

área tan extensa que se parece mucho al mercado de una población pequeña» 

(Melville 1999, 34). Aquí trabajan los marineros del combés, que son los tripulantes 

sin rango, es decir «lo más bajo y despreciable de la tripulación». «Estos hombres 

son todos unos pobres desgraciados, que jamás pusieron pie sobre las escalas del 

aparejo, o se aventuraron por encima de las muradas». Ellos izan las escotas con 

cables y cabos para mantener la fi rmeza de los mástiles, se encargan del drenaje 

y desaguado de las escotillas y «puesto que son inveterados “hijos de granjeros”, y 

llevan todavía en la cabeza la semilla de la paja, se les asigna la tarea, muy adecuada 

para ellos, de supervisar los gallineros, las porquerizas y los cajones de patatas» 

(Melville 1999, 33-4). Este espacio de trabajo es también el lugar en que toda la 

tripulación se aglomera siempre a las doce en punto del medio día para servirse el 

rancho. De tal manera que

Sentados, con las piernas cruzadas, hubiérase pensado que estaban cerca cien 

granjas y praderas. Tal era el cloque de patos, gallinas y gansos, tal el mugido 

de bueyes, el balar de corderos, atados aquí y allá por toda la cubierta, para 

proporcionar colaciones marítimas a los ofi ciales. Más rústicos que marineros 

eran los sonidos; continuamente recordaba a todo hijo de vecino, la vieja 

casa paterna en el verde clima del hogar, los viejos olmos arqueados, la colina 

donde hacíamos cabriolas y las riberas sembradas de cebada del río donde nos 

bañábamos (Melville 1999, 28).



109108

Al interior del buque de guerra y en la proa, se está produciendo un espacio 

heterogéneo a través de las diferentes formas de representar a los espacios 

irreconciliables con todas las coyunturas políticas que los acompañan (Foucault 1984; 

Casarino 2002). Todos los tripulantes al embarcar abandonan irremediablemente 

los espacios rurales, sin embargo, las memorias del «mundo premoderno, patriarcal 

y agrícola se recogen y se reconstituyen al interior de la nave» (Casarino 2002, 30.1). 

Con lo cual, Melville localiza a los marineros de a pie en el período de transición 

entre la revolución industrial y el capitalismo industrializado inglés. Una escena 

que se crea al entremezclar y confundir los sonidos rurales con los estruendos de 

los cañones. En esta consonancia, Melville transfi gura a los inveterados hijos de 

granjeros en la mano de obra obrera convirtiéndose en la primera fuerza laboral 

que sostuvo al naciente capitalismo industrial localizado en las urbes y que ahora 

sigue sosteniendo con su trabajo al buque de guerra.

Y sépase ahora —a modo de introducción a lo que seguirá— que, para un 

marinero de a pie, vivir a bordo de un buque de guerra es como vivir en un 

mercado, donde te puedes vestir en el portal y dormir en la bodega. Imposible 

gozar de intimidad, apenas tienes un momento de recogimiento. Estar solo es 

casi físicamente imposible. Almuerzas en una enorme table d’hôte; duermes en 

un dormitorio común y te aseas donde y cuando puedes. No puedes pedirte una 

chuleta de carnero y una pinta de tinto ni de elegir alojamiento para la noche; 

ni de colgar tus pantalones del respaldo de una silla; ni de tocar la campanilla 

una mañana lluviosa y tomarte un café en la cama. Es algo así como vivir en una 

gran fábrica. La campana llama al almuerzo, y hambriento o no, debes almorzar 

(Melville 1999, 76-7).

En la misma intención de recuperar esta transición, Melville cambia de escala y 

permea el interior de las fábricas volcando a bordo de la cubierta principal y de 

alojamientos las necesidades referidas al descanso y la alimentación. Con la 

intención de visibilizar que las vidas al interior han sido despojadas de privacidad 

con el fi n de disciplinar las operaciones del cuerpo y, así, garantizar una relación 

entre docilidad y utilidad (Foucault 2002, 249)15|IMÁGENES.

15|IMÁGENES «El auténtico suelo de la experiencia moderna es la cubierta de los 

barcos»

Peter Sloterdijk en su libro En el mundo interior del capital (2010, 63) —al 

cual pertenece el título de estas imágenes— propone una refl exión de la 

modernidad|globalización a partir de autores como Herman Melville. Sloterdijk 

afi rma que, durante la modernidad, «tanto la unidad como la repartición del 

planeta Tierra se había convertido en un asunto del elemento marítimo».
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Los fotogramas de Modern Times (1936) dirigida por Charles Chaplin, evidencian a la 

navegación como un agente efectivo de la modernidad y la globalización, y al barco 

como su maquinaria. En este espacio aprehendido como industrial-tecnológico, 

el hombre, en masculino, era una rueda más de la industria. Es así como, durante 

la modernidad, el cuerpo es el objeto central de toda política, no hay política 

que no sea una política de los cuerpos. «Pero el cuerpo no es para Foucault un

organismo biológico dado sobre el que después actúa el poder» (Preciado 

2020), sino que la acción política disciplina|fabrica cuerpos dóciles y obedientes 

(Foucault 2002). De tal manera que los barcos y las fábricas conservan similares 

técnicas de disciplinamiento. Técnicas que buscan dominar las fuerzas de 

producción para obtener mayores réditos económicos mientras reducen su 

fuerza política (Foucault 2002, 251). Así, las cubiertas del barco son indicativos 

de biopolítica, es decir una forma específi ca de gobierno que despliega sus 

mecanismos de poder para gestionar y controlar al detalle las vidas a bordo.

Podríamos destinar todo un apartado para ejemplifi car los mecanismos de control 

de los cuerpos de las mujeres, que Silvia Federici recoge en su libro Calibán y la Bruja 

(2010). La autora critica a Foucault por haber centrado su refl exión únicamente en 

las fuerzas de producción y por tanto fundir «las historias femenina y masculina en 

un todo “indiferenciado”». Federici asevera que al centrar la refl exión únicamente 

en los medios de producción, Foucault omite uno de los ataques más monstruosos 

contra el cuerpo en la edad moderna: la caza de brujas (Federici 2010, 17). En 

consecuencia, vale la pena cuestionarse el rol que desempañaban las mujeres 

en la industria, sabiendo de antemano que lo hombres eran las ruedas que la 

movilizaban.

La primera revolución industrial es la textil. El siglo XIX es pujante: es el gran 

siglo de la mantelería, de la lencería y de la ropa interior femeninas, el siglo de 

la moda. En esta senda se desarrolla toda clase de ofi cios: lenceras, camiseras, 

corseteras, pantaloneras, fl oristas-plumajeras, modistas, bordadoras, 

confeccionistas de pasamanería, cada cual con decenas de especialidades 

diferentes. Sin contar todo el sector de mantenimiento de ropa blanca, en el que 

operan blanqueadoras y planchadora, al por mayor, al detalle: probablemente 

las tres cuartas partes de los empleos en París (Perrot 2009, 104).

En la región de Nueva Inglaterra las cosas no eran muy diferentes a París, al apogeo 

de la industria textil se le sumó la industria papelera. Motivo por el que Herman 

Melville conoció las fábricas cercanas a Arrowhead, su domicilio. Mientras adquiría 

el papel para redactar sus obras, presenció las precarias condiciones de trabajo

de las obreras de las fábricas, al igual que su invisibilización como fuerza laboral. 

Ocultamiento que también experimentaba Elizabeth y sus hermanas, cuando eran 

las responsables de transcribir a mano los textos escritos por Melville. En 1855, el 

autor publica Th e Paradise of Bachelors and the Tartarus of Maids | El paraíso de los 

solteros y el Tártaro de las Doncellas. En este relato, «la maquinaria —la ensalzada 

esclava de la humanidad—» se transfi gura en un animal de hierro, «atendido 

servilmente por seres humanos, que la servían tan silenciosos y sumisos como los 

esclavos del sultán».

Las chicas no parecían tanto ruedas accesorias de la maquinaria general como 

los engranajes de dichas ruedas. [Ellas] son como sus propios verdugos; ellas 

mismas tienen que afi lar las espadas que las matan.

— ¿Por qué en la mayoría de las fábricas a los operarios femeninos se las 

llama indiscriminadamente chicas y nunca mujeres? [—preguntó el narrador]. 

— ¡Oh!, pues…, no sé, supongo que se debe al hecho de que la mayoría no están 

casadas. Pero nunca se me había ocurrido pensarlo antes. En nuestra fábrica 

no contratamos a mujeres casadas porque faltan demasiado al trabajo. Aquí 

solo queremos trabajadoras fi ables, doce horas al día, día tras día, durante los 

trescientos sesenta y cinco días del año, salvo los domingos, el día de Acción de 

Gracias y los días de Semana Santa. Es nuestra norma. Y, como no están casadas, 

solemos llamarlas chicas [—respondió el propietario del lugar]. (Melville 1855).

Sugiero una breve lectura comparativa en clave de división sexual del trabajo de dos 

de las obras de Melville: El paraíso de los solteros... y White Jacket. Si los marineros 

del Neversink se transfi guraban en ruedas de la maquinaria, las obreras del Tártaro 

eran los meros engranajes de las mismas ruedas que impulsaron la Revolución 

Industrial. O las proletarias del proletariado como lo advirtiese Flora Tristán, 

precursora del feminismo socialista en el siglo XIX. La denuncia social de Melville 

en clave de literatura nos acerca a las mismas obreras textiles de Massachusetts, 

pero desde un posicionamiento teórico-político de los feminismos negros. Angela 

Davis en su libro Mujeres, raza y clase (2005, 62-4), advierte las imbricaciones de 

estas categorías adentrándose en las fábricas textiles. Señala que en 1831 las 

mujeres duplicaban la fuerza de trabajo en las fábricas —38 927 obreras frente a

18 539 obreros—.
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Los empleadores acudían a las casas de las familias campesinas de la localidad 

presentando la vida en las fábricas como una «atmósfera semejante a una escuela 

donde completar sus estudios». Lo que signifi caba que la vida en ellas podría ser 

un «atractivo e instructivo preludio a la vida matrimonial». Pero en la realidad 

en su interior, las mujeres trabajan entre doce y dieciséis horas en instalaciones 

inhumanas y con precarias condiciones higiénicas.

Un ejemplo de estas fábricas-internados lo constituye la Boston Manufacturing 

Company fundada en 1823 en Lowell, Massachusetts. Sus obreras eran conocidas 

como las chicas de la fábrica Lowell, porque el ochenta por ciento tenía entre 

quince y treinta años. Debido a los recortes salariales, las obreras campesinas 

fueron obligadas a dejar sus puestos que posteriormente ocuparon las mujeres 

migrantes de Irlanda. «Ellas al igual que sus padres, hermanos y maridos se 

habían convertido en el nuevo proletariado industrial de la nación». Deseo 

recalcar que fueron las mujeres obreras quienes «participaron activamente en 

los movimientos sociales que sacudieron Estados Unidos». Los movimientos 

de militancia obrera encabezaron la desobediencia civil en su sentido práctico. 

Para otras derivas sobre la desobediencia civil ver «¿Hay algún otro ser corpóreo 

que posea semejante ciudadela que le permita resistir los embates del Tiempo?», 

sección One need not be a Chamber — to be Haunted —, páginas 470-81.

Mientras todas estas coyunturas de la modernidad daban origen a la espacialidad 

de proa, la cubierta principal se vuelve a seccionar «con un gran olmo de Pittsfi eld 

en forma de palo mayor en un extremo, confrontando en el otro por ese palacio que 

es el camarote del capitán» (Melville 1999, 139). Un espacio en popa que retorna 

al absolutismo monárquico inglés del siglo XVI para navegar en contra del espacio 

temporal y construir la fi gura despótica del capitán Claret

un hombre corpulento y majestuoso, un Enrique VIII de los mares, campechano 

y cordial, tan regio en su camarote como Harry en su trono. Pues un buque es un 

trozo de tierra fi rme desgajado del continente. Es de por sí un Estado, y el capitán 

su rey […] Cuando en alta mar, se alza sobre su alcázar, es dueño absoluto de 

cuanto abarca la vista. Solo la luna y las estrellas escapan a su jurisdicción. Es 

amo y señor del sol (Melville 1999, 56-7).
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VISTA SUPERIOR DEL HMS BEAGLE
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a. Tragaluz Cabina|Camarote de Darwin
b. Tragaluz Camarote del Capitán
c. Tragaluz Cabina de los oficiales       

CORTE DE POPA A PROA POR LA LÍNEA DE CRUJÍA

1. Cabina del capitán | camarote de 
Darwin. 

En la imagen: «El Sr. Darwin sentado 
en la cabina|camarote con la hamaca 
colgada detrás» (King 1832).

2. Cuarto de almacenamiento del capitán
3. Camarote del capitán. 

En la imagen: «El Sr. Darwin sentado 
en lel camarote del capitán» (King 
1832).

4. Cabina de los oficiales 
5. Cabina de los guardiamarinas
6. Escotilla principal

7. Comedor
8. Escotilla de proa
9. Cabina de los marineros
10. Pañol de pan
11. Pañol de pólvora
12. Compartimento para el vestuario
13. Pañol de licores
14. Pañol con barriles para la carne (res y 
cerdo), cables y aparejos de repuesto y 
tanques de agua. 
15. Pañol de velas
16. Compartimento para el carbón
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La cabina|camarote del HMS Beagle
Charles Darwin

Supongamos por un momento que el objetivo geopolítico de la guerra se transfi gura 

en investigación científi ca y que, por lo tanto, Harry deja su trono al tiempo que 

Claret abandona la cabina del alcázar. Una vez que el capitán se haya retirado de su 

reino, imaginemos que el Neversink deja de ser el buque naval fi cticio de Melville 

y se transfi gura en la bricbarca de «Su Majestad Beagle» (Darwin 2009, 15)16|IMAGEN. 

Movimientos necesarios para permitir situarnos en la cubierta principal cuya cabina 

la ocupa el capitán Robert FitzRoy, doce años antes de que Melville emprendiera su 

viaje en el USS United States.

El HMS Beagle zarpó de Devonport el 27 de diciembre de 1831 y, tras cinco años 

de travesía, atracó el 2 de octubre de 1836 en el puerto de Falmouth, Inglaterra. 

Su capitán, FitzRoy, pertenecía a la clase aristocrática inglesa y buscaba como 

acompañante de la travesía a un hombre de su misma condición social y que tuviera 

vocación de naturalista. Charles Darwin no fue el primer nombre de su lista, pero 

fue quien aceptó emprender la exploración tras obtener la autorización de su padre 

Robert. Anteriormente expresé el deseo de Darwin de alejarse del barco tanto como 

pudiese, sin embargo, como esta narración se escribe a bordo de una nave fi guraré 

a Darwin en la espacialidad de la popa. Lugar que le fue asignado en condición 

de supernumerario, jerarquía que le posibilitó el acceso a los espacios exclusivos 

del capitán. Varias veces fue invitado a compartir comidas con él, y, en algunas 

ocasiones, el capitán le delegó «al mando en cosas de sociedad que se presenten. 

[Es decir, el trato regular con] los almirantes, los encargados de negocios y otros 

grandes hombres» (Carta a su herma Catherine, mayo - junio, 1832 en Burkhardt 

(ed.) 2014, 288). Compromisos sociales que FitzRoy evadió con la intención de 

centrarse en el objetivo del viaje, la producción cartográfi ca.

16|IMAGEN HMS Beagle|La bricbarca de Su Majestad, Beagle

Las siglas que anteceden al nombre del buque de armada se utilizan para reconocer 

la pertenencia de la embarcación a determinado Estado o monarquía. En el 

caso del Beagle: His Majesty’s Ship|La bricbarca de Su Majestad. Con respecto al 

simbolismo del nombre Beagle, cabe notar que este hace referencia a la raza canina 

de caza reconocida por su capacidad olfativa e instinto de rastreo. Cualidades que 

se transfi rieron a la nave para que ésta realice expediciones en territorios que no 

pertenecían a la monarquía inglesa.

 Originalmente se asocia al Beagle con un bergatín, una tipología que fusionó 

al barco mercante con el de guerra. La Armada Real Británica construyó, entre 

1808 y 1838, ciento siete de estas embarcaciones con la intención de que sirviesen 

tanto para el combate como para la paz. El Beagle fue la número cuarenta y uno. 

Para adaptarlo a la investigación científi ca y antes de su segunda misión, el capitán 

FitzRoy supervisó y fi nanció muchas de sus readecuaciones. Para mejorar su 

habitabilidad, elevó 45cm. de la cubierta ligera e iluminó con tres tragaluces: el 

camarote del capitán, la cabina|camarote y la cabina de los ofi ciales. Para mejorar 

su maniobrabilidad le añadió el mástil de mesana, transformando al Beagle en una 

bricbarca. Tipología que se caracteriza por tener tres mástiles (Toscano 2006, 129).
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Continuemos a bordo del HMS Beagle, no sin antes referirnos a Melville. Si en Moby 

Dick (2010,178) afi rmaba que «un barco ballenero fue mi universidad de Yale y 

mi Harvard», Sloterdijk (2010, 63) se valdría de esta frase para decir que «solo el 

mar proporcionaba una base a pensamientos universales; solo el océano podía 

conferir el birrete de doctor en modernidad auténtica». Por tanto, el barco como 

mundo fl otante de la modernidad es al mismo tiempo, como diría Foucault, la 

heterotopía por excelencia. En su interior conviven microcosmos heterotópicos, y 

un ejemplo de éstos es la cabina|camarote de Charles Darwin. Un espacio tan real, 

perfecto y meticulosamente arreglado que compensa a cualquier otro espacio de 

la comunidad en tierra (Foucault 1984). Su perfección se evidencia en una carta 

escrita por Darwin a su padre, que menciona «para mi gran sorpresa, un barco 

es singularmente cómodo para todo tipo de trabajo. Todo está tan a mano [que] 

la estrechez te vuelve metódico» (Carta Robert Darwin, febrero 8 – marzo 1, 1832 

en Burkhardt (ed.) 2014, 231). Así, la compresión del espacio físico lejos de ser 

una condición negativa es apreciada como positiva ya que le permitió a Darwin 

desarrollar una rigurosidad metódica para su trabajo de campo. Elegir las muestras 

específi cas en tierra para luego catalogarlas a bordo requería de una metodología 

de investigación propia, la cual desarrolló y perfeccionó en el proceso.

Esta organización rigurosa del trabajo era necesaria para que su producción 

científi ca sea interpretada a miles de millas náuticas. Ya que las plantas secas, los 

fósiles, las rocas, las pieles, los esqueletos, etc., viajaban en otras embarcaciones 

hasta llegar a Londres, donde eran recogidas por su antiguo profesor de botánica 

y mentor del viaje, John Stevens Henslow. Las cartas y los baúles que Darwin 

envió contenían nueva información sobre la historia natural, la misma que 

Henslow se encargó de difundir en la comunidad científi ca. Así consiguió que sus 

investigaciones se divulgasen mientras él viajaba, de tal forma que cuando regresó 

a Londres ya contaba con cierta reputación científi ca lo que le facilitó su inserción 

en esta comunidad (Burkhardt (ed.) 2014, 15). Una vez en tierra, Darwin continuó 

construyendo su pensamiento científi co a partir de investigaciones e intercambios 

de información con otros taxonomistas y naturalistas de Gran Bretaña. Por lo tanto, 

El origen de las especies por medio de la selección natural (1859) no fue el resultado 

de una «conversión tipo eureka» que ocurrió durante las cinco semanas que Darwin 

estuvo en las Galápagos o a lo largo de los cinco años que habitó el Beagle (Sevilla 

2018, 127)17|IMAGEN.

17|IMAGEN Rutas del Beagle en las Galápagos

Tras cinco semanas de navegar por el archipiélago, Darwin tan solo estuvo veinte 

días en tierra. El primer desembarco se efectuó el 17 de septiembre de 1835 en la 

isla Chatham|San Cristóbal, luego de la cual el Beagle atracó en Charles|Floreana, 

Albemarle|Isabela y James|Santiago (FitzRoy 1839, capítulo XXI). Durante las 

semanas de navegación el capitán FitzRoy trazó una cartografía considerada como 

la «obra maestra de su tiempo» ya que se mantuvo vigente hasta 1942 (Latorre 1999, 

56). 
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Para conocer la vida de un joven de veintidós años que se descubrió como naturalista 

a bordo del Beagle, recurriré a su correspondencia ya que contiene una voz sentida, 

su otra voz. Estas cartas son la evidencia material de que Darwin no desarrolló su 

proceso en solitario, sino que tuvo una red emocional-familiar e intelectual-científi ca 

que lo sostuvo durante veintiocho años18|IMAGEN. Tiempo que transcurrió desde que 

embarcó hasta que publicó su teoría, considerada como la piedra angular de la 

biología y el pensamiento occidental del siglo XX. Esta falta de espacio advertida 

en el barco se transfi ere también en su correspondencia escrita, en la que Darwin 

desarrolló tácticas creativas —la verticalidad y horizontalidad de su escritura— 

para aprovechar al máximo el espacio de cada hoja (Peláez 2018). De modo que el 

proceso metodológico de Darwin, en función a la aplicación sistemática y creativa 

de los procedimientos, se refi ere a los procesos contemporáneos de investigación.

18|IMAGEN  La correspondencia de Charles Darwin

Sus cartas están alojadas en el repositorio digital de libre 

acceso darwinproject.ac.uk, como parte del Darwin 

Correspondence Proyect | Proyecto de la correspondencia 

de Darwin ejecutado por la Universidad de Cambridge, 

Inglaterra. 

 Su traducción al español se publicó en 

Frederick Burkhardt, ed., Las cartas del Beagle. Charles 

Darwin (Ciudad de México: Fondo de Cultura Económica, 

2008).
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Valparaíso 
Julio 24, 1834

Mi querido Henslow
Acaba de llegar una caja en la que van dos de sus amables y afectuosas cartas, no 
sabe lo feliz que me han hecho. Una está fechada el 12 de diciembre de 1833 y la 
otra ¡el 15 de enero del mismo año! Por qué fatalidad no llegaron antes está fuera 
de mis alcances y lo lamento, ya que contienen información que tanto necesitaba 
acerca de la forma de empacar, etc., etc., raíces, con especímenes de plantas, 
etc., etc. Supongo que ésta fue escrita después de recibir mi primer cargamento 
de especímenes [...] Me aconseja que envíe duplicados de mis notas y me doy 
cuenta de la ventaja de hacerlo así [...] Mis notas van haciéndose voluminosas: 
Tengo alrededor de 600 pequeñas páginas en quarto llenas y como la mitad son 
de geología y la otra de descripciones imperfectas de animales. Con la última me 
impuse la norma de describir sólo aquellas partes o hechos que no pueden verse en 
los especímenes guardados en alcohol. Mantengo además mi diario privado que es 
diferente de los anteriores.

Su muy agradecido Charles Darwin (en Burkhardt (ed.) 2014, 621-32).

17 Spring Gardens
Sábado 17

Mi querida Susan
Es probable que hayas recibido mi carta fechada en Plymouth [...] Cuando te 
escribí  la anterior estaba muy alarmado acerca de mi camarote, pero todavía no 
habían sido asignados. Pero cuando me fui ya lo habían sido y el mío es excelente: 
el mejor después del que tiene el capitán y notablemente luminoso. Parece que mi 
compañero, por pura suerte, va a ser el ofi cial que más aprecio. El capitán FitzRoy 
dice que tendrá cuidado de acondicionar un rincón de tal modo que esté cómodo 
en él y pueda considerarlo mi hogar, pero en eso también dependo por entero de 
él. Mi camarote es también [la cabina de trabajo del capitán] y en el medio hay 
una gran mesa, por encima de la cual dormimos en dos hamacas, pero por los 
primeros dos meses no habrá nada de trabajo [cartográfi co], así que será todo un 
lujo, pues es mucho mayor que el del propio capitán.

Good bye love to my father. Yours aff ectionately 
Chas Darwin (en Burkhardt (ed.) 2014, 139).

Volvamos a la cabina|camarote. El 17 de septiembre de 1831, y días antes de su 

partida, Darwin le escribió una carta a su hermana Susan. En ella describió la que 

sería su habitación durante el viaje y que la arquitectura naval había nominado 

como cabina o camarote (Monteys 2014). Darwin concentró toda su habitabilidad 

en esta habitación como si su casa hubiese cabido meticulosamente en ella. La 

cabina|camarote tenía todo lo necesario para acomodar las pertenencias, descansar, 

trabajar o incluso asearse. Para FitzRoy y los ofi ciales encargados de elaborar las 

cartografías era la cabina que utilizaban como lugar de trabajo. Darwin también 

trabajaba en ella, pero principalmente era el camarote que compartía con el ofi cial y 

agrimensor asistente, John Lort Stokes. Diseñado como lugar de trabajo, los objetos 

que servirían para este fi n ocupaban la totalidad de la superfi cie horizontal de la 

cabina. El principal de estos era una gran mesa de trabajo que ocupaba el centro del 

espacio, asentándose sobre el volante del barco y delimitada en sus extremos por 

la Mesana y las repisas de las paredes inclinadas. Que alojaban «una biblioteca en 

miniatura con más de cuatrocientos volúmenes» (Carta de FitzRoy a su hermana, 

Marzo 16, 1826 en van Wyhe 2002)19.

19 Estos cuatrocientos volúmenes comprenden los ciento ochenta libros de 

la biblioteca que fue reconstruida por el Beagle Library Project (2012-4). He 

seleccionado a los autores de los libros que guardan relación directa con las 

Galápagos, y los describo utilizando las mismas categorías propuestas por el 

proyecto: viajes, historia natural y mapas. Viajes: Cook, Dampier, Sarmiento de 

Gamboa y Wafer; historia natural: Humboldt y mapas: Arrowsmith (van Wyhe 

2002).

Para revisar las infl uencias de Humboldt en Darwin, ver «capas|sketches|cuadros», 

sección One need not be a Chamber — to be Haunted —, páginas 454-61.
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20|IMÁGENES La Cabina|Camarote de Charles Darwin

Para referirse a la relación entre la cabina|camarote del HMS Beagle y el Old Study 

de la Down House ver sección One need not be a Chamber — to be Haunted —, 

páginas 442-3.

El espacio que ocupaba el camarote en relación al descanso|privacidad de sus dos 

ocupantes se construyó a partir de la gradación espacial en vertical, es decir, un 

espacio fl otante que se suspendía sobre la mesa de trabajo. En este espacio, al igual 

que en el Neversink, las hamacas se enrollaban con la luz del día y se desenrollaban 

por la noche. De tal modo que los rostros de Darwin y de Stokes quedaban a tan 

solo 2 ft|60.96 cm. de la cubierta. Este pliegue y despliegue de las hamacas no solo 

responde a la falta de espacio físico, sino que hace referencia al control de los 

cuerpos de la tripulación20|IMÁGENES.

Sugiero trasladar la descripción espacial de la cabina|camarote a la 

posmodernidad, pues recoge en un solo espacio las múltiples trayectorias del día 

a día compartimentadas en veinticuatro horas. «Trabajo, privacidad y diversión se 

traducen en la ciberciudad» en donde las actividades laborales y económicas se 

extienden hasta el habitáculo de la propia casa». Por tanto, en una escala mayor la 

cabina|camarote podría fi gurarse como el lugar de la casa que es la «densifi cación 

de los trayectos para defi nir la expresión mínima del habitar que niega la 

interioridad|privacidad como forma radical de instalarse en el mundo» (Amann 

2011, 130).
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a. Mesa de trabajo

b. Arcón para planos

c. Gabinete de instrumentos

d. Gabinete

e. Estanterías para libros |Beagle library

f. Estufa pequeña

g. Lavamanos

h. Hamacas

j. Mástil de mesana
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Los espacios de los barcos de Herman Melville, Elizabeth Agassiz y Charles Darwin 

fueron sus mundos fl otantes, construidos, a veces, como una casa y otras tantas 

como una ciudad, teniendo en cuenta la relación dialéctica entre des-embarcos. 

En la poética del barco, Sloterdijk se refi ere a este como una casa absoluta que 

«encarna la realización del anhelo de estar-cabe-sí y el anhelo de evasión a la vez» 

en un arquetipo sin contexto. El barco como casa absoluta resuelve las aspiraciones 

contradictorias entre la casa-refugio y la ciudad-aventura (Sloterdijk 2010, 150)21. La 

poética del barco está presente en los textos de Melville y Sloterdijk tiene presente 

en su obra a Moby Dick. Para Melville, el buque es «como las casas de huéspedes 

de París, puestas patas arriba: el primer piso o cubierta está alquilado por un gran 

señor, el segundo por un selecto club de caballeros y el tercero por multitud de 

artesanos y el cuarto por toda una masa del populacho» (Melville 1999, 139)22|IMAGEN.

Al tiempo que el barco es también «una ciudad fl otante, con largas avenidas 

fl anqueadas por cañones y no por árboles, y con numerosas callejas sombreadas, 

patios y callejones»; con casas por encima y bodegas por debajo (Melville 1999, 139). 

Casas y ciudades fl otantes que actúan como patrias móviles con una maquinaria 

bélica-científi ca que se extiende al servicio de la Nación. Sobre este Estado 

hiperregulado y fl otante se ejerce la biopolítica, una forma específi ca de gobierno 

que despliega sus mecanismos de poder para gestionar y controlar las vidas a 

bordo. Esta forma de control se espacializa a partir de la compartimentación del 

barco en cuyos fragmentos reina la más estricta disciplina para someter, controlar, 

utilizar, transformar y perfeccionar a los cuerpos (Foucault 2002, 248). Por tanto, las 

reprimendas verbales, las fl agelaciones físicas y las ejecuciones realizadas al pie del 

mástil mayor, eran los atropellos excesivos que se justifi caban como necesarios para 

controlar los cuerpos que intentan desestabilizar la jerarquía de la nave|Estado.

21 La desmitifi cación del imaginario de hogar como refugio se encuentra en la 

sección Dore Strauch. Friedo, la casa liminar de clorofi la, páginas 287-345.

22|IMAGEN Un buque es como una casa de huéspedes de París

La publicación Tableau de Paris (1853) reeditada por Edmond Auguste Texier «no 

era un inventario o catálogo de ingredientes que se encontraban en la sociedad, 

sino un conjunto de dibujos que desvelaban la “fi sonomía social” de la ciudad 

de París» a través de secciones transversales de los bloques de alquiler. En este 

sentido las caricaturas sociales actúan como una narrativa visual que reconoce las 

jerarquías socioeconómicas, pero también hace visibles las diferencias entre los 

roles de género en cada una de estas estructuras (Álvarez 2009, 335).
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De tal manera que si volcamos a bordo del barco a la narrativa de Texier, la bodega 

correspondería a la cuarta planta habitada por la clase más baja y los artistas: «El 

obrero sin dinero, su mujer llora y sus hijos sin pan», mientras el artista mueve el 

pincel en busca de inspiración». La cubierta de alojamientos estaría dislocada en 

dos pisos, cercano a la bodega la tercera planta habitada por la clase media baja: «El 

propietario viene a reclamar el contrato hecho al único alquilado de este edifi cio, 

un joven soltero. En la misma planta otro soltero pero viejo, pensionista retirado 

junto a un tipo de Fantine que comparte apenas hoy, para llorarle al caballero que 

ella no le ama ya». Sobre la cubierta de alojamientos estaría la cámara baja y la 

cabina del capitán, espacios habitados por la élite burguesa. En la cámara baja se 

recogen «todas las virtudes domésticas en su estado pleno: el padre la madre, los 

hijos y los abuelos». Mientras que en el alcázar «el señor bosteza mientras la señora 

duerme esperando a las visitas. Todos los goces del lujo, todas las delicadezas de la 

elegancia, todo el confort de la vida» (Texier 1853, 65 en Álvarez 2009, 336).

Para otra deriva de la casa como barco en el archipiélago de Galápagos, ver «La casa 

anclada que mira al mar», sección Soy una tortuga, páginas 202-16.

«Seis mil minutos en las Galápagos»
Con esta refl exión cabe fugar el espacio del barco de la modernidad a la 

posmodernidad, del barco de guerra a los yates diseñados para la expedición 

científi ca y el turismo naturalista de las islas Galápagos. Para lo cual es necesario 

recordar que los espacios textuales del archipiélago han viajado a bordo de barcos 

durante casi cinco siglos. Piratas, balleneros, exploradores, entre otros tantos, se 

han ido pasando la posta hasta dejarlos en manos de quienes viajan en los yates 

diseñados para la expedición naturalista. 

Estos mundos fl otantes construidos para satisfacer la demanda emergente del 

sector turístico continúan siendo espacios heterotópicos de la posmodernidad 

que se caracterizan por no estar en ningún lugar a la vez que están en todos ellos 

(Urry 1994 en Donaire 2012, 106). De tal manera que la visibilidad de los barcos 

parece estar interconectada con la espesura de la niebla, actuando como un fi ltro 

de encantamiento que las muestra y las oculta según los intereses. Las marcas 

geográfi cas se difuminan en el mar como una estela que rápidamente pasa sin 

ser advertida. Mientras año tras año las mareas arrojan a miles de náufragos que 

buscan experimentar naturalezas que solo pueden ser representadas23. Con esta 

metáfora se insinúa que los espacios diseñados para el turismo son escenarios 

que se construyen y gestionan para transformar las utopías de sus visitantes en 

representaciones artifi ciales de “realidad” (Donaire 2012).

23 Un informe estadístico realizado en el 2015 por la Dirección del Parque Nacional 

Galápagos (DPNG), revela que durante este año 224 750 turistas ingresaron al 

archipiélago, de los cuales 74 514 se hospedaron a bordo. Esta estancia a bordo 

refl eja, en el mismo año, la existencia de 74 yates o cruceros navegables que están 

condicionados para la expedición turística en las islas (CGREG 2016, 93).
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Para continuar abordo de este espacio posmoderno, es necesario fundir el lenguaje 

de Darwin con el de Melville, la ciencia con la literatura. Un trabajo que previamente 

inició Elizabeth Agassiz, en el siglo XIX, pero que no concluyó por la repentina 

muerte de su cónyuge. Este estilo narrativo y gráfi co fue recuperado en el siglo XX 

por la y los autores de Galápagos: World’s End (1924)24. Libro que se publicó un año 

después de que la exploración científi ca, patrocinada por la New York Zoological 

Society (NYZS), retornara tras replicar los pasos de Darwin por las Galápagos. 

William Beebe fue el científi co naturalista que comandó la expedición a bordo 

del Noma, un lujoso yate a vapor construido y equipado con la última tecnología 

de la época. Que partió con el objetivo principal de recolectar especímenes para 

aumentar las colecciones del Parque zoológico y del American Museum25. Sin 

embargo, la verdadera intención era revelar al público estadounidense la naturaleza 

«de uno de los rincones menos visitados de la tierra». Propósito que se corrobora 

con la diversidad de conocimientos del equipo científi co, compuesto por varios 

naturalistas, una historiadora, un fotógrafo y dos artistas. Quiero destacar la 

presencia de las dos únicas mujeres a bordo del Noma, Isabel Cooper y Ruth Rose. 

Las segundas científi cas en arribar a las islas26|IMÁGENES.

24 El naturalista estadounidense William Beebe fi gura como único autor de esta 

publicación, sin embargo como varios capítulos han sido escritos por otros autores 

me referiré a Beebe como editor y autor principal del libro.

25 Los pingüinos, los cormoranes no voladores, las gaviotas de cola bifurcada, los 

halcones, las tórtolas y los cucuves fueron entregados al Parque Zoológico. Mientras 

que una tortuga gigante, cuarenta y dos iguanas y una familia de leones marinos se 

disecaron a bordo para posteriormente enrolar una de las tantas colecciones del 

American Museum (Beebe (ed.) 1988, prefacio).

26|IMÁGENES Espacios textuales de Isabel Cooper y Ruth Rose

Isabel Cooper fue artista científi ca en siete expediciones comandadas por 

Beebe. En las Galápagos realizó noventa ilustraciones entre acuarelas y 

dibujos de las cuales veinticuatro ilustran las páginas de este libro. Mientras 

que Ruth Rose fue historiadora y curadora de catálogos y de animales vivos. 

Como historiadora escribió tres de los diecisiete capítulos de libro, uno de 

ellos en colaboración con Beebe. En la segunda expedición de Beebe a las 

Galápagos abordo del Arcturus (1925), Rose conoce al director y productor 

de cine Ernest Schoedsack, quien también era parte del equipo científi co 

de la expedición. El matrimonio Schoedsack Rose pasaría a la historia del 

cine con King Kong (1933), película dirigida por Schoedsack y escrita por 

Rose. 

Isabel Cooper y Ruth Rose a bordo del Acturus (1925)
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Leer los viejos días de la caza de ballenas en este archipiélago es tener una visión de hombres 

gritando, salvajes en la libertad de un día en tierra después de largos meses de navegación. 

Atacando a éste Edén aislado como una peste y subiendo a bordo del barco con docenas de 

criaturas que, aparte de las tortugas gigantes, no servían para nada excepto la diversión del 

momento que en pocas horas se arrojaban plumas o extremidades escamosas por la borda. Entre 

los merodeadores, sin embargo, seguramente hubo de vez en cuando uno que se escabullía de sus 

ruidosos compañeros de barco para observar en silencio el desfile prehistórico de lagartos negros 

o para ganarse la fácil confianza de un sinsonte.

 Nos vimos obligados a combinar los papeles de coleccionistas y amantes de la naturale-

za, ya que, aunque nuestro impulso era dejar tal perfección primitiva exactamente como la 

encontramos. Teníamos un propósito que cumplir y un encargo que ejecutar, una sobredosis de 

sentimiento nos habría hecho fracasar en ambos. Como la omnia Gallia, nos dividieron en tres 

partes, para que nuestras depredaciones se extendieran al máximo en el transcurso de una corta 

tarde. Una sección se detalló para atrapar leones marinos en el anfiteatro rocoso conocido como 

Guy Fawkes, otra fue a buscar y capturar Amblyrhynchus [iguanas marinas] al islote de Eden 

Rock; la tercera división fue para asaltar los alrededores de la bahía de Conway en busca de 

peces, vegetación, rocas y vida animal para mostrar el hábitat hogareño de los Amblyrhynchus 

cristatus.
Ruth Rose

La última Incursión 

Isabel Cooper
Iguana de tierra gigante
Peces de las islas Charles e Indefatigable

Este libro no pretende de ninguna manera ser una contribución técnica a 

nuestro conocimiento actual de la fauna y fl ora del Archipiélago de Galápagos. 

Es un registro de observación espontánea, una cristalización de las impresiones 

más evidentes y características de la tierra y del mar, de pájaros, reptiles, peces e 

insectos, cuyas formas y colores y personalidades nos hicieron desear que cada 

uno de los seis mil minutos de nuestra estancia se alargara a horas o días (Beebe 

(ed.) 1988, prefacio).

Con el prefacio del libro, Beebe ratifi ca la verdadera intención del viaje y añade que 

el libro pudo haberse titulado «Seis mil minutos en las Galápagos, ya que de los 

dos meses y medio que duró el viaje, fueron menos de cien horas las que pasamos 

en las propias islas» (Beebe 1988). En esta consonancia, Christophe Grenier (2007, 

93) sugiere que el inicio de «la “invención” turística de las Galápagos» se remonta 

a partir de esta publicación. Que provoca en sus lectores el deseo de visitarlas para 

buscar en ellas la ausencia de cualquier rastro humano. Podríamos decir, que dos 

grupos distintos se desplazan a lo que consideran el fi n del mundo con la intención 

de retornar a la naturaleza wilderness, tan solo habitada en el imaginario utópico. 

Los acaudalados estadounidenses como el magnate Vanderbilt (1931-32), el 

industrial Astor (1933) y el petrolero Allan Hancock (1928 -32 -33 -34…) se interesan 

por unas vacaciones con tinte naturalista. Sus viajes replican las trayectorias del 

HMS Beagle, del USS Hassler y del Noma, no solo evitando su paso por las islas 

habitadas, sino llevando naturalistas a bordo (Grenier 2007, 93). Mientras varias 

familias europeas como la pareja Friedo (1929) y el matrimonio Wittmer (1932) 

huyen de la modernidad eligiendo a la isla Charles|Floreana. Al igual que la Sociedad 

Anónima de Santa Cruz (1926) y la familia Angermeyer (1934) prefi rieron a la isla 

Indefatigable|Santa Cruz27.

27 Para referirse a la pareja Friedo, ver sección Dore Strauch. Friedo, la casa 

liminar de clorofi la, páginas 287-335.

 Para referirse al matrimonio Wittmer, ser sección Margaret Wittmer. La súper-

vivencia de las pioneras en la isla Floreana, páginas 239- 78.

 Para referirse a la Sociedad Anónima de Santa Cruz, ver «ciudades ancladas», 

sección Soy una tortuga, páginas 188-201.
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Estas familias europeas llegan a habitar en las islas, atraídas por el eco de las 

publicaciones, pero a su vez, atraen a la misma prensa que llega a ver cómo 

viven estos «Robinsons de los tiempos modernos» (Grenier 2007, 94). Estos dos 

imaginarios occidentales espacializados en las islas, se contraponen al «proyecto de 

“civilización”» que el Estado ecuatoriano estaba imponiendo en Isabela|Albemarle 

y San Cristóbal|Chatham (Grenier 2007, 94). De tal manera que el imaginario 

occidental del wilderness sienta las bases que van a construir y gestionar el territorio 

del archipiélago. Acciones que se debaten desde la dicotomía naturaleza|sociedad, 

en las que prima el imaginario natural sin rastro humano sobre las 25 244 personas 

que lo habitan (DPNG 2015)28. Hennessy y McCleary (2011, 134) recurren a 

otros autores para argumentar que este debate en las islas recurre al mito de la 

“naturaleza independiente”. Que es, en sí mismo problemático «porque contradice 

tanto las densas interconexiones biofísicas entre sociedad y naturaleza como 

las innumerables maneras en que las naturalezas están dotadas de signifi cados 

sociales».

Por tanto, gestionar las islas desde esta dicotomía invisibiliza no solo a los habitantes, 

sino también al impacto ambiental generado por la industria turística. Esto tiene 

evidentes efectos en la insostenibilidad territorial, ya que el número de turistas 

que ingresan al año es nueve veces más numeroso que la población residente. Este 

crecimiento poblacional fl uctuante demanda el aumento de los servicios públicos 

y privados en función al saneamiento ambiental, al tiempo que incrementa el gasto 

energético derivado de la importación de productos por medio del transporte 

marítimo29|IMÁGENES. Por tanto, es necesario visibilizar que la insostenibilidad 

territorial está íntimamente ligada al imaginario wilderness, es decir, a una retórica 

construida por la conservación para la ciencia que se vincula al capital económico 

que mercantiliza a las islas a partir de esa misma retórica30.

28 Un claro ejemplo de esto es la producción científi ca, la cual privilegia los 

estudios de las ciencias de la naturaleza (74.4%) frente a los realizados en el campo 

de las ciencias sociales (17.4%) (Santander et al. 2009, 82-84).

Para referirse a la producción científi ca de las islas ver pie de página 14, sección One 

need not be a Chamber — to be Haunted —, página 465.

29|IMÁGENES Intercambios a bordo de la ruta Galápagos-Guayaquil

En el 2014 las embarcaciones marítimas y turísticas consumieron 5’848 484 galones 

de combustible fósil para desplazar pasajeros e intercambiar productos. Los 

buques de carga que cubren la ruta Guayaquil – Galápagos transportan entre 65 000 

y 70 000 toneladas de carga al año. La cual corresponde al 44% de materiales para 

la construcción, 37% a productos de primera necesidad y el 19% a otros productos. 

La ruta Galápagos – Guayaquil lleva cilindros vacíos de gas licuado (GLP), botellas 

vacías de gaseosas y cervezas, aceites quemados, baterías, llantas, cartones y basura 

en general (CGREG 2016, 137).

30 Pablo Ospina (2003, 44) señala que en Galápagos existe una incompatibilidad 

esencial entre lo humano y el uso exclusivo del territorio para la “conservación de 

la naturaleza”. Por tanto «la verdadera consigna de Galápagos en este uso de los 

naturalistas no es la “ciencia para la conservación” sino la “conservación para la 

ciencia”». Es decir, la «conservación para que la ciencia pueda estudiar los procesos 

evolutivos “no humanos” sin la interferencia de ese ser nuevo y complejo que todo 

lo transforma y que desquicia las relaciones entre las cosas».
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Para continuar es necesario transfi gurar la expedición científi ca del Noma al 

turismo naturalista y patrimonial que domina al espacio de las islas y que asienta 

el vínculo indisociable entre turismo y conservación para la ciencia. Ya no son los 

laboratorios fl otantes de Darwin, Agassiz y Beebe los que exportan especies ex situ 

como piezas de colección para museos y zoológicos, sino que es el turismo de redes 

el que permite que las miradas humanas viajen a contemplar la exhibición in situ 

de las naturalezas aprehendidas como salvajes. Con esta intención, los trayectos 

de los yates de expedición evocan la misma intención que el Noma. Evitar el paso 

por las islas habitadas mientras navegan por la reserva marina inscrita en el 2001 

como bien natural en la Lista de Patrimonios Mundiales de la UNESCO31. Esta forma 

de imitar las huellas de Darwin niega la habitabilidad de las islas, siendo esta una 

realidad que no se puede eludir.

Las cien horas de la expedición científi ca son poco más de cuatro días, es decir, la 

estancia mínima de cuatro noches y cinco días que se comercializa a bordo32. Pero 

estas estancias no son arbitrarias sino el resultado de una política que privilegia al 

turismo de redes. Un turismo basado en la rápida canalización y la breve detención 

de los fl ujos de quienes viajan a través de un itinerario programado para un período 

de tiempo muy corto y, por ende, con una nula relación con las comunidades 

locales desembarcadas (Donaire 2012, 55)33. Estos fl ujos ya no son controlados 

por el Estado hiperregulado de Melville, sino por la empresa privada a través de 

sus agencias de viajes y operadoras turísticas que extienden sus redes a nivel global 

(Grenier 2007, 143). Esta política surgió en los años sesenta a la par de la Estación 

Científi ca Charles Darwin, con el fi n de regular el turismo y mercantilizar las islas 

como destino turístico capaz de competir con otros por su singularidad ecológica. 

Con este fi n, el Estado ecuatoriano contrató en 1967 a una empresa consultora 

estadounidense experta en redes para elaborar el informe conocido como Jennings, 

por el nombre de su autor principal.

Si todas las excursiones se previeran para una duración de tres o cuatro días, 

aumentaría la rentabilidad puesto que se obtienen más ingresos si se vende 

el mismo camarote para un recorrido de tres días y luego para una excursión 

de cuatro, que si se lo vende únicamente de una sola vez para un periodo de 

siete días. […] Es muy importante que el barco de excursión sea bueno, limpio 

y cómodo. Debe de estar enteramente equipado con aire acondicionado pues 

31 El Plan de Manejo Terrestre (1974) registró las primeras acciones para la 

protección de la superfi cie marina, recomendando proteger dos millas náuticas 

alrededor de cada isla. Posteriormente, la inscripción como Reserva de Recursos 

Marinos (1986) propició el control de la práctica ilegal pesquera y la sobreexplotación 

de los recursos. En la actualidad, la Ley Orgánica de Régimen Especial para la 

Conservación y el Desarrollo Sustentable de Galápagos (LOREG 1998) amplió el área 

marina protegida registrando la Reserva Marina de Galápagos (PNG 2018).

32 La estadía promedio a bordo es de siete días. «Los turistas extranjeros tienen 

estadías más largas que los nacionales, así como los turistas a bordo se quedan más 

días que los turistas en tierra» (DPNG 2015).

33 Para abordar el dominio del turismo de redes, ver Christophe Grenier, 

Conservación contra natura: las islas Galápagos (Quito: Abya Yala, 2007), 143-182.

el turista estadounidense está acostumbrado a los hoteles, autobuses, aviones 

y barcos con aire acondicionado (Jennings et al. 1967, 14 en Grenier 2007, 145).

Este mismo informe sugiere que la principal operadora de turismo sea Metropolitan 

Touring entre otras argumentaciones porque esta contaba con el apoyo interesado 

de la Fundación Charles Darwin (FCD). Turismo y conservación para la ciencia 

se constituyen como una fi liación indisoluble que se reivindica en el boletín de 

1970 de la FCD, pues comprueba que el turismo «fue una actividad explícita y 

pragmáticamente promovida como una estrategia para hacer viable la conservación 

y la continuidad de las actividades científi cas» (Ospina 2003, 32).

Se ha comprobado que, a cambio del privilegio de visitar islas como las Galápagos, 

los turistas están totalmente dispuestos a entregar dinero a las estaciones de 

investigación […]. Son las ventajas prácticas y positivas derivadas del turismo 

[…]. Si se pide al público dinero una reserva natural, es una obligación moral 

ofrecerles facilidades de acceso razonables. Esto benefi cia a la causa de la 

conservación (Mountfort 1970, 12 en Grenier 2007, 146).
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Escenario a bordo del Santa Cruz II
Embarquemos en el yate de expedición Santa Cruz II, uno de los tres barcos de la fl ota 

propiedad de Metropolitan Touring, para representarlo como uno de los escenarios 

artifi ciales construidos para la actividad turística. El barco fi gura como heterotópico 

en cuanto es «otro espacio real tan perfecto, meticuloso y arreglado cuanto el 

nuestro está desordenado, mal dispuesto y confuso» (Foucault 1984)34|IMÁGENES.

La espléndida embarcación de cinco cubiertas cuenta con 50 cabinas para 90 

huéspedes y presenta amplias y lujosas áreas sociales tanto interiores como 

exteriores que invitan a los huéspedes a hacer de ésta su mejor experiencia [...]  

De principio a fi n, el Santa Cruz II muestra extensos y sofi sticados espacios. 

Modernas y amplias áreas sociales construidas con materiales contemporáneos 

que resaltan en cuatro de nuestras cinco cubiertas. Con una inteligente 

distribución, que incluye espaciosos recibidores y anchas escaleras, nuestros 

huéspedes sabrán inmediatamente cómo movilizarse dentro del barco. Desde 

el área de comedores interiores y exteriores, el gimnasio y el jacuzzi hasta los 

elegantes salones y el bar, sin olvidar la bien surtida biblioteca, el barco está 

diseñado para complacer con una sofi sticada simplicidad (Metropolitan 

Touring 2018).

34|IMÁGENES Habitáculos familiares des-embarcados

Para representar a las burbujas artifi ciales recurro a dos habitaciones familiares 

diametralmente opuestas: La cabina familiar explorer localizada a bordo del 

Santa Cruz II y el Refugio [familiar] prohibido que a pesar de ser una realidad en 

el archipiélago no es localizable. La voz de Margarita revela que huyó junto a sus 

hijos de la violencia que su ex-pareja ejercía contra ella. Encontrando en una de 

las islas, un refugio que le es prohibido. Ella encarna a cuatro de cada mil turistas 

que decidieron permanecer en el archipiélago sin estatus regulatorio (CGREG 2016, 

112). Su voz, también personifi ca a siete de cada diez mujeres súper-vivientes de 

violencia intrafamiliar (Valle 2018, 358). Seguramente representa a cincuentaidós 

de cada cien habitantes del archipiélago que no llega a satisfacer sus necesidades 

básicas. A su vez, su Refugio Prohibido representa la precariedad del espacio, 

ausente de condiciones sanitarias adecuadas y en el que viven bajo hacinamiento 

crítico 20 de cada 100 personas que viven en las islas (CGREG 2016, 71-2). De tal 

manera que la voz de Margarita está interseccionada por distintas opresiones: la 

violencia, el estatus migratorio, y su condición económica como cabeza de familia 

monomarental. Su habitación es el lugar donde se materializan las opresiones.

Escuela de periodismo y comunicación masiva de la 

Universidad de Carolina del Norte en Chapel Hill. 2012. Refugio 

Prohibido. Chapel Hill: Universidad de Carolina del Norte. 

http://livinggalapagos.org/es.
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Esta narrativa elaborada por la operadora turística evidencia al barco como un 

producto escénico que se deriva de las recomendaciones del plan Jennings. El 

barco actúa como una burbuja artifi cial «que se protege del mundo exterior» 

aislando en su interior al turismo de élite (Donaire 2012, 56). Recrea para su 

público, espacialidades que se corresponden al ocio alienante de la sociedad del 

espectáculo. Aislamiento que se refuerza a través del consumo de paquetes turísticos 

estandarizados a partir de los cuales los intercambios entre turistas y locales quedan 

restringidos únicamente a fi nes comerciales (Donaire 2012, 57). El Santa Cruz II  

bien podría representar la fl ota de yates de expedición o un resort de lujo, ya que 

todos son burbujas habitables, «siempre idénticas, con idénticos canales por cable 

que tambalean el principio mismo de territorio, de territorialidad» (Diego 2008, 58). 

Burbujas que condensan en su interior seleccionadas comodidades y experiencias 

urbanas a las que sus visitantes no quieren renunciar durante sus vacaciones. 

A bordo de este yate de expedición, los capitanes Claret, Johnson y FitzRoy ya no 

habitan en los espacios jerárquicos del barco. Ellos, al igual que sus subalternos, 

están al servicio de los capitales privados que dominan el mercado turístico y por 

tanto se han bajado de sus tronos hasta la quinta cubierta renombrada como Ocean 

deck. Justo en la bodega donde habitaban los trogloditas de Melville o la clase más 

baja y los artistas de cualquier casa de huéspedes en París. Podríamos imaginar que 

los ofi ciales, en tanto equipo científi co amateur, estarían repartidos en el Horizon 

y en el Expedition deck, mientras tres nuevos capitanes sin experiencia previa en 

el mar estarían dominando el horizonte desde sus camarotes renombrados como 

Suites Darwin35|IMÁGENES.

No es preciso remarcar el nombre de las tres suites, puesto que sería impensable que 

un mercado fl otante que comercializa los pasos del padre de la evolución prescinda 

de su nombre u otras nominaciones que lo recuerden como el Restaurante Beagle, 

también ubicado en el Ocean Deck. Pero existen otras coincidencias entre las suites 

y la cabina|camarote que van más allá del nombre, por ejemplo, que cada una tiene 

una ventana panorámica doble y una superfi cie de 30m2|325ft2. Para fi gurar estas 

consonancias hay que imaginar que las únicas panorámicas del Beagle eran los tres 

tragaluces que FitzRoy hizo construir, uno de los cuales iluminaba las hamacas de 

Darwin y de Stokes. Imaginar también, que el espacio fl otante en el que se suspenden 

las hamacas está al mismo ras de cubierta que la mesa de trabajo. Movimientos 

Sky deck Panorama deck Expedition deck Horizon deck Ocean deck

Suite Darwin

Suite Darwin

Camarotes para el turismo

Espacios comunes para el turismo

Mesas para la comida

Espacios para la tripulación

35|IMÁGENES Representaciones a bordo del Santa Cruz II

Las vistas de las cubiertas son representaciones realizadas desde la técnica 

constructiva y deben ser leídas desde el espacio perfecto, meticuloso y aséptico 

desde el cual se representan las heterotopías. En estos espacios no hay lugar para 

la improvisación ya que las relaciones espaciales se miden al detalle. También 

es evidente cómo el turismo se ha apropiado de la terminología náutica con la 

intención de atravesar la membrana textual para acceder al territorio del barco. 

Ahora, los nombres de las cubiertas evocan al imaginario heredado que se refi ere 

a las islas únicamente desde el binomio naturaleza pre y antihumana. Ocean|Mar - 

sky|cielo - horizon|horizonte - panorama|panorama - exploration|exploración.



142 143

espaciales necesarios para constatar que la superfi cie de la cabina|camarote bordea 

los 29 m2. Tras estos desplazamientos en el espacio temporal, la principal diferencia 

entre el camarote y la suite es el mobiliario que insinúa el habitar. Mientras la 

cabina|camarote estaba diseñada para ser un espacio de trabajo con una mesa 

que ocupaba la centralidad de la habitación, la producción del espacio de la suite 

Darwin está diseñada principalmente para el descanso. Necesidad que les era 

negada a quien no sostuviera los privilegios del capitán. Mientras las hamacas se 

transforman en una amplia cama, la mesa se reduce hasta el mínimo espacio en 

el que caben unas cuantas revistas, algunos dispositivos móviles y quizá un par de 

tazas de café.

Una suite Darwin o cualquier otra habitación de un espacio turístico son enclaves 

heterotópicos que se alojan al interior de barcos o resorts o, dicho de otro modo, 

son islas dentro de otras islas que contienen todas las comodidades urbanas 

mientras navegan por un territorio imaginado sin rastro humano36|IMÁGENES. Espacios 

transformados por el ser humano que navegan por un territorio igualmente 

transformado. Si estos enclaves son burbujas que se insertan en otras burbujas 

con el fi n de protegerse del mundo exterior ¿cómo opera en ellas el factor de 

privacidad? Mientras el espacio material aísla a sus ocupantes para que disfruten 

de la experiencia naturalista, el espacio virtual diluye el aislamiento a través de 

la conexión wifi . Donde la intimidad o lo privado se expone como un «retrato 

construido, seleccionado y estilizado de cara a su exhibición pública» con la 

intención de alimentar la sociedad del espectáculo (Zamora 2018 ,245). Este deseo 

de ser visto estructura nuestras identidades en una fi cción permanente, que ya no 

es regulada por el capital sino por la acumulación de espectáculos, que convierte 

toda experiencia en mercancía deseable de ser mostrada hacia el exterior (Debord 

1995).

ROYAL PALM GALAPAGOS FINCH BAY GALAPAGOS HOTELSANTA CRUZ II

36|IMÁGENES Islas dentro de otras islas

El potencial del turismo de Galápagos radica en los alojamientos a bordo, 

sin embargo en tierra fi rme existen contados hoteles que ofrecen similares 

prestaciones que un yate de expedición. Entre estos fi guran el Finch Bay Galápagos 

Hotel, propiedad del grupo Metropolitan Touring, y el Royal Palm Galápagos ambos 

ubicados en la isla Santa Cruz. Los he elegido porque ambos reproducen enclaves 

heterotópicos, en el sentido en que a pesar de estar insertos en la isla son espacios 

aislados que reproducen la misma retórica que los yates de expedición. El Finch 

Bay fi gura como «uno de los National Geographic Unique Lodges of the world» (Fich 

Bay 20018), al que se «accede» embarcando una lancha de motor que navega por 

diez minutos desde el muelle de pasajeros hasta la otra punta de la isla conocida 

como «el barrio de los alemanes», por ser el lugar donde se radicó desde su llegada 

la familia Angermeyer. El Royal Palm, en cambio, es «un aislado escondite en los 

exuberantes bosques de miconia [en] una espaciosa y exclusiva propiedad privada 

de 482 acres|195 ha. A solo 20 minutos en auto de la bulliciosa ciudad portuaria de 

Puerto Ayora, en la zona rural de Bellavista» (Royal Palm 2018). Por lo tanto estos 

al igual que los alojamientos a bordo evaden el contacto con el centro poblado, 

por lo tanto se construyen como lugares espacialmente segregados que se ubican 

en la misma superfi cie terrestre, sin que esto signifi que que necesariamente la 

compartan.
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Imaginemos la correlación entre expedicionarios del Noma y el Santa Cruz II, 

quienes abandonan las comodidades de sus mundos fl otantes sintiendo la obligación 

de «combinar los papeles de coleccionistas y amantes de la naturaleza [... ya que 

tienen] medio día para conseguir una colección representativa» (Rose 1984, 271). 

Imaginemos entonces que ya no es el equipo científi co liderado por Beebe quien 

realiza la expedición «con una gran cantidad de parafernalia» (Rose 1984, 271), sino 

unos noventa turistas que cargando sus equipos fotográfi cos han dejado el barco 

en compañía de ocho guías naturalistas37|IMÁGENES. Imaginemos que sus colecciones 

no serán disecadas a bordo sino comprimidas y compartidas en soportes digitales 

que viajarán como fl ujos globalizados en la World Wide Web. Que la www suprimió 

las líneas de navegación que FitzRoy cartografi ó para interconectar de manera 

instantánea a los espacios y cuerpos geográfi camente distantes. Y de esta forma 

sugerirnos, que las relaciones sociales navegan a través de fi liaciones virtuales.

Imaginar la correlación entre las primeras expediciones naturalistas y las 

contemporáneas nos permite centrar la refl exión en las colecciones. «Trozos de 

mundo que permiten poseer el [archipiélago] entero y llevártelo a casa» (Diego 2008, 

19), refl ejos del imaginario heredado del wilderness. Esta retórica hegemónica que 

ha reducido el todo «a una parte que pierde su signifi cado cuando se reitera» (Diego 

2008, 20), ya no solo se construye desde la fi liación de los poderes, sino que se sigue 

reconstruyendo desde cada una de las miradas romantizadas de quienes hacen 

turismo. Instituciones y visitantes son responsables en mayor o en menor grado de 

las «voces en off  que otorgan valor únicamente al endemismo característico de las 

Galápagos» (Ramos 2017)38. Y, en cierta medida, corresponsables de condicionar 

una única forma de mirar a las islas que domesticará futuras miradas (Donaire 2012, 

79).

De tal modo que es necesario que el turismo, a bordo o en tierra, se despoje del 

imaginario wilderness para mirar a las islas como un socioecosistema. Un sistema 

ecológico que «resalta los estrechísimos vínculos bidireccionales existentes entre 

el sistema social y el sistema natural» (DPNG 2014, 48-9). Una refl exión que ha 

generado cambios en las políticas para gestionar la base territorial del archipiélago 

pero que necesita ser adoptada no solo desde lo enunciativo|discursivo sino como 

práctica performativa|espacial.

37|IMÁGENES De exploradores a turistas 

Después de más de un siglo de la expedición científi ca del Noma, quienes viajan por 

turismo asumen el rol de exploradores imitando las anteriores prácticas textuales 

y gráfi cas en la contemporaneidad. Seguramente sus textos no serán publicados 

por ninguna editorial y las imágenes no serán ilustraciones sino fabricaciones del 

lente de una cámara. A pesar de ello, estas nuevas fi guraciones son más potentes en 

cuanto viajan al instante por la red virtual para distribuirse, etiquetarse y aceptarse 

socialmente por sus seguidores.

38 Para revisar la voz en off  como única Historia, ver sección Un relato heredado, 

páginas 15-22.

1923 | Exploradores del Noma

2018 | Turistas
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Una práctica necesaria para re-conocer, en el sentido de volver a conocer o empezar 

reconociendo, la existencia de una base social. La existencia de gradaciones de 

corresponsabilidad entre actantes, entre quienes ejercen el poder, intervienen y 

circulan en las reservas terrestres y marinas del archipiélago.

A modo de cierre. Si Darwin y Melville tenían una estructura narrativa contraria en 

función al deseo de escapar o no del barco, entonces el Noma al igual que el Santa 

Cruz II, como representaciones del turismo burbuja y de redes, expresan un deseo 

narrativo que es capaz de albergar a ambos autores. Acoger el deseo de Darwin por 

escapar del barco creando la fi cción de recolectar sus huellas en seis mil minutos 

por las islas. Recoger a Melville cuando desea no escapar del barco. El barco como 

casa absoluta resuelve las aspiraciones contradictorias entre la casa-refugio en 

función descanso y la ciudad en relación a la aventura.
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— ¡Soy Harriet! —dije

sosteniendo mis entrañas. A mi nombre le siguió el silencio apropiándose de todas 

y cada una de las fi suras del despacho. La lámpara del escritorio pausó su latido 

y sentí que las historias acalladas se transformaban en minúsculas partículas 

que se guiaban por el halo de luz que atravesaba la espesura de las cortinas. Las 

motas de polvo que fl uctuaban en el ambiente iluminaron el rincón más oscuro 

de la estantería que durante años había sido el lugar reservado para los diarios de 

prensa gastados. El reloj de la pared dejó de marcar los segundos en los que Míster 

Stories cayó abatido. Se le extraviaron los anteojos entre las barbas cuando intentó 

agarrarse de su escritorio para seguir de pie. A penas era consciente que la prueba 

de vida capaz de rebatir cualquiera de sus argumentos se había entrometido en su 

despacho, cuando las motas de polvo le recordaron que todos los diarios tenían 

un titular común a pesar de las variantes tipográfi cas, las geografías y las lenguas. 

La tortuga de Darwin cumple ciento setenta y cinco años. Harriet, la tortuga gigante 

más antigua del mundo, está de cumpleaños8|IMAGEN.

8|IMAGEN La Tortuga de Darwin | Juan Mayorga

Para la obra La tortuga de Darwin, el dramaturgo español Juan Mayorga se inspiró 

en esta noticia publicada en el diario La Vanguardia, el 16 de noviembre del 2005. 

Su pieza teatral se estrenó el 6 de febrero de 2008 en el Teatro de La Abadía en 

Madrid y con ella, el dramaturgo fue galardonado en el 2009 con el premio Max al 

mejor autor. 

Una noche, un historiador recibe una insólita visita: una señora que se 

identifi ca como Harriet y que resulta ser la parlanchina tortuga que Darwin 

trajo de las Galápagos, al parecer la criatura más anciana del mundo. No sólo 

ha sobrevivido a su amo, sino además a toda una serie de hitos históricos: dos 

guerras mundiales, la Revolución Industrial, la de Octubre y la Perestroika.

 Como testigo especial posee un enorme valor para los estudiosos. Su 

conocimiento de los detalles más inverosímiles y los saltos en su evolución 

personal sorprenderán a más de uno. La Historia vista desde abajo (Teatro de 

La Abadía 2008).
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La mirada política de su obra se asienta en los pilares de una escritura que se resiste 

al olvido. Trayendo al presente episodios de los dos últimos siglos de historia 

occidental. «No en vano su teatro se ha denominado teatro histórico-político y 

teatro social» (Abizanda 2013 en Gómez Valencia 2018, 37).

Mayorga, en una “vuelta de tuerca”, dispone que los actores se animalicen para 

expresar no tanto la parte animal del hombre, sino fundamentalmente para 

desentrañar, en una extraña pero efi caz mezcla de ilusionismo y distancia, la 

esencia de lo humano. Incluido su comportamiento animal o la degradación a 

la que con frecuencia es sometido y somete, ahondando en el contraste que se 

produce entre la humanización del animal y el hombre humanizado (Barrera 

Benítez 2009, 13 en March 2011, 129).

En esta fi cción, Mayorga da voz a Harriet. Decide eludir el alter ego humano para 

revisar la Historia vista desde abajo. Devolver la voz a quien ha sido acallada es 

un acto de resistencia frente a las estructuras de dominación que insisten en 

silenciar a las alteridades. Un gesto con el que Mayorga insinúa que el primer 

paso para dominar a la otredad ha sido deshumanizarla, o lo que es lo mismo, 

quitarle el habla. Harriet advierte sobre el peligro del olvido. Sobre la omisión 

de otras voces en la confi guración de la Historia, al mismo tiempo que nos hiere 

con su memoria. A través de Harriet, Mayorga «penetra la historia en busca de lo 

particular, de lo invisible, un guiño que es, aquí, con la tortuga, “desde abajo”. Una 

mirada microscópica con la que el galápago, con su autobiografía, quizás zoografía, 

nos traslada su testimonio para llevarnos de viaje, de aventura, hacia los “detalles 

insignifi cantes” y las particularidades confi guradoras de historia y azar» (March 

2011, 132). 

Robert March, «Juan Mayorga y la resistencia de Harriet», Cuadernos de Aleph 3 

(2011), https://dialnet.unirioja.es/descarga/articulo/4044740.pdf.

 Ana María Gómez Valencia, «La construcción del personaje en la obra de Juan 

Mayorga», Tesis doctoral (Madrid: Universidad Complutense de Madrid, 2018).

—¿Cómo sé que es la tortuga de Darwin? Señora, no ponga en duda mi 

racionalidad, usted no es una tortuga por más que insista en aparentarlo. 

Una anciana con el cuello corto y una joroba que parece caparazón no es 

motivo sufi ciente para fantasear con ser tortuga. Usted no es la tortuga de 

nadie, mucho menos la de Darwin9.

9 «Usted no es una tortuga, señora, ni de Darwin ni de nadie. Cierto que su cara 

puede recordar a las tortugas, como otras recuerdan a los perros o a los monos. 

Y es cuellicorta, y esa joroba podría hacer pensar en una concha. Si a usted en su 

barrio la llaman “La tortuga”, hay que reconocer que es un apodo bien puesto». Juan 

Mayorga, La tortuga de Darwin (Editor digital: Titivillus, ebook, 2008), 8.

La incredulidad de Míster Stories no dejaba de revisarme de pies a cabeza, 

simulando acomodar sus anteojos en cada movimiento. Haciéndome sentir como 

un cadáver en medio de una autopsia. Interrumpí su procedimiento médico 

en plena conciencia de que la única evidencia objetiva siempre había estado 

oculta en su librero. Conteniendo el temblor de mis manos extraje con cuidado 

el JOURNAL OF RESEARCHES INTO THE NATURAL HISTORY & GEOLOGY... By 

CHARLES DARWIN, MA., F.R.S. AUTHOR OF ‘ORIGIN OF SPECIES,’ ETC.. Coloqué mi dedo 

índice sobre la imagen de la página tres nueve siete.
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Al observar el cuello erguido de mi primer retrato, recordé que era el gesto con que 

mis antecesoras demostraban su fortaleza. No hice más que imitar su legado.

Chas… Charles Darwin aclaró en El Origen que “en circunstancias extremas 

la materia viva evoluciona de forma acelerada”. En el capítulo trece lo 

llama “evolución exponencial bajo estimulaciones extraordinarias”. De 

estimulaciones extraordinarias se hizo mi cuerpo y yo me reconstruir entera10. 

Al principio Chas me llamó Testudo, luego Testudine por no decirme testaruda. 

Se encariñó nombrándome Harry. «Sí, ha oído bien, el naturalista más grande 

de la Historia no sabía distinguir tortuga macho de tortuga hembra, aunque 

es verdad que la cosa no se ve tan fácil como en ustedes» . Lo cierto es que 

Chas me llamó Harry, yo no sabía que podía nombrarme a mí misma hasta la 

Segunda Guerra Mundial11.

Yo, en cambio, necesité más tiempo para empatizar con Charles. Charlie no me 

convencía y me decidí por Chas cuando escabulléndome en su capital study, 

leí su correspondencia más personal. “Good bye love to my Father | Yours 

aff ectionately | Chas Darwin” eran las palabras con que siempre se despedía de 

su hermana Susan, a pesar de que ella siempre saludaba “My dear Charles”12.

El caso es que cuando Chas me arrebató de las manos del capitán FitzRoy, 

me llevó a la cabina-camarote que por las noches compartía con JL Stokes. 

Chas pasaba la mayor parte del tiempo en su hamaca ya sea con un libro o 

una pluma, esquivando la añoranza de su hogar inglés. En cambio, yo tenía 

la ventaja de llevar siempre el hogar en mi espalda. Mi caparazón fusionado a 

cada vértebra de mi columna era más que una casa, era mi propia arquitectura 

atravesándome entera. Por eso cuando el mundo fl otante me arrebató mis 

raíces de la tierra, me llevé los destellos y las sombras de mi manada, de la 

isla, del Palo Santo y las Opuntias. Son memorias que siempre se desplazan 

conmigo, yo me encuentro en ellas para iluminarme.

10 «En circunstancias extremas, la materia viva puede evolucionar de forma 

acelerada”. Charlie llamaba a eso “evolución exponencial bajo estimulaciones 

extraordinarias”, de eso, de estimulaciones extraordinarias, yo he tenido un 

montón». Mayorga, La tortuga de Darwin, 8.

11 Mayorga, La tortuga de Darwin, 8.

12 Darwin Correspondence Project, «Letter no. 127», (1831), https://www.

darwinproject.ac.uk/letter/DCP-LETT-127.xml.





Soy una tortuga,

allá donde voy llevo mi «hogar»

en mi espalda
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Para separarme de mi cultura —y de mi familia— tuve que sentirme 

sufi cientemente competente ahí afuera y lo bastante segura por 

dentro para vivir la vida por mí misma. Sin embargo, cuando dejé 

mi casa no perdí el contacto con mis orígenes, porque lo mexicano 

forma parte de mí. Soy una tortuga, allá donde voy llevo mi «hogar» 

en mi espalda.

Gloria Anzaldúa

Los movimientos de rebeldía y las culturas que traicionan

Harriet narró que viajaba con su hogar en la 
espalda. Una metáfora referida a las prácticas 
tangibles e intangibles que se movilizan para 
conectar los lugares de origen con los de arribo. 
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Hace décadas un tornado con signo de dólares se llevó a los hombres adultos a Th e 

Roca, imagino que volvió a la isla Santa Cruz, eligiendo a Puerto Ayora como su 

destino. Si me propusiera trazar su ruta, localizaría el epicentro en la agencia del 

Banco del Pacífi co inaugurada en 1991 «como el centro nervioso de una sociedad 

regentada por el dinero» (Grenier 2007, 245). Su fase de maduración seguiría por 

la avenida Charles Darwin, con claros rastros delineados por tiendas de suvenires, 

agencias de turismo, hoteles y restaurantes, que pierden su intensidad después de 

concentrarse en Pelican Bay. Una pequeña bahía bordeada por manglares que a 

veces se transfi guran en sogas de colores para enfi lar las pangas al muelle. Con 

fragatas practicando sobrevuelos y pelícanos que perfeccionan la estrategia para 

picotear las vísceras que las mujeres tiran tras limpiar el pescado. Esta escena que 

podría resultar común en cualquier poblado pesquero está coreada por decenas de 

turistas con cámaras dispuestas a capturar todos los movimientos de una obra que 

a diario se restrena. 

La última huella que dejó el tornado antes de disiparse es una intersección que 

concretiza el emblema de la conservación en una tortuga. Con esta calcifi cación, 

la fi liación indisoluble entre la conservación para la ciencia y el turismo de redes 

celebra «poder tener el poder de monumentalizar» volviendo invisible todo lo que 

la tortuga niega o contradice (Achugar 2003, 206). Por eso quiero imaginar que este 

monolito es Harriet, la abuela protagonista de mi fi cción. Quizá porque «los objetos 

se convierten en objetos signifi cativos solo a través de la actividad y la exploración. 

No se los tiene apartados de la actividad que los defi ne. Son un concepto dinámico. 

Su ser es un ser encontrado o hecho» (Miller 1983, 171 en Frascari 2012, 229). De 

tal manera que no tendría sentido que fuera un objeto de cuello erguido semejante 

al tallo de un Palo Santo cobijada a la sombra de un muyuyo. Desposeerla de su 

afi ción al agua que la llevó a trazar «verdaderos caminos que irradian en todas 

las direcciones desde los manantiales a la costa» (Darwin 2009, 351). Imagino 

que es Harriet porque ella encarna las memorias, la narración de las historias 

como una condición crucial que contiene en sí misma el sentido de la experiencia 

arquitectónica y las interacciones sociales (Frascari 2012, 228). 

La corriente de la fuente sin agua colocó a Harriet en una grieta desaparecida. 

Atrás, un molino de viento sin veleta ni bandera da testimonio de su constructor 

que continúa habitando en la misma calle a través de su nombre. Décadas atrás, 

Adolf Hanny construyó su casa al unísono que el taller de mecánica y carpintería, 

sembrando las semillas de pino que trajo desde Suiza junto a las palmeras de cocos, 

higos, tamarindo y uvas (Lundh 2001, 124). De modo que las semillas, la maquinaria 

y las herramientas eran los objetos que más defi nían su domesticidad, al igual que 

una bandera fue el recuerdo más preciado de la patria que dejó atrás. La cruz blanca 

sobre fondo rojo ondeó desde 1952 en la cúspide del molino de viento que Adolf 

Hanny erigió para extraer el agua de consumo doméstico (Flores 2019). La veleta 

llevaba meses sin anunciar la dirección del viento hasta que un giro inesperado 

rasgó las vestiduras de la patria. Fue un hecho que pasó inadvertido ya que hacía 

tiempo que la población dejó de bombear el agua salobre de las grietas no sin antes 

revestir su domesticidad con un halo de leyenda. Quien bebe “el agüita de Pelican 

Bay” se queda o seguro regresa a la isla es, por lo general, un verso común para la 

sociedad santacruceña. Probablemente la advertencia continuada que les recuerda 

que «la única fuente de agua dulce es el agua desalinizada y embotellada que es 

vendida por pequeñas compañías privadas» (Reyes et al. 2017, 35)1.

Las historias sobre los viajes a regiones aún desconocidas, la épica de los ofi cios o 

la materialidad heroica de los objetos son elementos para narrar las experiencias, 

así como la tradición oral es el linaje generador de la narración arquitectónica. Sin 

narración, la tortuga, la carpintería, las semillas, la veleta y la bandera son solo 

objetos inanimados sin contexto. Solo las historias actúan como dispositivos que 

dotan de sentido a los acontecimientos aleatorios, dan voz a múltiples narradores 

y hacen de los objetos sujetos actantes (Frascari 2012, 228-9). A través de esta 

narración de historias, pretendo que los artifi cios vuelvan al lugar al que pertenecen 

para imaginar que las fi suras continúan abiertas, invitándonos a seguir el rastro de 

agua salobre hasta las orillas de Pelican Bay. 

1 Según el Censo de Población y Vivienda Galápagos 2015 existen 4 061 hogares 

en Puerto Ayora, de los cuales 4 030 tienen acceso al agua por red pública, mientras 

que los 31 restantes la obtienen de pozos, vertientes, carros repartidores y captación 

de agua lluvia (INEC 2015). Sin embargo, el agua que se distribuye por tubería 

es «salobre, no apta para el consumo humano [… con lo cual] la única fuente de 

agua dulce es el agua desalinizada y embotellada que es vendida por pequeñas 

compañías privadas» (Reyes et al. 2017, 35).
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Grietas

La Carta Geográfi ca del Ecuador realizada por Th eodor Wolf en 1892 es el primer 

mapa que registra a la isla bajo su nombre ofi cial, Santa Cruz. Nominación que 

fi gura entre paréntesis como si fuera un palimpsesto que conserva a Indefatigable 

o Cháves como antiguas nominaciones de la isla, aunque los nombres se resaltan 

en negrita2|IMAGEN. La primera de estas nominaciones data del mapa inglés realizado 

por Aaron Arrowsmith en 1817, mientras que Cháves aparece por primera vez en 

la representación realizada por Wolf. En esta consonancia, quisiera imaginar que 

esta bahía antiguamente conocida como Aguada de Cháves, reducía a la isla a una 

entrada de mar para que el agua salobre que emana de las grietas pudiese amplifi car 

su signifi cado como lugar, inscribiéndole con su nombre. 

Las aberturas en la roca volcánica eran más que puntos estratégicos donde las 

embarcaciones se detenían para abastecerse de agua. Eran, sobre todo, lugares 

que posibilitaban el encuentro entre madresposas, históricas responsables de la 

Indefatigable ó Cháves
(Santa Cruz)

Seymour I.

Aguada de Cháves
(Pelican Bay)

cultura del agua, y de algún que otro hombre que había migrado en solitario a la 

isla. A la orilla de la Aguada de Cháves, renombrada en 1926 como Pelican Bay, la 

grieta rodeada por árboles de manzanillo dio forma a una de las dos lavanderías 

comunales del puerto, mucho antes de que en 1995 el muelle de los pescadores la 

hiciera desaparecer con menor sutileza que un palimpsesto (Zambrano y Zambrano 

2017, 16). La sencilla arquitectura de la lavandería se construyó con seis troncos 

de árbol que, como pórticos, sostenían un techo a dos aguas; siendo las múltiples 

tonalidades del metal las únicas encargadas de narrar el paso del tiempo. Bajo este 

material traído del continente, se construyó el único objeto estable de la lavandería: 

una piedra rectangular con superfi cie rugosa para el lavado. La importancia de esta 

tipología arquitectónica, que quizá sea la única construida para el uso exclusivo 

de las mujeres, no radica en el objeto como tal, sino en los espacios vividos que 

construyeron sus actoras.

2|IMAGEN Cartografía Aguada de Chávez 

 Aaron Arrowsmith. 1817. Chart of the Galapagos Surveyed in the Merchant-Ship 

Rattler, and Drawn by Capt: James Colnett, of the Royal Navy. in 1793 1794.

 Th eodor Wolf. 1892. Carta Geográfi ca del Ecuador.

Para referirse a la exploración de Wolf en las Galápagos, ver pie de página 8, sección 

Mundos Flotantes, página 95.

Para revisar el aporte cartográfi co de Wolf, ver pie de imagen 15 «Th e Gallapagos 

Islands (1699) - Archipiélago de Galápagos (1892)», sección One need not be a 

Chamber — to be Haunted —, página 467.
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A través de las arquitecturas para el lavado es posible reconstruir las rutas del 

agua. Sin importar las coordenadas de un mapa la constante compartida en estos 

espacios, son las mujeres construyendo espacios sociales en la cercanía del cauce 

de un río, de una acequia, fuente o grieta3|IMAGEN. Para Sofía Paleo y María Novas, 

autoras del artículo Lavandeiras, género y arquitectura. Una crítica periférica sobre 

los espacios de la colada (2018), el lavado es un trabajo que las mujeres han asumido 

como un rol de género que, debiendo pertenecer al ámbito privado de la casa, era 

desarrollado en los espacios públicos. Más allá de su evidente funcionalidad, las 

lavanderías comunales actuaban en diferentes capas, espacios donde las mujeres 

se medían como amas de casa y donde las más pequeñas aprenderían a replicar 

los roles de género sin cuestionamientos. En las lavanderías, la interacción entre el 

habla y la escucha articulaba el principal espacio de socialización para las mujeres 

como mediador de lugares para el encuentro, así como para la organización colectiva 

y la expresión fuera del hogar. «En el lavadero las mujeres hablan entre ellas, y la 

ropa lleva a la confi dencia. Los hombres temen el parloteo de los lavaderos, que 

opera como una suerte de censura y puede destruir una reputación» (Perrot 2009, 

95). Espacios comunes donde ellas «solían compartir historias, discutir o incluso 

berrear, pero sobre todo cantar canciones, haciendo de ese espacio arquitectónico, 

un lugar de creación de cultura» (Paleo y Novas 2018, 194).

Puerto Ayora | Galápagos

Baños | Ecuador continental

Tarifa | España

Bretaña | Francia
foto Sabina Weiss

Taxco| México

Milán | Italia
foto Ferdinando SciannaA Coruña | España

Azrú | Marruecos

3|IMAGEN Lavanderías públicas

Para revisar imágenes, videos y testimonios sobre las lavanderías comunales a 

escala global, ver Juan Crespo, Lavaderos públicos (blog), Accedido Octubre 26, 

2020. https://www.lavaderospublicos.net.
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Volviendo a puerto, Corina Espín, una de las pioneras de la isla Santa Cruz, asiente 

lo mencionado y lo contextualiza señalando que «riendo y haciendo chistes 

sabíamos estar. [Era la forma en que] amenizábamos el tiempo mientras lavábamos. 

Nos compartíamos lo que llevábamos de comida porque teníamos que pasar todo 

el día lavando la ropa. Y entonces, llevábamos qué comer porque ya tarde a las 

cuatro o cinco emprendíamos [el regreso] recogiendo la ropa, ya semiseca. También 

cogíamos el agua [en pequeños barriles] para hacer cargar [en mulas] y traer para 

comer la semana. Así sabíamos hacer [en los setenta]» (Corina Espín, encuentro 

personal, Diciembre 10, 2017). En él así sabíamos hacer de Corina se encapsula el 

tiempo compartido entre mujeres, que no se deriva del uso de su tiempo libre en 

actividades libremente elegidas por motivación propia sino de encontrarse en un 

mismo espacio donde todas trabajaban los cuidados (Ureta Sosa 2011, 451).

Cuidar a la familia y a la vecindad, a los huertos de cultivo y a los animales, eran 

los trabajos indispensables que realizaban las mujeres para aportar en la economía 

del hogar. Sus rutinas se centraban en los trabajos de cuidados entendidos «no 

como un conjunto de tareas que se pueden catalogar, sino más bien como un 

conjunto de necesidades que hay que satisfacer» para que la vida se desarrolle en 

condiciones de humanidad (Carrasco 2009, 49). Con estos trabajos, las mujeres 

extendían su espacio doméstico fuera de los límites materiales que cercaban sus 

chacras, transgrediendo la mirada eurocéntrica que mitifi ca el modelo burgués de 

la ausencia de la mujer en los espacios públicos (Col·lectiu Punt 6 2019, 76). Por 

tanto, sus espacios domésticos no estaban constreñidos al ámbito privado de la 

casa, sino que se desplazaban con la casa a cuestas por los caminos polvorientos 

que las comunicaban con Pelican Bay.

Pelican Bay, centro de la cultura del agua
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En este espacio, que era el centro de la cultura del agua, objetos como el molino de 

viento para el abastecimiento del agua y la lavandería comunal para el lavado, no 

fueron construidos como parte de un decorado, sino para permitir la subsistencia 

en el sentido más amplio del término. Dichos espacios se llenaron de afectos o 

emplazaron afectividades comunales, subjetividades que se materializaron en 

fuertes redes relacionales, repercutiendo, a su vez, en una amplifi cación del tejido 

social, en la solidaridad entre familias y en el fortalecimiento de los vínculos 

femeninos intergeneracionales. Las mujeres espacializaron el tejido social 

trenzando senderos cotidianos para interconectarse, siendo Pelican Bay el punto 

donde convergían todos los hilos, incluso los que trenzaban las habitantes de la 

parte alta.

Quienes habitaban en la parte alta se desplazaban por el camino viejo, un sendero de 

aproximadamente diez kilómetros que no era más que una hilera serpenteante que 

se habría paso entre las ramas. El mismo camino que seguían los chimbuzos llenos 

de frutas y verduras que cuando tocaban puerto se intercambiaban con productos 

del mar, para que las bolsas de lona nunca subiesen vacías. En los largos períodos 

de sequía, a los productos agrícolas se les sumaban cestos repletos de ropa sucia 

que las mujeres de Bellavista, como Corina, bajaban a lavar. Siempre en compañía 

de sus hijas e hijos que aprovechaban el viaje para nadar en el mar (Esther Fuentes 

2016 en Galapaguenos Pioneros-Colonos-De Nacimiento y De Corazon 2015). Así, 

el camino viejo empezaba o terminaba en la lavandería, mucho antes de que en 

la década de los sesenta se trazara el camino nuevo hacia el canal de Itabaca; que 

fi nalmente el pavimento cubrió en 1975 para nombrarlo avenida Baltra (Grenier 

2007, 56).

Si en regiones costeras como Galicia, las lavanderías se dispersaban por el paisaje 

rico en agua y la ropa tendida contribuía a vestir el paisaje de la región de lana y 

lino (Paleo y Novas 2018, 193); en Puerto Ayora las lavanderías exponían los colores 

de la ropa tendida a las pocas embarcaciones que llegaban al puerto, confi gurando 

un paisaje efímero que se levantaba con la caída del sol. A través de las lavanderías 

comunales, las grietas de agua se tornaban visibles y hacían visible una necesidad 

que las mujeres solventaban. En la actualidad se han enterrado las grietas bajo la 

réplica de molino de viento que con su presencia advierte la carencia de agua dulce. 

Este objeto de valor patrimonial ha ocupado un lugar preferencial en las narrativas 

historiográfi cas, desplazando al legado femenino que respira en la tradición oral 

de las familias pioneras. A pesar de que el testigo material de las lavanderas fue 

enterrado bajo la construcción del Santa Cruz Surf Club, quiero imaginar que 

la artista Vera Primavera las reconoce en un mural casi imperceptible desde la 

avenida4|IMAGEN.

4|IMAGEN El mural
El trabajo de Vera Primavera explora la imagen de la mujer en 

las ciudades. «Reclamando un espacio visual que por décadas 

ha sido tomado por el capitalismo a través de la publicidad, 

plagando las ciudades de imágenes femeninas con una visión 

distorsionada, patriarcal y consumista» (Vera Primavera 2020). 

En una entrevista virtual, la artista confi esa que «no sabía nada 

sobre la historia del lugar, me hubiera encantado hablar sobre 

las lavanderas», así como tener un espacio propio para «pintar 

un mural más apropiado» (Vera Primavera, comunicación mail, 

Octubre 30, 2020). Si bien el mural no reconoce públicamente a 

las lavanderas, el valor de este mural radica en que es el único 

registro material de las mujeres a lo largo del puerto.
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Las lavanderías privadas han reemplazado la piedra de lavar por lavadoras y a 

los árboles de manzanillo por secadoras. Electrodomésticos que se encuentran 

apilados en interiores que continúan regentados por mujeres con precarias 

condiciones derivadas de empleos altamente feminizados. Resulta paradójico que 

las innovaciones tecnológicas que se publicitaron como aliados femeninos para 

aliviar la carga en el trabajo doméstico trajeran como consecuencia la pérdida del 

principal espacio de socialización para las mujeres (Drago 2016; Col·lectiu Punt 6 

2019). Aun así, las lavanderas continúan cargando con la responsabilidad de retornar 

esta actividad al exterior de las casas, simulando que la acera es el nuevo umbral 

que tensiona lo público y lo privado. Quienes dejan la ropa sucia y quienes la cogen 

limpia y planchada aprovechan este exiguo espacio de encuentro caracterizado por 

la timidez del saludo.
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Ciudades ancladas 

Seguimos la ruta del agua a través de una tubería de acero que fue el primer objeto 

que conectó Pelican Bay con Academy Bay, nombre que recibió tras la exploración 

de la Academia de Ciencias de California (1905-6). Frente a la bahía se erige el 

monumento a «esa singular anomalía de la naturaleza exótica que es la iguana» 

(Melville 1970, 11). Ella mira de reojo la delgada línea del horizonte, mientras que 

su cola insinúa a la avenida Baltra, eje comercial que alimenta la cotidianidad de 

quienes han hecho de Puerto Ayora su habitación ampliada. Siguiendo la ruta de la 

tubería, nos desplazamos en el espacio temporal para situarnos en Academy Bay el 7 

de agosto de 1926, fecha en la que desembarcó la primera colonia noruega: Sociedad 

Anónima de Santa Cruz. Considerada como el primer asentamiento permanente de 

la isla (Latorre 1997; Grenier 2007; Guevara 2010) que llegó para sustituir el nombre 

de Aguada de Cháves por Pelican Bay (Lundh 2001, 352). La primera de las dos 

embarcaciones que partieron desde Noruega fue el Ulva, llevando a bordo a un 

grupo de cuarenta y tres hombres accionistas y dos mujeres: Marie Dahl, esposa de 

uno de los colonos, y Borghild Rorud, profesora en formación.

Al desembarcar, la primera práctica arquitectónica fue caminar por la orilla en busca 

del fondeadero más seguro. El agua salada condicionó la decisión de asentarse 

junto al acantilado ya que en el extremo suroeste de Academy Bay una secuencia de 

canales se abría paso entre las paredes de roca consiguiendo adentrarse en la isla. 

La colonia imaginó que el estrecho más cercano al mar podría «convertirse en un 

espléndido puerto para pequeñas embarcaciones», mientras que, en la Laguna de 

las Ninfas «sería posible acorralar bancos enteros de peces, así como proporcionar 

una piscina libre de tiburones» (Hoff  1985).

Borghild Rorud y Marie Dahl

Pelican Bay
(Aguada de 
Cháves)

Academy Bay

Academy Bay
Laguna 
de las 
Ninfas

Cartografía Academy Bay
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El mismo día que desembarcaron celebraron su llegada construyendo un horno 

de pan que se convirtió en el embrión de su institución social (Semper 1851 en 

Toca 2004, 67). Para facilitar el acceso al agua salobre de la grieta, instalaron una 

tubería de acero de cuatrocientos metros, mientras otra cuadrilla construía el 

primer muelle de piedra. Lo llamaron Ulva, rindiendo homenaje a la embarcación 

que fue su casa mientras duró el traslado. En el extremo del muelle colocaron una 

grúa, que no era otra cosa que un gran tronco de matazarno, y que se comunicaba 

con una plataforma rectangular a través de cuarenta metros de línea férrea. Sobre 

la plataforma levantaron un zócalo de piedra para proteger la estructura así como 

el envolvente del edifi cio principal y la razón del viaje: la fábrica enlatadora de 

conservas (Hoff  1985; Lundh 2001)5|IMÁGENES.

Antes de embarcar en Noruega, la tripulación del Ulva habitaba en distintos puertos 

costeros. Su habitar transitaba entre los recursos del mar y la tierra, considerando 

que la pesca y la agricultura eran trabajos complementarios con la misma valoración 

social. «El mar proveía productos que les permitían subsistir y comerciar, mientras 

que la tierra era destinada para la agricultura de la subsistencia» (Jones 1988, 197). 

Al llegar a Santa Cruz, no abandonaron los lugares de origen, sino que hicieron 

lo posible por trasladar su habitar a la isla. Si caminar por la orilla fue la primera 

práctica arquitectónica, advertir que la tierra cercana a las costas no era apta para 

la agricultura sería la primera experiencia territorial. Anders Rambech, horticultor 

de profesión, encabezó la cuadrilla encargada de reconocer la parte alta de isla, 

en la que encontraron tres plantaciones abandonadas con cultivos de frutas y 

hortalizas. La distancia con el puerto condicionó la elección. A siete kilómetros del 

principal asentamiento de la colonia estaba la Hacienda Fortuna, hoy conocida 

como Bellavista, lugar que eligió Rambech para establecer una pequeña granja 

para la agricultura de autoabastecimiento (Lundh 2001, 99). Mucho antes de 

que el boom turístico modifi cara este modelo de subsistencia «para integrase al 

modelo de desarrollo económico y productivo actual que se basa en el comercio 

y los servicios» (Salvador 2015, 58). Mientras algunos enlataban pescado, carne de 

tortuga y langosta, el resto de la colonia instaló siete pequeñas casas prefabricadas 

con madera de abeto nórdico. Los «caminos bordeados con rocas de lava» tejían 

una red que decantaba en la Plaza de Ulvenæs. Un área abierta que era el principal 

espacio de socialización que se experimentaba como plaza, patio de comidas o 

cancha de croquet (Hoff  1985).

5|IMÁGENES El horno de pan y la fábrica enlatadora 

Si la fábrica enlatadora fue la motivación del viaje, el horno de pan sería el embrión 

que los congregaba como institución social.

Antes que los hombres pensaran en construir cobertizos, bardas o cabañas, 

se reunían alrededor de la hoguera, que los mantenía calientes y secos y en la 

que preparaban sus sencillas comidas. La hoguera es el germen, el embrión, 

de todas las instituciones sociales […] Se necesitaron cerramientos, bardas 

y paredes para proteger la hoguera y fueron necesarios terraplenes para 

protegerla de las inundaciones […] De esta manera los cuatro elementos de la 

construcción primitiva surgieron de las necesidades más inmediatas: el techo, 

el terraplén, el cerramiento y, como centro espiritual de todo, la hoguera, el 

hogar social (Semper 1851 en Toca 2004, 66-7).



192 193

A través de una carta enviada a Mr. Th . Østmoen, uno de los accionistas de la 

sociedad, advertimos que Gudrun y Olaf Eilertsen, matrimonio promotor de la 

colonia, planifi có construir pequeñas casas de dos habitaciones con dos literas de 

madera —72 × 28 inch | 180 × 70 cm— en cada una. De modo que esta carta aclara 

que los colonos deben llevar «mantas de lana, colchas, algunas sábanas, almohadas 

y un colchón» que se ajusten a las dimensiones de las camas. De preferencia toallas 

y un kit de afeitado para uso personal, sin olvidarse del «tazón y plato plano, taza de 

café, cuchillos, tenedores, cucharas y cucharillas». Antes de enviar sus respetos, Olaf 

escribió: «Si tienes otros artículos que crees que te serán útiles, por ejemplo, una 

tienda de campaña, herramientas, instrumentos, libros, etc., solo tienes que traerlos 

contigo» (Carta de O. Eilertsen, Marzo 03, 1926, en Hoff  1985).

En menos de dos meses, la colonia noruega reconstruyó en Academy Bay el último 

paisaje guardado en su memoria, Larvik6|IMÁGENES. A través de objetos y prácticas 

cotidianas materiales e inmateriales, la colonia sostuvo diversos vínculos con 

su país, de modo que lo que ocurría en Noruega y en la isla Santa Cruz no eran 

dos instancias espacial y temporalmente independientes (Stefoni 2013, 167). 

Estas formas de vida que se debaten en una constante entre des-embarcos y des-

arraigos construyen un campo social transnacional que se defi ne como las «redes 

de relaciones sociales a través de las cuales viajan ideas, prácticas y recursos, que se 

intercambian, organizan y transforman» (Basch, Glick-Schiller y Szanton 1994, 7 en 

Stefoni 2013, 167).

Un domingo jugando al croquet en la Plaza de Ulvenæs

1926 | Muelle  en Larvick, Noruega.

1927 | Muelle Ulva en Academy Bay, Puerto Ayora.

6|IMAGEN Larvik en Noruega, Academy Bay en Santa Cruz

En Noruega, los paisajes costeros refl ejaban en su confi guración el régimen de 

tenencia de tierras que pervivió hasta bien entrado el siglo XX. Bajo este modelo, 

el terrateniente tenía en propiedad la tierra, el muelle, la estación de curado y el 

control de la tienda de la comunidad pesquera. A partir de estas centralidades 

que moldeaban el patrón de asentamiento, se construían casas de alquiler para 

los pescadores y sus familias, aportando una remuneración extra que se podía 

incluir en una parcela donde principalmente se cultivaban papas (Jones 1988, 197). 

Si observamos los patrones de asentamiento, pareciera que la colonia replicó el 

mismo modelo territorial en la isla Santa Cruz. La principal diferencia radica en 

que la colonia fue constituida como una sociedad anónima con los colonos como 

principales accionistas (Hoff  1985).
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Mientras los primeros colonos construían los nuevos espacios de vida, una nueva 

embarcación partía desde Noruega con los cuarenta y tres miembros que faltaban 

en la colonia, de los cuales solo cuatro hombres arribaron a la isla (Hoff  1985). 

Entre tanto, en las cercanías del asentamiento noruego, Borghild Rorud instalaba 

su tienda de campaña trasladando la tradición del tejido para vestir su espacio vital 

(Sarquis 2006, 16). Su arquitectura es una envolvente ligera y efímera que delimita 

el espacio de creación personal, en tanto que la estructura sólida actúa como un 

mero soporte que se «subordina lo que parecen ser solo sus accesorios» (Wigley 

1992, 367).

La habitación temporal construida por Rorud nos traslada «al origen de la 

construcción que coincide con el comienzo de los textiles», según la teoría que en 

el siglo XIX desarrolló el arquitecto alemán Gottfried Semper (Semper, Style: Th e 

Textile Art, 254 en Wigley 1992, 372). Semper parte de las artes decorativas, defi nidas 

como menores y explícitamente femeninas, para proponer que la verdadera esencia 

de la arquitectura es textil, y por tanto la envolvente arquitectónica es análoga a la 

vestimenta, anticipándose a la construcción de muros sólidos. El arte de vestir y 

la defi nición de interioridad del cuerpo «es probablemente un invento posterior» 

a la defi nición de interioridad doméstica y por ende «al uso de la cobertura en los 

campamentos y espacios cerrados» (Semper, Style: Th e Textile Art, 254 en Wigley 

1992, 368). El tejido se utiliza «como medio para hacer “hogar”, la vida interior 

separada de la vida exterior, y como la creación formal de la idea de espacio». Un 

gesto que trasciende la idea del refugio físico para defi nir los espacios de intercambio 

social (Semper, Style: Th e Textile Art, 254 en Wigley 1992, 367)7|IMÁGENES.

Mark Wigley (1992, 367-8), parte de Semper para sugerir que los edifi cios públicos 

son andamios improvisados que durante las festividades se utilizan para colgar 

textiles estampados y otras decoraciones. Espacios efímeros en los que la ciudadanía 

interacciona defi niendo la vida comunitaria que es la verdadera esencia del espacio 

público. Espacios en los que «la arquitectura literalmente viste el cuerpo político».

7|IMÁGENES Pao I: Morada de la mujer nómada de Tokio (1985)

Marta Rodríguez Fernández (2013, 126) sugiere a través de la estructura ligera y 

circular de Pao I, la existencia de consonancias transatlánticas entre arquitectura 

y vestimenta. Pao I, diseñada por Toyo Ito, Kazuyo Sejima y Kazumichi Iimura, 

desplaza la estructura a lo largo del cuerpo femenino como una confección 

tridimensional del vestido que reinterpreta el verdugado español utilizado por las 

mujeres de Europa occidental durante los siglos XVI y XVII.
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Sejima, diseñadora encargada del proyecto, utilizó «su propio cuerpo como 

unidad de medida para el diseño del mobiliario» (Rodríguez Fernández 2013, 

100). Encarnado el ideal de la nueva mujer japonesa que anhela «un nuevo lugar 

donde posicionarse frente al mundo», en un nomadismo urbano que transita en 

complejas relaciones entre lo público y lo privado (Rodríguez Fernández 2013, 115). 

Este prototipo de la nueva arquitectura doméstica es un sumatorio de tres objetos 

a los que Ito denominó (pre) mobiliario inteligente: El mueble inteligente, una 

«cápsula de información para navegar por la ciudad», el mueble para la comida 

ligera, «una combinación de una pequeña mesa y de un armario para guardar la 

vajilla y los utensilios necesarios para comer» y el mueble para el coqueteo: «una 

combinación de tocador y armario ropero». Con el mueble para el coqueteo, Ito 

defi ne que el «espacio urbano es un escenario y antes de subir a él, [la mujer] tiene 

que maquillarse y arreglarse» (Ito 200, 62 en Rodríguez Fernández 2013, 115). Según 

Sejima, la contradicción de este proyecto radica en que la liberación de la nueva 

mujer japonesa se consigue con ataduras, envolviendo su cuerpo.

Yo no veo la arquitectura como una especie de cubrición personal, como en el 

Pao de Ito. La veo más como una especie de escenario abierto que debería servir 

para facilitar la libertad de movimientos. Yo estaba entonces trabajando con 

Ito, y quise oponerme a la manera en la que Pao intentaba aislar al individuo de 

su entorno urbano. Creo que un arquitecto debería crear edifi cios que sirviesen 

para incorporar tanto a las personas como a la ciudad, a la información y a los 

medios de comunicación (Sejima en Rodríguez Fernández 2013, 117).

Imaginemos que comprimimos el cuerpo político de la arquitectura en una 

habitación, espacio que por propia defi nición posibilita la acción y el efecto de 

habitar (Monteys, Callís y Puigianer 2007, 63). Una vez allí recuperemos la esencia 

de la habitación propia de Virginia Woolf, imaginando que sus paredes son los 

textiles que visten la tienda de campaña de Rorud para transformarla en un espacio 

propicio para la práctica intelectual y creativa. En su habitación y durante los 

seis meses que duró la investigación, Rorud almacenó y catalogó una colección 

de doscientas sesenta y dos plantas vasculares que llevó al Botanical Museum en 

Oslo. A diferencia de la extensa genealogía de científi cos que volvían a sus países 

para publicar sus hallazgos, la investigación de Rorud no decantó en ningún 

artículo o libro de autoría propia. Su contribución a la ciencia está encapsulada 

en una referencia citada por Earling Christophersen, autor del libro A Collection 

of Plants from the Galápagos Islands (1932). En esta publicación, el botánico y 

geógrafo noruego describe dos nuevas especies de plantas en las Galápagos (Acacia 

rorudiana y Periloba galapagensis = Nolana galapagensis) y dos subespecies 

(Mollugo snodgrassii ssp. santacruziana y Froelichia nudicaulis ssp. Longispicata) 

(Wiggins, Porter y Anderson 1971, 42).

En cambio, para la Fundación Charles Darwin (2020) la taxonomía aceptada es 

Acacia rorudiana Christoph., una referencia que inserta a Rorud dentro de la 

lista de pioneras que, a pesar de sus sustanciales aportes al conocimiento, fueron 

subordinadas a sus pares masculinos, excluidas de la organización dominante 

del conocimiento. «Porque tradicionalmente el sujeto del pensamiento, el sujeto 

del discurso, el sujeto de la historia, el sujeto del deseo es un ser masculino que 

se declara universal, que se proclama representante de toda la humanidad» (Muxi 

2018, 11).Kasuyo Sejima posando para el proyecto Pao I
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La Acacia rorudiana tiene el tallo espinoso con contadas hojas que parecen plumas 

y racimos de fl ores amarillas en forma de botón, apariencia que guarda el recuerdo 

de Borghild Rorud (Wiggins, Porter y Anderson 1971; Hoff  1985; Lundh 2001, 98). 

La cuarta científi ca en arribar a las Galápagos, siendo Elizabeth Cabot Cary nuestra 

precursora8|IMAGEN.

8|IMAGEN El tejido vistió el espacio vital de las pioneras científi cas: Borghild 

Rorud (1926), Ruth Rose e Isabel Cooper (1923)

Démosle otros cien años […], démosle una habitación propia y quinientas libras 

al año, dejémosle decir lo que quiera y omitir la mitad de lo que ahora pone en 

su libro y el día menos pensado escribirá un libro mejor (Woolf 2008, 68).

Interpreto la referencia al tiempo como una metáfora que advierte la emergente 

necesidad de reconfi gurar los paradigmas sociales de género; tan vitales como la 

habitación propia y las quinientas libras a las que hace referencia Virginia Woolf. 

En el caso de Rorud estas condicionantes necesarias para desplegar su creación se 

materializaron en el tejido como vestimenta de su espacio vital, así como en la beca 

de la Universidad de Oslo que le permitió costear los gastos del viaje a Santa Cruz.

Para referirse a Elizabeth Cabot Cary (1872), ver «Un salto por la cubierta de 

alojamientos», sección Mundos Flotantes, páginas 93-105.

Para referirse a Isabel Cooper y Ruth Rose (1923), ver pie de página 26 «Espacios 

textuales de Isabel Cooper y Ruth Rose», sección Mundos Flotantes, páginas 131-2. 

Acacia Rorudiana
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Días antes del 21 de noviembre de 1927, fecha en la que se incendió la fábrica 

enlatadora, los miembros de la colonia acuerdan «que se irán en diciembre, 

venderán todo y repartirán las ganancias entre los que se quedaron y trabajaron 

durante todo el tiempo. Los demás sólo recibirán cantidades para cubrir sus gastos 

de viaje de regreso a casa» (Hoff  1985). El incendio es el acontecimiento que remarca 

la decisión de abandonar la isla. Una refl exión derivaba por varios motivos entre los 

que destacan las defi cientes comunicaciones con el continente, imprescindibles 

para sostener la industria pesquera (Latorre 1999, 243). 

En la actualidad, el muelle de piedra sigue siendo parte del paisaje construido 

al igual que la huella del matazarno que el cemento cubrió con su modernidad 

demoledora. El primer asentamiento permanente de la isla Santa Cruz continúa 

habitando en el espacio simbólico a través del nombre de la pequeña calle paralela 

a la Laguna de las Ninfas. Los colonos es «el nombre del lugar y el lugar con nombre» 

que recuerda a los cuatro accionistas de la Sociedad Anónima de Santa Cruz que 

decidieron continuar en Puerto Ayora (Durán 2008, 57-8). Caminar por Los colonos, 

es imaginar que hace más de un siglo, esta calle fue el principal camino que 

entrelazaba la enlatadora, las casas y el área abierta a la diversidad de usos. Más que 

un camino bordeado por rocas de lava era una red de infi nitas conexiones explícitas 

en lo cotidiano por las que viajaron ideas, prácticas y recursos para adaptar y 

transformar las espacialidades.

A su vez, el camino viejo estrechó el distanciamiento entre el actual puerto urbano 

y las parroquias rurales de la parte alta, Bellavista y Santa Rosa. Un binarismo 

jerárquico que se consolidó a partir de 1980 con una población que no superaba 

los novecientos habitantes (Gobierno Autónomo Descentralizado Municipal de 

Santa Cruz 2012, 216). Por el camino viejo se desplazaban, desde la parte alta, 

los trabajos reproductivos asociados con la agricultura de la subsistencia con la 

misma valoración social que los trabajos productivos de la pesca que se realizan en 

puerto. El camino viejo es un desplazamiento que posibilita imaginar la disolución 

de los binomios jerarquizados, resituando las relaciones de complementariedad e 

interdependencia territorial.

Academy Bay
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La casa anclada que mira al mar

En años posteriores, nuevas familias noruegas se unieron a los cuatro accionistas 

que decidieron continuar en Puerto Ayora como lo deja entrever una carta escrita 

por Marie Kastdalen.

Llevamos aquí catorce años y disfrutamos de la vida libre. Aquí hay una colonia 

de unas siete familias noruegas [que fueron paulatinamente llegando] y todas 

ellas tienen su propiedad, mayor o menor […] los habitantes somos agricultores 

o pescadores (Carta a Hansen, Julio 10, 1949, en Hoff  1985).

Marie junto a su esposo Th orvald, su hijo Alf y su amiga de la infancia Amanda 

Christoff ersen viajaron desde Noruega en compañía de Solveig, Sigurd Graff er y sus 

pequeños Arne y Eling. En 1935 cada familia trazó cincuenta acres | veinte hectáreas 

en la parte alta cumpliendo el reglamento dispuesto para los nuevos colonos, 

Amanda también tuvo acceso a la tierra. En las cercanías de la Hacienda Fortuna 

Th orvald convirtió su principal deseo en realidad, una granja parecida a la que 

su familia tenía en Askim, Noruega y que su hermano mayor recibió en herencia 

(Hoff  1985). Un anhelo que compartía con su amigo Sigurd y que fue una de las 

motivaciones que originó el viaje de ambas familias.

Alf, Marie, Th orvald y Amanda. ca 1955

Cartografía Miramar, parte alta

Indefatigable ó Cháves
(Santa Cruz)

Miramar

Bellavista y Santa Rosa
(parte alta)

Puerto Ayora
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Al principio las familias cortaron árboles y arbustos para extender las lonas, debajo 

de ellas construyeron camas vestidas por mosquiteros (Hoff  1985). Con el tiempo 

la familia Kastdalen cambió las lonas por un techo zinc de modo que su vivienda 

provisional seguía la tradición inaugurada por los colonos. «Más las fundaciones de 

su casa que sería construida en piedra, estaban excavadas al centro de un cuadrado 

cerrado por macizos de malvaviscos y alegrado por abundancia de fl ores» (Rendón 

1985, 141).

Cuando visité a Corina Espín, esposa de Alf Kastdalen, me llevó al vestíbulo de su 

antigua casa. Mientras miraba fi jamente por las ventanas corridas, mencionó que 

es posible observar la costa y con mejor suerte las islas Santa Fe, Floreana y el ligero 

contorno de San Cristóbal (Corina Espín, encuentro personal, Diciembre 10, 2017). 

Posibilidad que le dio el nombre de Miramar, a una «plantación en una alta meseta 

desde donde dominaban el mar y los volcanes», como escribió Paulette de Rendón 

en su viaje por las Galápagos. Las últimas islas encantadas (1985, 141). Ya no es 

sencillo observar la línea continua de las islas porque sus orillas se entrecortan con 

las siluetas de las casuarinas que la familia plantó para protegerse del clima, pero 

también para trazar el camino que la conectaba con las familias Graff er y Horneman, 

amistades también oriundas de Noruega9. Por este camino de diminutos pinos del 

sur, caminaban Marie, Amanda y Solveig Graff er, fundadoras del club de damas que 

«se reunía regularmente dos veces por semana» (Rendón 198, 141).

Sigamos con Corina. Durante nuestro encuentro ella recuerda que viajó desde 

Ambato, ciudad de la sierra ecuatoriana, «porque decían que las islas son lindas, 

que se produce todo: de sierra y de costa. Entonces era lo mejor. Todos pintaban 

de lo lindo» a las islas. Con esta referencia, Corina compró desde el continente una 

fi nca ubicada en el recinto El Carmen, Santa Rosa, que conoció en 1974, año en 

el que arribó en compañía de su hermano y un primo. Durante las tres primeras 

semanas que duró el traslado del equipaje desde el puerto a la parte alta, se alojaron 

en la casa de la familia Aldáz. Luego su comadre Cristina Solís les acogió durante los 

siguientes tres meses «porque en la fi nca no había nada pues, estaba abandonada». 

La familia Solís les ayudó a construir una casita de dos pisos con estructura de caña 

y paredes de lechoso, de no más de 6 × 4m. «Me ayudaron a construirla a cambio 

de nada —dice Corina— porque yo era conocida, muy conocida. No me cobraron 

nada».

9 Mientras que en Santa Cruz la familia Kastdalen sembró causarinas para 

protegerse del viento, en Floreana Dore Strauch y Friedrich Ritter aprovecharon el 

natural crecimiento de la selva circundante de Friedo para «protegerse de cualquier 

clima que llegara a Floreana» (Strauch 1936, 59). A diferencia de la familia Kastdalen 

que trajo consigo semillas para trazar el camino hacia su familia extendida, la pareja 

Ritter Strauch aprovechó la clorofi la de la selva para delimitar su espacio y aislarse 

de cualquier intromisión.

Lechoso. Scalesia pedunculata Hook. f.

Marie, Solveig y Amanda

Casa en El Carmen
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A través de las palabras de Corina podemos intuir que las identidades de las 

primeras migraciones en Galápagos se construyeron a través de relaciones sociales 

de comadrazgo y compadrazgo. De modo que la migración se asocia a una forma 

transformada de reciprocidad entre parentela y vecindad que consolida una serie 

de lealtades familiares o comunitarias (Ospina 2001, 20). Vínculos relacionales que 

propiciaban un tejido comunitario de familias extendidas que supera los lazos de 

sangre y el intercambio de productos10.

Imaginemos a Miramar, a través de los escritos de Stein Hoff  autor de Drømmen 

om Galapagos: En Ukjent Norsk Utvandrerhistorie | El sueño de las Galápagos: Una 

historia desconocida de la emigración noruega (1985), como «una bonita casa de 

campo de estilo noruego trasplantada en medio de la selva […] Construida de forma 

bastante diferente a las otras casas de Galápagos de los años treinta». Para entender 

por qué Hoff  utiliza el término trasplantada habría que imaginar a Th orvald 

fabricando los «cajones de madera de pino para meter en ellos todas las cosas que 

iban a llevar» (María Kastdalen, encuentro personal, Diciembre 10, 2017). Imaginar 

a Amanda guardando las semillas entre los espacios que dejaban las ventanas y las 

puertas que llevaron desde Noruega, mientras que Marie idea la forma de llevar 

sus cactus «para descubrir que apenas hay un lugar en la tierra con más cactus 

que Galápagos» (Hoff  1985). Imaginar a la familia empacando lonas y mosquiteros 

para vestir su espacio vital durante el tiempo que durase la construcción de la casa. 

Imaginarla calculando los recursos económicos que necesitarían para proveerse 

del cemento en Guayaquil.

Cuando desembarcaron en Puerto Ayora, la familia descargó las cajas que 

guardaban los objetos y las pertenencias que determinarían su habitar. Simulando 

un desfi le que día a día se renueva, la materialización de sus biografías de vida tardó 

varios meses en llegar a la parte alta, renovando a su paso, el chaquiñan fangoso y 

rocoso, que quizá, Anders Rambech despejó una década atrás. Hoff  menciona que 

la familia tuvo que talar árboles del bosque, arrancarles las ramas y cortezas, aserrar 

y cepillar la madera hasta convertirla en vigas y tablas, como lo hizo Corina Espín en 

su casa, de la misma manera que Dore Strauch construyó la suya11|IMAGEN.

10 Al respecto, Pablo Ospina menciona que una persona migrante ya instalada en 

Galápagos ayuda a otra a instalarse y adaptarse a cambio de una retribución que 

mayoritariamente se paga con trabajos y lealtades. Las repeticiones de este ciclo 

organizaron un tejido comunitario a partir de solidaridades informales y núcleos 

de relaciones.

Mientras más antigua es la historia migratoria, mientras más aislada haya vivido 

la isla (y por lo tanto la endogamia haya sido mayor), mientras más numerosa 

haya sido la descendencia de las “familias originales”, mayor será la extensión 

de las redes de familias nativas por contraposición a las redes migratorias 

recientes (Ospina 2001, 20).

Para referirse a la construcción de identidades en Galápagos, ver Pablo Ospina, 

Migraciones, Actores e Identidades en Galápagos (Buenos Aires: CLACSO, 2001).

11|IMAGEN Friedo. La casa liminar de clorofi la

Apropiándome de la narrativa arquitectónica de Ray y Charles Eames, imagino a 

Dore Strauch diciendo que el armazón estructural de Friedo emergió de la tierra 

en forma de robustos árboles cuyas copas reemplazamos por un entretejido de 

delgadas vigas circulares, sobre las cuales reposó el único elemento moderno del 

jardín: una plancha metálica. Una estructura estable que levantaron tan solo una 

mujer y un hombre y que con el tiempo se tornó invisible ante sus ojos.

Ver «Friedo, la casa liminar de clorofi la», sección Dore Strauch. Friedo, la casa 

liminar de clorofi la, páginas 316-335.
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Al contrario de Hoff , María, hija de Corina y Alf, asegura que cuando las cajas 

arribaron a Miramar, la familia «desbarató los cajones y los utilizó para armar la casa. 

De la misma madera de los cajones está hecha la casa» (María Kastdalen, encuentro 

personal, Diciembre 10, 2017). A través de la voz de María, imaginemos la imagen 

textual de una casa partiendo desde Noruega como si fuera un trasatlántico que 

navega entre dos océanos para fi nalmente echar el ancla en un fondeadero seguro. 

Un barco que sin necesidad de contexto resuelve las aspiraciones contradictorias 

entre la casa-refugio y el anhelo de evasión (Sloterdijk 2010, 150)12|IMÁGENES.

12|IMÁGENES Unidad habitacional de Marsella (1947-52).

Herman Melville en su libro White-Jacket, or Th e World in a Man-of-War | Chaqueta 

Blanca o el Mundo en un Buque de Guerra (1850) utilizó un barco de guerra para 

construir metáforas espaciales de la casa y la ciudad. Se refi rió a él como una «casa 

de huéspedes de París puesta patas arriba» para evidenciar que la ocupación de 

las cubiertas está ligada a la estructura de clases: «el primer piso o cubierta está 

alquilado por un gran señor, el segundo por un selecto club de caballeros y el tercero 

por multitud de artesanos y el cuarto por toda una masa del populacho» (Melville 

1999, 139). Al tiempo que consideraba al barco como «una ciudad fl otante» que 

simulaba ser una patria móvil al servicio de la nación (Melville 1999, 139). 

 Estas metáforas del barco construidas desde la literatura se trasladan al diseño 

arquitectónico del siglo XX con Le Corbusier, arquitecto que utilizó la tipología del 

paquebote como referente de la sociedad moderna y tecnológica. Su experiencia 

vivida en varios viajes a bordo de trasatlánticos está íntimamente ligada a buena 

parte de su producción arquitectónica. Durante las semanas que vivía a bordo 

se aislaba de la cotidianidad sumergiéndose en otras espacialidades regidas por 

sólidas estructuras jerárquicas basadas en la compartimentación (Algarín Comino 

2015, 271). 

 El proyecto de la Unidad habitacional de Marsella materializa la idea de la 

«ciudad autónoma en cuanto trasladable, repetible, que simula haber navegado 

hasta elegir el puerto en el que al fi n fondeará para siempre» (González-Capitel 

2001, 90).

Un mundo fl otante que es casa y ciudad a la vez, que 

traslada los principios de compartimentación del barco 

a las divisiones funcionales del edifi cio atravesando 

sus muros y permeándose en la organización de la 

ciudad. Como un barco, ubica la maquinaria —aire 

acondicionado, ascensores y generadores diesel— 

por debajo de la línea de fl otación, en la bodega. El 

cuerpo central se estructura por camarotes mientras 

que el área dedicada al ocio —gimnasio, pista de 300 

m, solárium y snack bar— se instala en la cubierta 

principal (Pérez Rodríguez 2018, 6). Este proyecto hace 

explícito el pensamiento que estructuró la arquitectura 

del movimiento moderno encabezado por Le 

Corbusier. «La idea de una arquitectura autónoma que 

puede anclarse sin ninguna relación con el entorno» 

(Montaner 2001, 101).

Para revisar cómo operan las estructuras en el barco 

dirigirse a «Contra-espacios a bordo», sección Mundos 

fl otantes, páginas 88-128.

Miramar 1953



210 211

Abordemos la casa que mira al mar como si fuera un barco que atraca en medio de 

la clorofi la del bosque con lirios de color rosa que alborotan el mar en calma. Las 

amarras que evitaban que el barco se aleje desaparecieron al poco de tiempo de 

llegar, dejando a los norayes como únicos testigos del arribo. Para evocar la tradición 

náutica no se colocaron viejos cañones a medio enterrar, ni bolardos de piedra u 

hormigón, sino dos grandes bombas de la Segunda Guerra Mundial. Vestigios que 

mantienen latente el confl icto bélico que les motivó a migrar. Antes de embarcar, la 

última generación de mujeres Kastdalen Espín se despiden desde el octavo escalón, 

replicando la partida de sus antecesoras Marie y Amanda. Un peldaño por debajo, 

María abraza a Corina, su madre, en una escalera que nunca tuvo la intención de 

plegarse.

Miramar es como un barco de dos cubiertas habitables. La de alojamientos es 

el cuerpo central compuesto por dos camarotes que dejaron las huellas de su 

existencia entre las cubiertas. Marie y Th orvald maniobraban el barco desde la 

popa, mientras que Alf lo sostenía en la proa hasta que Corina arribó y compartieron 

camarote. Mientras el vestíbulo nos recibe con las ventanas corridas mirando al 

mar, una pequeña puerta es la apertura el espacio continuo del salón-comedor. Una 

habitación ampliada que en el sentido nórdico captura la «estructura de interioridad 

doméstica explícita e inviolable» que se defi ne por una envolvente de madera de 

pino oscurecida (Stoner 2018, 66).

En Miramar la familia se miró a sí misma anteponiendo el pasado para otorgarle 

sentido al presente. En la autoconstrucción de la casa, Th orvald volvió a practicar la 

carpintería como una habilidad latente en su propio pasado, emprendiendo «un viaje 

creativo que permite la refl exión y el descubrimiento personal y la representación 

del contenido autobiográfi co en la materialidad de la vivienda» (Brown 2008 en 

Samuel 2012,104). La familia Kastdalen construyó una escenografía íntima con los 

recuerdos más visibles de su patria: una bandera, antiguas fotografías familiares 

y recortes de entrevistas escritas en su lengua materna. Objetos que custodian las 

memorias y actúan como anclajes materiales de referencia simbólica y subjetiva; 

una capa (in)material que hace posible abandonar físicamente un territorio sin 

perderlo del todo (Reyes y Martínez 2015, 127).
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A través de los objetos que materializan biografías de vida, los lugares de origen y 

de arribo interactúan, negocian y disputan la construcción de nuevos espacios de 

vida y experiencia territorial. Lo que «nos acerca hacia una dimensión social de lo 

espacial en las “maneras de habitar” el espacio en y desde la movilidad» (Reyes y 

Martínez 2015, 119).

Continuamos en las cubiertas del barco bajando a la bodega construida 

específi camente para contener la maquinaria de la casa, la cocina y la bodega 

de alimentos. El cambio de cubierta es un gesto espacial que determina las 

jerarquizaciones en el barco, pero también una metáfora que nos acerca a la «cocina 

como el primer elemento que produce una fractura signifi cativa» en la casa como 

si fuera una pieza aparte (Rybczynski 1992 en Amann 2011, 66). En esta fractura 

Marie y Corina encendían los fogones a diario para alimentar a la tripulación de 

jornaleros también compuesta por Th orvald y Alf. La tripulación echó el ancla para 

sembrar café, plátanos, maíz y caña de azúcar y extensos cultivos con papas dulces 

y una variedad conocida como ringerike, que se cultivaba al sur de Noruega, por la 

que Th orvald llegó a ser conocido afectuosamente como Th e King of potatoes | El rey 

de las patatas (Hoff  1985).

A través de la práctica culinaria, que fue la primera actividad realizada por el ser 

humano, Marie y Corina coordinaron, planifi caron y elaboraron proyectos de 

acciones complejas, motivo por el que cocinar es el origen del lenguaje y la cocina 

su lugar de nacimiento (Espegel 2007, 39; Amann 2011). Al igual que en el barco, la 

cocina-bodega de la casa se enterraba hasta la línea de fl otación con las escotillas 

mirando al mar. A partir de este gesto espacial que remarca la importancia de los 

espacios frescos y ventilados para la conservación de los alimentos, nos trasladamos 

a la principal característica de la domesticidad estadounidense: el punto de vista 

de quienes trabajaban en la casa, específi camente de las mujeres. Una perspectiva 

centrada en el usuario «que no se había escuchado desde el siglo XVII en los Países 

Bajos» (Rybczynski 1991, 166)13|IMAGEN.

13|IMAGEN La cocina vista por mujeres

Catharine Beecher fue una de las primeras tratadistas de la vida doméstica que 

insistía en la necesidad de incluir en el diseño de las casas la experiencia cotidiana 

de las mujeres, sin que esto signifi case un cuestionamiento directo a los roles 

de género y a la asociación entre casa-mujer (Muxi 2018, 92-3). Para Rybczynski 

(1991, 166) la importancia de la obra de Beecher radica en que modifi có la imagen 

europea de la casa ampliando su defi nición. De tal manera que convirtió a la 

casa en un territorio dinámico que tenía que ver con el trabajo y la comodidad, 

contraponiéndose al imaginario masculino de la casa como un lugar sedentario 

para abstraerse del mundo. 

En 1841, Beecher publicó su primer libro A Treatise on Domestic Economy | Tratado 

de Economía Doméstica que ha sido considerado como «el primer libro moderno 

sobre el mantenimiento de una casa de manera amplia y completa» (Jandl 1991 en 

Muxi 2018, 93). En Mujeres, casas y ciudades, Zaida Muxi (2018, 94) dedica varias 

páginas al trabajo de Beecher enfatizando la propuesta de una casa funcional y 

planifi cada en torno a las necesidades de las mujeres que se agrupan en los cinco 

principios que guian su obra: la economía del trabajo, del dinero, de la salud, del 

confort, y en menor importancia el buen gusto. Nociones que, a su vez, decantaron 

en cinco prototipos de vivienda, todos ellos con «cocinas bien iluminadas, de 

generosas medidas, ubicadas en un lugar central de la casa, con espacios de 

despensa y almacenaje fácilmente accesibles». 
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En 1869, las ideas de Beecher se concretaron en Th e American Woman’s Home | El 

hogar de la mujer americana, libro que escribió junto a su hermana Harriet Beecher-

Stowe, autora de La cabaña del tío Tom (1852) novela redactada a favor de la causa 

abolicionista. En este libro, las autoras proponen la casa cristiana como modelo 

de vivienda que busca «el máximo rendimiento del trabajo de la mujer y el ahorro 

de tiempo evitando desplazamientos innecesarios basándose en la proximidad de 

todos los elementos de la casa» (Muxi 2018, 95). En su propuesta, la centralidad 

de la casa se localiza en la cocina por ser el lugar donde las mujeres concentran 

sus energías y tiempos, identifi cando en este espacio lo que hoy se denomina el 

triángulo funcional: Almacenamiento y conservación, limpieza y preparación y 

cocción y servicio (Bravo 2011, 196). 

Para Zaida Muxi (2018, 96) el germen que desarrolló las viviendas mínimas 

producidas masivamente en el siglo XX está en la reducción de la cocina, que fue 

posible solo al incorporar los conocimientos y las experiencias de las mujeres como 

principales actoras de ese espacio. Si bien, el camarote del trasatlántico de Le 

Corbusier pervive en los textos icónicos de la arquitectura moderna, las pioneras en 

trasladar la metáfora del barco a la arquitectura fueron Catharine y Harriet Beecher 

que escribieron desde la maquinaria.  

[…] un cocinero de un barco de vapor tiene todos los utensilios y artículos 

necesarios para cocinar para doscientas personas en un espacio no mayor que 

un cuarto para la caldera, y organizado de tal manera que con uno o dos pasos 

el cocinero puede llegar a todo lo que utiliza […] El barril de harina ocupa casi 

todo el alto del armario bajo la encimera, tiene una puerta para colocar los 

sacos de harina, y una tapa superior para recoger cuando se amasa. Al lado, la 

encimera de preparación con una moldura en ella que separa uno de los lados 

para preparar verduras y carne, y la otra para el amasado del pan. El fregadero 

tiene dos bombas, una para obtener el agua de pozo y otra para agua de lluvia 

[…] el agua en el tanque de la buhardilla alimenta el WC y el baño. Del otro lado 

del fregadero se encuentra un anaquel con el escurridor de platos […] Tiene una 

tapa con bisagras para que pueda quedar levantada cuando se usa el fregadero o 

taparlo para extender el espacio de trabajo. Bajo el fregadero hay cajas ubicadas 

sobre dos estantes apoyados en ranuras laterales, las hay superiores e inferiores, 

de manera que uno puede mover los estantes y aumentar o disminuir el espacio 

entre ellos […] bajo estos estantes hay lugar para dos cubos y un recipiente para 

grasa de jabón (Beecher y Beecher 1869, 32-5).

Como la quilla del barco, la cocina fue la columna vertebral de la casa que sostenía la 

vida, pero también un espacio para la creación y la experimentación de las mujeres. 

En la cocina Marie y Corina mediaban y transportaban conocimientos, memorias y 

discursos; sus comidas eran portadoras de sentido comunicando saberes y afectos, 

articulando materialidades y cuerpos. Cada una actualizaba sus saberes culinarios 

afi rmando su propio estilo y particularizando el gusto, liberando la imaginación 

hasta que la receta carecía de importancia, de origen y destino. «Para solo ser la 

ocasión de una invención libre por analogía o asociación de ideas, mediante un 

juego sutil de sustituciones, de abandonos, añadidos o préstamos» (Certeau 1999, 

207). A través de sus comidas Marie y Corina proyectaron mental y manualmente 

sus creaciones que tomaban forma de crema, mantequilla, quesos y yogures que 

actualmente la descendencia de la familia Kastdalen Espín comercializa bajo la 

marca La Noruega. Productos lácteos que paulatinamente sustituyeron a los cultivos 

de papas que una plaga arrasó en la década de los sesenta.

A través de esta práctica arquitectónica Miramar elude la ilusión de un barco que 

se mantiene intacto a fl ote, al contrario, está enraizada en la narración de historias 

que encarna el edifi cio (Sharr 2012, 223). La casa que mira al mar cuenta con la 

sufi ciente autonomía como para abordar la Historia noruega del sueño de las 

Galápagos y narrar las historias de vida de sus habitantes que navegaron con la 

casa a cuestas para expandir su domesticidad a lo largo del territorio. Las familias 

migrantes movilizaron continuidades socioculturales que conectan los lugares de 

origen con los de arribo mediante actos de creación cotidianos que transformaron 

el espacio de la isla. Si bien la migración trastoca la espacialización de la vida 

cotidiana volviendo latente la condición de (des)arraigo, característica propia de la 

cultura contemporánea, son los procesos de construcción de identidades siempre 

dinámicos los que posibilitan (re)localizar y (re)territorializar las signifi caciones y 

las prácticas cotidianas. En esta relación entre el (des) y el (re) se reconstruyen las 

identidades en movimiento (Imilan 2015, 108). A través de estos movimientos de 

desterritorialización y reterritorialización es posible imaginar otros futuros y dotar 

de otros sentidos y signifi cados a los lugares. De la misma manera que la primera 

colonia noruega ancló su ciudad, igual que lo hicieron las mujeres en su arquitectura 

cercana a las grietas.
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Navegar con la casa a cuestas
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Míster Stories no terminaba de salir de su asombro

Se quedó petrifi cado en su despacho como si fuera uno de los fósiles que 

dibujaban sus libros. Trataba de pestañar, pero retrocedía en el mismo intento. 

No terminaba de confi ar en mis historias, pero tampoco sabía cómo refutarlas. 

Cuando mencioné que sobreviví a dos guerras mundiales aprendiendo las pautas 

básicas para la súper-vivencia, posibilidad que Chas no previó en El Origen; él se 

aferró a la sutileza del acento seguido de la pausa de mi término para recobrar su 

semblante. 

—Señora le voy a dar unos consejos, esperando que los siga al pie de la letra. 

Usted no puede ir por el mundo fi ngiendo ser una tortuga. La edad tampoco 

es una licencia para inventarse acentos y pausas en el lenguaje. Supervivencia 

es la acción y el resultado de sobrevivir o supervivir. Supervivencia y supervivir 

son términos vinculantes. 

Después de tantos años escribiendo se consideraba un experto en semántica, 

no dudo que lo fuese, pero mis espacios en blanco desaceleraban la frecuencia 

de sus ritmos, colapsando su maquinaria. Mirando la arruga de su chaqueta que 

daba cuerpo a sus resoplidos, recordé el estímulo extraordinario que experimenté 

durante la guerra.

En la primera guerra mi caparazón actuó como un refugio antibalas, mucho 

más efectivo que cualquier casco de soldado. Me alimentaba de los hierbajos, y 

las risas de las niñas jugando al escondite me reconfortaban. Una noche llovió 

tanto que al día siguiente los escombros recuperaron la vida con pequeños 

charcos. Me sumergí en el más cercano, luego en el siguiente, no importaba 

cuan profundos fuesen los charcos todos resaltaban la cara oscura de mi 

caparazón. Mi lentitud no me permitió más búsquedas cuando me paralicé 

con la advertencia de una niña: “Corre mamá corre… que he encontrado una 

“giant hand grenade”. Los gritos de la madre alertaron a todo el vecindario que 

desapareció como producto de una gran bomba de humo.

Metí la cabeza y las patas dentro del caparazón esperando volar por los 

aires y caer como las piezas extraviadas de un puzle. Retuve esta imagen por 

muchísimo tiempo hasta atreverme a asomar la cabeza por la rendija de 

mi húmedo caparazón. No encontré nada, así que volteé al otro lado, pero 

tampoco hallé esa giant hand grenade que ahuyentó las risas de las niñas. 

Poco a poco me fui incorporando, alejándome del charco lo sufi ciente para 

encontrarme frente a frente con mi refl ejo borroso… Yo era la giant hand 

grenade. El miedo solo les dejó ver el lado oscuro de mi refugio antibalas…

El silencio de las risas fue tan ensordecedor como la peor de las batallas, no 

había refugio ni hierbajos sufi cientes. Solo ausencias y las voces de mi manada 

iluminando un aislamiento impuesto y más temido que las piezas extraviadas 

de un puzle… Sobreviví a dos guerras mundiales gracias a que comprendí 

que mi existencia dependía de otras relaciones para súper-vivir. Esas que 

Chas no previó cuando en la quinta edición de El Origen, prefi rió referirse a la 

supervivencia del más apto.





Margaret Wittmer

La súper-vivencia de las pioneras

en la isla Floreana
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La silueta gris del pequeño bote de vela se hunde lentamente en la neblina 

que se alza sobre el mar. El contorno de la lancha se difumina más y más 

dentro de un velo. Luego desaparece.

 El bote nos ha traído aquí, a esta isla de Floreana. Media hora antes 

estábamos aún con la reducida tripulación. Con el capitán de piel oscura y 

sus hombres. Ahora estamos solos. Solos en esta soledad 

 A nuestras espaldas se extiende el mar y la ligera neblina que humea 

sobre el agua, y sobre nosotros se extiende el cielo. Infi nito, como el mar, y 

gris.

 Ante nosotros se extiende nuestro futuro. El futuro que nosotros mismos 

hemos elegido. La nueva vida...

Margaret Wittmer

Floreana: Lista de correos. Una vida en las islas Galápagos

Nota: El germen de esta sección se escribió en el 2017 para el libro More: Expanding 

Architecture from a Gender-based Perspective. III International Conference on Gender 

and Architecture; bajo el título «Género a-Islado: La súper-vivencia de las primeras 

mujeres de la isla Floreana, Galápagos. Viajes desde el relato heredado en busca de 

relatos personales».

 En el 2019 realicé otra versión más narrativa para el Primer Seminario Mujeres, 

Saberes y Afectos desde los Márgenes. Primera sesión: Mujeres migradas como sujetos 

políticos y la sostenibilidad de la vida, que se realizó el 26 de febrero en Sevilla.

Harriet relató que el refugio y los hierbajos 
fueron insufi cientes para sobrevivir a dos guerras 
mundiales. Comprendió que su existencia dependía 
de otras relaciones.
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Hay un largo camino hasta el fi n del mundo se titula el primer capítulo del libro 

que escribió en vida Margaret Walbroel, conocida como Margaret Wittmer. El fi n 

del mundo de Margaret es un lugar geográfi co localizado en una isla imaginada 

como wilderness. Pero también el epíteto que el naturalista William Beebe propuso 

como título del libro fruto de la expedición científi ca que comandó a bordo del 

Noma. Galápagos: World’s End (1924) podría fi gurar como la invención turística de 

las Galápagos como lo menciona Christophe Grenier (2007, 93) o como el origen 

del largo camino que atravesó Margaret. Tras leer las páginas del fi n del mundo, 

Margaret imaginó, al igual que otras pioneras y pioneros europeos, al «mítico 

archipiélago, [como el] escenario ideal para recomenzar sus vidas atormentadas 

por el bullicio de la modernidad y la guerra» (Vasco 2007, 23).

La genealogía de lectores europeos que llegaron a habitar la isla Floreana inicia 

con Dore Strauch y Friedrich Ritter en 1929. El eco de su travesía Dr. Ritter auf der 

Galapagos Insel | Dr. Ritter en las Islas Galápagos publicado en Berlín en 1931, atrajo 

un año después a la familia Wittmer Walbroel: Margaret, Heinz y su hijo Harry. 

Finalmente, en 1938, Paulette Everard Kieff er, conocida como Paulette de Rendón, 

y su esposo, el pintor ecuatoriano Manuel Rendón Seminario, viajaron durante 

seis meses por las islas del archipiélago. Paulette escribe que prefi rieron Floreana 

«porque pensábamos que su reducida superfi cie de solo ciento cuarenta kilómetros 

cuadrados, nos permitiría explorarla a fondo durante los dos meses de nuestra 

permanencia» (Rendón 1985, 19). Estas tres mujeres europeas: Dore, Margaret 

y Paulette son importantes en cuanto aparecen como hitos que permiten que las 

Galápagos sigan respirando a través de la literatura. Sus biografías de vida o diario 

de campo son relatos a-Islados que suspenden sutilmente la condición geográfi ca 

de isla, —el aislamiento—, incorporado otras presencias, latitudes y geografías 

cotidianas1. Esta perspectiva ha sido eludida en favor de una única Historia 

wilderness que, en el contexto del archipiélago, evoca la crónica berlanguina 

reafi rmando la naturaleza pre y antihumana del archipiélago (Vasco 2007)2.

1 Para referirse al a-Islamiento como una forma de resistencia, ver «Resistencia 

a-Islada», sección One need not be a Chamber —to be Haunted—, páginas 482-500.  

2 Ver sección Un relato heredado, páginas 17-22.

Margaret Wittmer
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Tras la muerte de su pareja, Dore Strauch abandona la isla y publica en 1935 

Satan Came to Eden, libro que articula sus vivencias en Floreana a través de una 

metanarrativa enmarcada en la tradición judeocristiana: con la pareja fundadora, 

el Jardín del Edén y la serpiente, que con su presencia logra desterrar a la pareja del 

paraíso3. Publicación que, con ciertas modifi caciones, se adaptó al cine en el 2013 

como Th e Galápagos Aff air: Satan came to Eden. Con su libro Galápagos. Las últimas 

islas encantadas (1946), Paulette de Rendón se convierte en la primera mujer en 

publicar un libro en la Casa de la Cultura Ecuatoriana. Desde 1945 hasta 1947, sus 

textos se habían publicado por capítulos en la revista Letras del Ecuador. Periódico de 

Literatura y Arte (N. 5-20), donde también fue la primera escritora publicada (Loza 

2015; Vasco 2007)4. A su vez, Margaret Wittmer publica Postlagernd Floreana en 

1959, obra que ha sido traducida en quince idiomas y que fue originalmente escrita 

en alemán, su idioma materno. Su edición en español se publicó en 1960 bajo el 

título de Floreana: Lista de Correos. Una mujer robinsón en las islas Galápagos.

Las relevancias en el campo de la escritura de estas tres autoras sitúan a sus espacios 

textuales en el campo de las relaciones cotidianas, superando la percepción del 

visitante que había coronado la literatura de las islas. De tal manera que, son 

pioneras tanto en el campo de la escritura como en la gestión de las diferentes 

escalas del territorio. La biografía de vida de Margaret, escasamente reconocida en 

el Ecuador continental, visibiliza la agencia de las mujeres en un campo de acción 

femenino que transita entre lo privado y lo público (Montecino 1996, 104). Tejiendo 

una cotidianidad en la que orbitan otras actoras que carecen de textos propios5.

Después de un largo camino hasta el fi n del mundo, la familia Wittmer Walbroel 

llegó a Floreana en 1932. Los preparativos del viaje se iniciaron en Colonia, 

aunque la travesía partió desde el puerto de Rotterdam para dos meses más tarde 

desembarcar en Guayaquil, ciudad puerto del Ecuador continental. «Después, 

durante siete días y siete noches, hemos recorrido las seiscientas millas marítimas 

que nos separaban de San Cristóbal, la capital del archipiélago de las Galápagos […] 

Durante tres semanas estuvimos en San Cristóbal, hasta que el gobernador de la isla 

puso a nuestra disposición un bote de vela para que nos trajese a Floreana» (Wittmer 

2000, 11-2). Sin poder atracar en ninguna bahía, el bote los condujo hacia la isla 

Isabela y a la mañana siguiente emprendieron de nuevo la travesía consiguiendo 

llegar a Blackbeach con la caída del sol. «En el pequeño chinchorro, que apenas 

3 Ver «Poco se dijo sobre su misteriosa Eva», sección Dore Strauch. Friedo, la casa 

liminar de clorofi la, páginas 292-9. 

4 Natalia Loza (2015, 103-4) menciona que Paulette de Rendón es parte de un 

grupo amplio de escritoras extranjeras que participaron en esta revista previo a 

los años cincuenta. La agencia de su obra «es la utilización de recursos para lograr 

un espacio tan representativo en la revista y por lo tanto en la institución». Por 

tanto, la importancia de su obra es volver «mirada hacia un territorio nacional 

poco conocido para resaltar su valor frente a la nostalgia todavía muy fresca, del 

territorio [amazónico] perdido ante Perú (1941)». En consecuencia, Loza considera 

que «resulta revelador que precisamente este sea el tema con el que una mujer 

debuta en la institución».

5 Las familias Zavala Osorio (1937), Sanmiguel Ramírez (1941) y Cruz Bedón 

(1944) fueron las primeras familias ecuatorianas en asentarse en Floreana. Para 

Andrada (et al. 2015, 77), las familias Cruz Bedón y Wittmer han sido decisivas 

en la historia de Floreana. Sus mujeres han tenido un papel determinante en el 

sostenimiento de la vida en la isla, desempeñando roles en los que han demostrado 

su tenacidad, vitalismo y solidez.  A pesar de que María Osorio y Ercilia Ramírez 

carecen de relatos propios, hay fragmentos que las contienen en los relatos de 

Paulette y Margaret. Tuve la oportunidad de encontrarme con Emma Bedón.

Los destellos de María Osario y Emma Bedón vibran en «Puerto Velasco Ibarra, isla 

Floreana», sección Un relato heredado, páginas 43-51.

sobresalía una cuarta sobre el agua, fuimos llevándolo todo a la costa: nuestro 

equipaje, nuestros dos perros pastores —Hertha y Lump— y fi nalmente nosotros 

mismos. Los dos perros no sabían contener su alegría al sentir de nuevo tierra fi rme 

bajo sus pies» (Wittmer 2000, 14).
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Su primera comida en Blackbeach fue un bocado de pudín de arroz al que le siguió 

un baño de mar. Luego la familia caminó hasta Friedo, la casa liminar de clorofi la 

de Dore y Friedrich, que se asentaba en un valle cercano a un manantial de agua 

dulce. La pareja eligió este enclave porque les evocaba el pasaje de la novela Insel 

Felsenburg (1731), escrita por Johann Gottfried Schnabel6. Años más tarde, en su 

libro, Dore recuerda las palabras de Friedrich: «Este es nuestro sitio, Dore, y le 

llamaremos “Friedo”. En nombre de los Ritter tomo posesión de ti, oh precioso 

valle, contra todos los intrusos y te bautizo con tus puras aguas, a ti “Friedo” nuestro 

jardín de paz» (Latorre 1999, 258)7. La atmósfera del primer encuentro entre ambas 

familias fue «bastante hostil a pesar de la sonrisa de Dore».

Dore. —Está usted demasiado bien vestida para las islas Galápagos, señora 

Wittmer.

Margaret. —Para las visitas aquí en la isla me vestiré siempre un poco mejor. 

Para el trabajo, naturalmente, llevaré un delantal (Wittmer 2000, 17).

Al tercer día y gracias a las indicaciones de Friedrich, la familia Wittmer Walbroel 

emprendió la caminata hacia las cuevas de los piratas. Después de tres largas horas 

por una pendiente pronunciada, Margaret sintió que su cuerpo se desvanecía. En la 

cintura imaginaria del mundo su vientre se ampliaba, y los cinco meses de embarazo 

le pesan menos que la carga de la mochila sobre su espalda. Mientras recupera el 

aliento, Heinz calcula el tiempo recorrido en su reloj y admite que están perdidos, 

pero Margaret había tomado un ovillo de hilo blanco de su equipaje. Sin que «Heinz 

y Harry se dieran cuenta de ello, cada cien pasos colocaba un trozo de hilo en una 

rama del camino» (Wittmer 2000, 20). Las marcas que tejían los árboles fueron las 

primeras claves para reconocer los caminos, volver al punto de infl exión y retomar 

la ruta. Con el tiempo estas señas territoriales se desvanecieron para dar lugar a 

estacas con trozos de madera tallada y esqueléticas cabezas de toro. Y aunque el 

puerto aún no tiene completas las esquinas de sus calles, se espera que algún día se 

coloquen vistos letreros que ratifi quen los nombres que hasta hoy solo habitan solo 

en los mapas.

6 Esta novela narra la aventura de cuatro desterrados que deciden abandonar la 

civilización para establecerse en un paraíso primitivo, al llegar a la isla encuentran 

un pequeño valle volcánico regado por una fuente y una cascada. Esta novela al 

igual que Galápagos: World’s End inspiró a Dore y a Friedrich para rehacer su vida 

juntos.

7 En las ediciones de 1935 y 1936 de Satan Came to Eden no fi gura la cita textual 

que utiliza Latorre. Dore Strauch (1936, 48) relata que cuando llegaron al lugar 

que llamarían Friedo, escuchó a Friedrich decir: «Este es nuestro lugar, Dore, y lo 

llamaremos Friedo».

Señas territoriales
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Esta narración de los trozos de hilo como primeras señas territoriales tiene 

consonancias con el relato de la mitología griega que posiciona a Dédalo como 

constructor del Laberinto de Creta y, por ende, el primer arquitecto. Esta versión 

del mito omite que Dédalo no consiguió comprender la compleja estructura del 

Laberinto, teniendo que elaborar unas alas de cera para sobrevolar los muros de 

la prisión que el mismo había diseñado. Su escape pone en cuestión el estatus 

de primer arquitecto atribuido a Dédalo, pudiendo argumentar que Ariadna es 

la autora de la primera obra arquitectónica. Ella le entregó a Teseo «un ovillo del 

hilo que estaba hilando o, según otras fuentes, una corona luminosa para que 

pudiese hallar el camino de salida del Laberinto tras matar al Minotauro» (Vázquez 

Medel 2009, 1413). Como argumenta Beatriz Colomina (1988), Ariadna consiguió 

representar al Laberinto utilizando el hilo como elemento conceptual. De tal manera 

que, la primera transmisión de la arquitectura por un medio distinto a sí misma, es 

también, la primera reproducción de la arquitectura como un acto interpretativo 

y crítico. Partiendo de esta refl exión y a través del paralelismo de su historia con 

la de Ariadna, situaremos a Margaret como la primera habitante en representar el 

espacio de forma arquitectónica.

De los distintos títulos con los que ha sido publicada la obra de Margaret, quizá el 

más sugerente sea el de la primera edición: Floreana: Lista de Correos. Una mujer 

robinsón en las islas Galápagos8. Precisamente porque su autora retoma los titulares 

de la prensa occidental como el escrito en 1932 por J.F Schimpff : By a modern 

“Robinson Crusoe”: Experiences in back-to-nature existence on Floreana island | Por un 

“Robinson Crusoe” moderno: Experiencias de existencia en el retorno a la naturaleza 

en la isla Floreana. Titulares como éstos, se valieron del personaje recreado en la 

novela de Daniel Defoe para establecer símiles entre la novela y las vidas de las 

familias de la isla, trasladando el paradigma de la modernidad occidental hasta 

el lugar que las pioneras consideraban como el fi n del mundo. La fi gura en tanto 

paradigma de Robinson Crusoe se impone desde un imaginario social hegemónico 

que es construido por y desde el sistema-mundo: «europeo|euro-norteamericano, 

cristiano-centrado, moderno|colonial, capitalista|patriarcal» (Grosfoguel en Montes 

y Busso 2007, 5)9. Robinson encarna el ideal del hombre blanco burgués que tras 

huir de la civilización vuelve a recrearla en una isla desierta. Desde su perspectiva 

androcéntrica, él se enfrenta solo a una naturaleza hostil y logra vencerla con coraje 

y astucia, sobrevive en la isla sin necesidad de nada ni de nadie (Pérez 2015, 11).

8 Esta obra se ha publicado en español en cuatro ediciones. Para la segunda y 

tercera edición el título se modifi ca por: Una familia Robinson en las islas Galápagos 

y en la cuarta edición se lo cambia por Una vida en las islas Galápagos.

9 Robinson Crusoe (1719) es una novela británica que refl eja la perspectiva de la 

colonialidad como canon literario de la época. Obras como Foe (1986) escrita por el 

sudafricano J.E Coetzee, dan réplicas al padre de la novela inglesa Defoe, poniendo 

al descubierto los supuestos de la conquista. Su relación con la esclavitud como 

una forma normalizada de producción, los binarismos de superioridad racial entre 

el hombre blanco civilizado y el negro salvaje y la utilización del lenguaje como 

otra forma de sometimiento. «Desde la perspectiva de la crítica feminista, expone 

los supuestos de superioridad genérica del hombre sobre la mujer (que tendría su 

correspondencia en la relación del mundo conquistador viril —Europa, Estados 

Unidos— con el mundo conquistado femenino —África, Latinoamérica—» (Lazo 

2017, Capítulo IV). 

 Desde otras latitudes, la reescritura del mito de Robinson propuesta por Julio 

Cortázar en Adiós, Robinson (1977), Viernes deja de representar un personaje 

conciliador conforme a la ideología colonial, sino un actor subversivo que desarrolla 

tácticas de resistencia que van «carcomiendo progresivamente o violentamente el 

orden establecido por Robinson» (Calderón 2013, 852). 

ROBINSON. — Dime un poco, ¿por qué cada vez que te diriges a mí te ríes? 

Antes no lo hacías, sin contar que yo no te lo hubiera permitido, pero de un 

tiempo a esta parte... ¿Se puede saber qué tiene de gracioso que yo sea tu amo, 

el hombre que te salvó de un destino horroroso y te enseñó a vivir como un ser 

civilizado?

VIERNES. — La verdad, no tiene nada de gracioso, amo (risita). Yo tampoco 

comprendo muy bien, es algo completamente involuntario, créeme. He 

consultado a dos psicoanalistas, uno freudiano y el otro junguiano, para doblar 

las chances como hacemos en el hipódromo, y para mayor seguridad me hice 

examinar por una eminencia de la contra psiquiatría. Dicho sea de paso, este 

fue el único que aceptó sin dudar que yo fuera Viernes, el de tu libro (Cortázar 

1985, 5).
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Con esta interpretación sugiero que, igualar a Margaret con una Robinson sería 

desconocer la introspección autobiográfi ca de sus textos que anteponen las 

subjetividades «frente a la pretendida e imposible objetividad» (Vázquez Medel 

2009, 1417). Igualar a Margaret con una Robinson sería legitimar la masculinidad 

tradicional hegemónica, como cultura de dominación y jerarquización masculina, 

sobre otras identidades de género leídas como femeninas (Bonino 2013). Imponer 

una única forma de saber pensar, estar y sentir en el mundo. El relato de Margaret 

necesita ser representado al igual que el mito de Ariadna, deconstruyendo los 

binarismos jerarquizados que fundamentaron el carácter universal, objetivo y 

neutral del conocimiento moderno occidental: cultura|natura, hombre|mujer, 

objetivo|subjetivo, producción|reproducción, etc. Refl exionar sus memorias 

comprendiendo que contienen el principio general de la ontología relacional, que 

«la vida es interrelación e interdependencia de principio a fi n, siempre y en todo 

momento» (Escobar 2016, 121).

Es cuestión de súper-vivencia
Hasta ahora he querido eludir la presencia de Charles Darwin, sin embargo, quiero 

esbozarlo en cuanto sus observaciones abordo del H.M.S Beagle contribuyeron a 

instaurar un nuevo paradigma en la concepción del origen de la vida. La naturaleza ya 

no procedía de un orden divino sino de la transformación|evolución. La publicación 

de El Origen de las Especies por medio de la selección natural o La preservación de las 

razas favorecidas en la lucha por la vida (1859), posicionaría a las islas en el orden 

de lo científi co. Haciendo de Darwin el emblema de la conservación para la ciencia 

y un personaje omnipresente en el imaginario de las Galápagos.

En su libro, Darwin acuña el término selección natural como mecanismo para 

explicar la descendencia con modifi cación, es decir, que las especies se originaron 

de otras preexistentes y no fueron creadas de manera individual. En la quinta 

edición del libro que data de 1869, Darwin utiliza por primera vez la supervivencia 

del más apto para referirse a la selección natural. Término acuñado por el sociólogo 

y padre del darwinismo social Herbert Spencer en su libro Principios de Biología 

(1864). «Este principio no se aplicaba según Spencer únicamente a las plantas y a 

los animales, sino también a la sociedad humana. La feroz competencia elimina 

a aquellos individuos, empresas y organizaciones que no se han adaptado bien a 

la sociedad o a la coyuntura» (Buskes 2009, 34). En consecuencia, en un sistema 

dominado por el capital y la libre competencia del mercado, la supervivencia estaría 

ligada a la lucha|competencia por sobrevivir. Dominar una “naturaleza hostil”, 

someter a la otredad reproduciendo las lógicas coloniales hasta conseguir que la 

isla|casa «parezca una colonia perfecta», como mencionó el Robinson de Defoe 

después de su encuentro con Viernes (Calderón 2013, 847).
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11 En 1926, el arribo noruego de la Sociedad Anónima de Santa Cruz celebra su 

llegada construyendo un «horno de pan de ladrillo para preparar sus comidas, 

haciendo de la hoguera “el germen, el embrión, de su institución social”» (Semper 

1851, en Toca 2004, 67). Ver «Ciudades ancladas», sección Soy una tortuga, páginas 

188-201.

Continuemos con el relato de Margaret. Después de caminar durante seis horas, la 

familia llega a las cuevas de los piratas10|IMAGEN.

¡Aquí están!

Tres cuevas, una al lado de la otra, en la falda de una montaña: una cueva grande 

y dos pequeñas.

Nuestra casa —dice Heinz con sequedad.

Tres grandes y oscuras bocas de cavernas se abren bostezando frente a nosotros.

Ayer te olvidaste de cerrar las puertas. —Tengo que decir alguna tontería para 

disimular mis primeros sentimientos. Porque esos agujeros no tienen realmente 

un aspecto acogedor (Wittmer 2000, 23-4).

La cueva-vivienda, como la llama Margaret, es una amplia habitación de lava. Las 

manos que esculpieron sus paredes socavaron la roca proporcionando espacios 

para el almacenamiento y aprovecharon cada prominencia para moldear asientos 

y un pequeño hornillo. Su chimenea atraviesa esta gran bóveda de lava recordando 

que la hoguera es el germen de toda institución social (Semper 1851, en Toca 2004, 

67)11. Los antiguos inquilinos de la habitación de lava también dejaron una mesa 

coja y un par de taburetes retorcidos que sirvieron para que Heinz relatara las 

historias de los piratas en las islas. Sus ecos resonaban incluso en los silencios más 

estrepitosos, con cada cicatriz de lava la familia viajaba a bordo de sus navíos, una y 

otra vez, imaginando que sus sombras seguían en las islas. Fue necesario que Heinz 

y Harry se adentraran en el bosque para que Margaret fuese en búsqueda de más 

vestigios, volviendo a la cueva con un trozo amarillento de papel. Una página de 

un diario de Colonia que aún conservaba legible una esquela mortuoria que hacía 

referencia a un conocido de sus padres. «Mientras tenía en la mano el desgarrado y 

ajado trozo de periódico tuve que esforzarme en recordar que no estaba en Colonia, 

sino en una de las islas del Archipiélago de Galápagos» (Wittmer 2000, 28).

ancient fire place of the 
pirates

kitchen table

table  box

stove

table

bead

seat

firewood

 box

10|IMAGEN La primera habitación humana del archipiélago

La primera habitación humana en el archipiélago se levanta en el suelo volcánico 

que el primer navegante advirtió como «escoria, sin que sirva, porque no tiene 

virtud para criar un poco de yerba, sino unos cardones» (Berlanga 1884, 540). Su 

materialidad le otorga una única identidad, la de un objeto estático que ha sido 

patrimonializado por el turismo desde la perspectiva histórica como «el hogar de 

los primeros pobladores de la isla» (DPNG 2016). Respecto a su origen, no existen 

certezas de su autoría, sin embargo, el mito construido las ubica en los espacios 

temporales de la piratería inglesa que convirtieron a las islas en lugares para su 

refugio.
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lo más probable es que lo hallado en las cuevas no sea la obra de piratas de 

los siglos XVII y XVIII, sino de Patrick Watkins, el “huérfano Oberlus”, célebre 

ermitaño irlandés que dejó un ballenero y se estableció en Floreana a principios 

del siglo XIX; de los colonos de Valdizán en la segunda mitad del mismo siglo, 

o de los noruegos de la década de 1920. Sin embargo, persiste la leyenda de que 

fueron cuevas de piratas (Donoso 2012, 235).

La primera mujer que escribió sobre las cuevas fue Dore Strauch que al poco 

tiempo de llegar a Floreana confesó que antes de entrar en una de ellas retrocedió 

ligeramente porque había «oído historias tan espantosas de su antiguo habitante, 

el hombre Watkins, lunático y asesino». Reprimió el escalofrío en su cuerpo ante «la 

idea de cruzar su oscuro umbral». Antes de concluir, Dore recuerda otra versión del 

mito ya que sus «informantes no estaban seguros si el temible Watkins había vivido 

en esta cueva o en una cabaña que ahora había desaparecido y que, según se decía, 

se encontraba en el mismo lugar que [“Friedo”, su Jardín de paz]» (Strauch 1935, 42). 

Estas versiones sobre el huérfano Oberlus, el temible Watkins, tienen consonancias 

con los mitos griegos que como menciona Calasso (1990, 279-82) «eran historias 

transmitidas con variantes» sin que exista una única autoridad que defi na la 

versión justa. Homero era un escritor evocable, pero otros como Ovidio y Píndaro 

recomponían los mitos omitiendo y añadiendo historias con nuevas variantes raras 

y poco visibles consiguiendo que el mito siga respirando en la literatura. 

Es así como Patrick Watkins con su arribo a Floreana, entre 1805 y 1807, se 

constituye como el primer habitante del archipiélago (Maldonado y Llerena 2018, 

15). Christophe Grenier (2007, 77) menciona que la primera colonización del 

archipiélago con un único habitante es más importante de lo que parece, ya que el 

irlandés no fue un Robinson aprisionado en una isla, sino que hizo de la isla su propia 

tienda de abarrotes. Al decidir establecerse en una isla sin virtud de ser habitable, 

Watkins probó que era posible cultivarla e intercambiar frutas y  legumbres por ron 

o algunos dólares. Probó que es posible comerciar con los barcos balleneros que 

frecuentaban la isla. Tres décadas más tarde, la primera colonización ecuatoriana 

comandada por Villamil en 1832 utilizó los animales y las plantas domesticadas por 

Watkins, el último precursor de los pioneros europeos. En el siglo XX, las familias 

europeas «harán de la cuarta colonización de Floreana un éxito: la misma vida dura 

y la misma utilización de la apertura de las islas hacia el mundo exterior».

Esta apertura al mundo hizo que Watkins y su habitar en las cuevas transitara por 

los textos de Paul West (1809), escribiente del ballenero inglés Cyrus, que le apodó 

como Paddy, el rabieta en su traducción al español (León 2015, 84). Por los diarios 

de David Porter (1815), capitán de la Armada de los Estados Unidos. Que Herman 

Melville reescribiera a Porter para afi nar el cuerpo del sketch|cuadro de El ermitaño 

Oberlus en su obra Th e Encantadas (1854). Alberto Vásquez-Figueroa recrearía a 

Oberlus como el protagonista de su novela La iguana (1982), adaptada al cine por 

el director y escritor estadounidense Monte Hellman bajo el título de Iguana (1988). 

Cada una de estas versiones insisten que la hostilidad y la violencia del personaje 

está asociada a la escoria sin virtud de la roca.

Siguiendo al Oberlus de Melville, sugiero que, en todas las versiones, Watkins 

prueba su agencia en el espacio desolado privando de poder a otros y ejerciendo 

contra ellos sus propias formas despiadadas de gobierno (Worden 2005, 77). De tal 

manera que, la clave para entender la refl exión del habitar ligada a las pioneras de 

Floreana se encuentra en el único personaje femenino de la obra de Melville que 

encarna a la Humanidad en una mujer vencida, la chola Hunilla. Quien a diferencia 

de Oberlus vive su propio a-Islamiento en un estado de conciencia a partir del cual 

reconoce su vulnerabilidad y por tanto se resiste a ejercer poder sobre otros. En un 

estado de súper-vivencia.

Volvamos a las cuevas. Imaginemos que fue Watkins, alguno de los colonos de 

Valdizán o los noruegos quienes excavaron las cuevas, eligiendo la más amplia 

como su habitación. Las sencillas modifi caciones arquitectónicas que sustrajeron 

y retocaron las preexistencias de la cueva confi guraron un espacio habitable, 

que las enmarca dentro de la arquitectura tradicional excavada conocida como 

arquitectura troglodita de corrección del relieve natural (Piedecausa 2012, 21). Su 

proceso de construcción in situ se apoya en la materia existente consolidando la 

dependencia entre la arquitectura de la habitación y el territorio, entre el hábitat y el 

habitante. «Si usualmente se demuele para volver a edifi car, aquí la “construcción” 

es realmente “destrucción” y es irreversible. Se trata de una arquitectura en la que 

solo es posible la ampliación» (Algarín 2066, 36 en Piedecausa 2012, 20). Textos 

que se materializan en la primera ilustración de la cueva que realizó J.F Schimpff  

después de habitarla durante un año. En su artículo publicado en 1932 por la revista 

American Weekly, Schimpff  escribe
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En una de las cuevas de piratas hice mi hogar, usando la misma chimenea 

ennegrecida que usaban los bucaneros en los viejos tiempos de los navegantes 

[…] Llevé conmigo algunos suministros y los materiales para hacer una cabaña 

[… y]en un viejo horno pirata de piedra horneé pan hasta que mi harina se 

agotó.

Su hogar en la cueva retoma la etimología de su término en latín focus: fuego, 

localizando todas las actividades que giran en torno a la comida, recordando que 

la habitabilidad está supeditada al alimento. La destrucción irreversible de la roca 

había construido un horno con su respectivo espacio para el almacenamiento de 

frutas y vegetales, Schimpff  adecuaría los bancos laterales para guardar utensilios 

básicos disponiendo un tablero para su preparación. Esta forma de disponer los 

espacios nos traslada a la arquitectura moderna, en la que el muro-mueble de Adolf 

Loos adquiere un carácter más arquitectónico. Como una categoría intermedia 

entre la arquitectura y el mobiliario en la que «todos los muebles que están 

adosados de manera fi ja a la pared no pueden considerarse muebles verdaderos» 

(Loos 1980, 159 en Arango 2016, 177). Para completar su habitación, Schimpff  

amplió la arquitectura de la cueva utilizando materiales propios de la isla, con los 

que también construyó una cama y un asiento. Muebles que sin ser fi jos defi nen 

la medida de la ampliación y por ende confi guran relaciones entre el espacio y el 

mobiliario que responden a su función: el descanso. Podríamos sugerir a partir 

de la disposición de la mesa, que este objeto rectangular mediaba entre el espacio 

de la cueva y su ampliación, imaginando que la mesa articulaba el comer y el 

descanso, la cocina y la habitación. Partiendo de esta centralidad y centrándonos 

en las proporciones de la mesa, Schimpff  materializa a través de este objeto, una 

mesa, su biografía de vida como escritor. 

Las cuevas de los piratas se erigen como la primera habitación del archipiélago, 

en las faldas del cerro que adoptó en 1832 el nombre de la primera colonial penal 

de Floreana: Asilo de la Paz. Lejos del mar y cerca de una pared lisa por la que el 

agua fi ltra hasta caer en «una gran palangana natural, en torno a la cual crecen 

exuberantes helechos verdes» (Wittmer 2000, 25). Con el tiempo, la familia Wittmer 

Walbroel convirtió a la cueva-vivienda en una habitación dedicada para recibir a 

sus visitantes, una habitación turística que en la actualidad es paso obligado para 

quienes visitan Floreana.

Volvamos con Margaret... En menos de cuatro meses, Margaret, Heinz y Harry junto 

a Hertha y Lump, habían saltado desde Colonia a las cuevas de Floreana, pasando 

por Rotterdam, Guayaquil, San Cristóbal e Isabela. Las tres grandes y oscuras bocas 

de caverna tardarían en ser su hogar, quizá nunca las sintiesen como tal, ya que 

rápidamente construirían su nueva casa a propósito de la llegada de su hijo Rolf. 

La nueva vida merecía un nuevo espacio y su construcción se consolidaría como 

símbolo del esfuerzo familiar que estuvo listo a fi nales de diciembre, «por lo menos 

en parte: la cocina y mi alcoba» (Wittmer 2000, 60).

Durante todo un día estoy sola “en casa”. En los primeros tiempos habíamos 

dicho: — Ahora estamos aquí. Pero todavía no estamos en casa. ¿Qué signifi ca 

verdaderamente eso de estar “en casa”? No lo sé. Probablemente no signifi ca 

mucho. Signifi cará algo cuando tengamos recogida nuestra primera cosecha 

propia. Quizá entonces. Es una sensación agradable la de comer lo que se ha 

plantado (Wittmer 2000, 39).

La topofi lia expresada por Tuan (2007, 130) como el «neologismo útil para incluir 

todos los vínculos afectivos del ser humano con el entorno material» se hace 

visible. La voz de Margaret inserta el signifi cado de estar en casa como un espacio 

intangible que supera su materialidad. Como menciona Ignacia Ossul—Vermehren 

en su artículo Lo político de hacer hogar: una mirada de género a la vivienda 

autoconstruida (2018, 18), sentirse en casa o hacer hogar evoca «sentimiento 

personal y subjetivo de pertenencia, distinto al entorno construido, pero no 

independiente de él». Entendiendo que las prácticas productivas, reproductivas y 

comunitarias posibilitan la materialidad de hacer hogar inherente a la construcción 

de un proyecto de vida. 
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floreana

san cristóbal

Hancock, G. Allan. 1933. Wittmer family & their home, Floreana 

Island, Galápagos, 1930s. En USC Libraries, University of 

Southern California, Special Collections, Hancock Collections 

& Archives. Mp4, 7:05 min. http://digitallibrary.usc.edu/cdm/

compoundobject/collection/p15799coll82/id/25649/rec/1
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Esta refl exión sobre las espacialidades que hacen hogar permite dar un salto 

semántico y conceptual para establecer la diferencia entre sobrevivir y súper-

vivir, que posicionaría a las pioneras de la isla más allá del apelativo simplista de 

“robinsons”. Según la RAE, sobrevivir es «vivir con escasos medios o condiciones 

adversas», adaptarse y modifi car el medio natural como lo hizo el personaje de la 

novela. Pero al contrario de él, Margaret nunca tuvo la perspectiva de abandonar 

la isla como lo demuestran las cuatro generaciones de la familia que continúan 

habitando en el archipiélago. «Ante nosotros se extiende nuestro futuro. El futuro 

que nosotros mismos hemos elegido. La nueva vida...» (Wittmer 2000, 8).

Por tanto, empezar una nueva vida en un espacio geográfi camente aislado, que 

se caracteriza por la difi cultad de las conexiones entre islas y con el continente, 

y que carece de todo servicio e infraestructura, implicó para las pioneras una 

práctica refl exiva entendida desde la súper-vivencia12. Es decir, comprender que 

su existencia dependía de las relaciones de ecodependencia con la naturaleza y 

de la interdependencia con otras personas. Superando la imposibilidad de vivir a 

espaldas de la vulnerabilidad del cuerpo y de la ilusión delirante de inmortalidad 

creada por el sistema-mundo13. En este estado de súper-vivencia, el único valor 

radica en la sostenibilidad de la vida, un concepto acuñado por la economía 

feminista que permite visibilizar y categorizar a la reproducción social y los cuidados 

de las personas como trabajos que involucran subjetividades que son necesarias 

para que la vida continúe en condiciones de humanidad. Insertando en el discurso 

las contradicciones que tiene el capitalismo con el propio sostenimiento de la vida 

(Carrasco 2014; Pérez 2015).

Todavía no habíamos terminado de trasladar todo nuestro equipaje a las cuevas 

cuando mi marido comenzó ya el desmonte. Árboles y arbustos debían ser 

talados con el hacha o con el machete. De los troncos separamos las ramas. Los 

troncos nos servirán para construir la casa. Las ramas eran apiladas en grandes 

montones y cuando estuvieran secas nos servirían como leña. La ceniza nos 

proporcionará abono (Wittmer 2000, 29).

12 Este sentir aislado también lo experimentan las mujeres sobre las cuales la 

sociedad ha ejercido violencia, prefi riendo ser reconocidas como súper-vivientes 

antes que víctimas. Por tanto, este término implica que las violencias no se superan 

en solitario, sino a través de redes afectivas de toma de conciencia sobre los ejercicios 

de poder. María Antonia Aretio en su tesis doctoral titulada Las supervivientes que 

salieron del infi erno (2015, 40), menciona que en los grupos de apoyo desempeñan 

un rol indispensable en el momento de transición hacia la transformación real. 

Ya que se crean conocimientos colectivos que devienen en nuevas herramientas 

conceptuales que permiten que las mujeres comprendan mejor sus situaciones. 

13 Yayo Herrero (2013, 288-9) construye su argumento ecofeminista, partiendo 

del pensamiento moderno instaurado por Descartes para quien la «esencia de la 

humanidad residía en la mente y su capacidad de razonar». Esta visión ontológica 

que separa el cuerpo de la mente deshumaniza al cuerpo y lo divorcia de la 

persona, a pesar de que «el cuerpo es la metáfora de nuestra propia localización. 

Es el territorio del ser y es también, como la propia naturaleza, fi nito». Herrero 

propone que para construir una cultura de sostenibilidad es necesario superar la 

dicotomía cuerpo-mente y concebir a las personas «como un todo vulnerable y 

fi nito». Ya que, «el sistema de dominio que somete y esconde los límites y deterioro 

de la naturaleza y de los cuerpos es contra-humano y profundamente inadaptativo. 

Es una regresión en proceso evolutivo de los seres humanos».
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Preparar el suelo con la azada, limpiarlo y labrarlo para que el manto superfi cial 

de tierra estuviese listo para el cultivo. Sembrar, acarrear el agua para el riego hasta 

recoger las cosechas para alimentar a la familia. El cultivo de sus propios alimentos 

fue el símbolo de estar en casa, pero sobre todo la práctica cotidiana que les permitió 

vincularse afectivamente con el territorio. Para súper-vivir necesitaron reconocerse 

radicalmente ecodependientes, ya que el agua, el alimento y los materiales para el 

cobijo provenían únicamente de la naturaleza y dependían de sus ciclos (Herrero 

2013, 281). Una dependencia al territorio que tiene sus refl ejos en el equipaje de la 

familia, compuesto por «diez cajas entre cestos, sacos y maletas que guardaban ropa, 

algunos utensilios, libros, cuadernos, dos gallinas y un gallo, semillas y plantas como 

bananas, caña de azúcar, café, yuca, batata, nuez moscada» (Wittmer 2000, 8). Para 

las pioneras como Margaret y Dore, los recursos naturales y las pocas pertenencias 

con las que viajaron fueron los materiales aprovechables, y su inventiva la única 

tecnología disponible. Prácticas materiales que se contraponen diametralmente a 

las instaladas por las colonias noruegas que viajaron con sus ciudades ancladas en 

los barcos14.

De tal manera, que las pioneras de la isla Floreana construyeron sus hogares 

superando las fronteras materiales referidas al valor económico de la vivienda 

y la necesidad de un refugio, entendiendo que sus prácticas de súper-vivencia se 

centraban en cuidar las vidas. Situando la reciprocidad, la cooperación y los vínculos 

relacionales como condiciones indispensables para ser humanidad (Herrero 2013; 

Carrasco 2014; Pérez 2015). Las pioneras y los pioneros construyeron sus hogares 

como centralidades de autoconsumo que experimentaban con la reorganización y la 

autogestión familiar. Toda actividad era considerada como un trabajo indispensable 

que no estaba escindido del resto de la vida, de la relación con la naturaleza y las 

personas. Así, el término economía entendido como el arte de administrar la casa, 

retorna a su origen etimológico; que se deriva del vocablo griego: Oikos, que aglutina 

a la casa —sus miembros y bienes— y a quien la administra —nomos—15. Cada 

unidad familiar de fi liación sanguínea reconoció la interdependencia entre sus 

miembros, comprendiendo que para súper-vivir era indispensable que dedicasen 

tiempos y energías para desarrollar afectos y solidaridades; para cuidarse y cuidar 

de los cuerpos vulnerables que nacen, crecen, envejecen, enferman y mueren 

(Herrero 2013; Carrasco 2014).

14 Para referirse a las prácticas materiales de Dore y Friedrich, ver «Friedo, la casa 

liminar de clorofi la», sección Dore Strauch. Friedo, la casa liminar de clorofi la, 

páginas 316-35.

Para referirse a las prácticas realizadas por la colonia noruega asentada en la isla 

Santa Cruz, ver «Ciudades ancladas», sección Soy una tortuga, páginas 188-201. 

15 La economista feminista Cristina Carrasco (2014, 19) menciona que si bien la 

economía viene del griego Oikos en la actualidad su signifi cado es confuso ya que 

«a veces hace referencia a lo que sucede en los procesos reales socio económicos y 

a veces se entiende como la disciplina que recoge e interpreta dichos fenómenos». 

Su artículo sugiere que la visión histórica de la economía se ha restringido a los 

límites del mercado excluyendo a todos los trabajos que se desarrollan a su 

margen. Excluyendo a las mujeres que han sido las únicas responsables del trabajo 

doméstico y de los cuidados. 

Harry y Margaret Wittmer
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En este contexto, sus hogares eran espacios contradictorios que estaban en 

permanente contestación y disputa. Sus prácticas materiales e inmateriales 

consciente o inconscientemente «resisten, desafían o afi rman ciertas relaciones y 

formas de habitar» en todas las escalas reconocibles del territorio (Ossul—Vermehren 

2018, 21)16. En la familia Wittmer Walbroel, los roles de género se reafi rmaron en 

la incapacidad de subvertir las formas clásicas de la división del trabajo (sexual, 

físico|emocional), a pesar de que se sustituyeron las relaciones monetarias por 

principios de mutualidad, reciprocidad, el respeto a las personas y la responsabilidad 

por el todo (Mies 2004, 120). Margaret afrontó los trabajos relacionados con la 

maternidad: crianza, educación y formación de Harry, Rolf y Floreanita, cuidó del 

bien-estar familiar, de la gestión de la casa y el huerto. En cambio, Heinz y Harry 

construyeron materialmente la casa, labraron el suelo para los cultivos, iban de caza 

y emprendían largas caminatas para ir por el correo que se depositaba en el post 

offi  ce barrel, un barril localizado al otro extremo de la isla17|IMAGEN. Si bien se reafi rmó 

la división sexual en los trabajos, la familia desafi ó la organización en los tiempos, 

ya que tanto Margaret como Heinz trabajaban desde que salía el sol hasta que se 

ocultaba. Esta reorganización articuló lo doméstico en un campo que sobrepasaba 

las espacialidades de lo privado y lo público, materializándose en prácticas que 

transitaban por la casa, los huertos de cultivo y por los caminos polvorientos que 

recorrían la isla. Con las visitas de los exploradores, las publicaciones de la prensa 

y la publicación del libro de Margaret, el espacio privado de la casa se convirtió en 

público. Resiste a través del relato que orbita desde las prácticas cotidianas para 

tejerlas con acontecimientos históricos.

16 La histórica división de la esfera privada y la pública, ha situado a la casa como un 

espacio doméstico netamente femenino y a-político construido en contraposición 

al espacio masculino de la ciudad caracterizado por su participación política. 

Esta distinción es problemática en cuanto sugiere espacios de agencia territorial 

ligados a la asignación de roles por géneros, que excluye de la participación política 

a quienes habitan en la esfera de lo doméstico. De tal manera que geógrafas 

feministas como Doreen Massey (1994) y Linda McDowell (2000) proponen desafi ar 

esta división, advirtiendo que el espacio doméstico actúa como un articulador de 

ambas esferas. Que es producido y reproducido tanto por las prácticas domésticas 

como por los procesos sociales, políticos y económicos.

17|IMAGEN Post Offi  ce Barrel (2019)

Un barril de madera que hacía las veces de una ofi cina de correos es el primer 

objeto permanente de las islas (Ramos 2015, 22). Grenier (2007, 76) parte de este 

buzón para afi rmar que «estas islas son verdaderamente un espacio abierto, el 

“relé” de una red transnacional que cubre los mares del globo». 
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En la escala de vecindad, fue tentador establecer conexiones entre Dore y Margaret 

desde el mito de la solidaridad que se atribuye a las comunidades primigenias para 

mirar al pasado como un punto al cual regresar. Sin embargo, como menciona 

bell hooks (2015, 226), volver a tener algo como lo era antes es una especie de acto 

inútil de la nostalgia, que se contrarresta con la politización de la memoria como 

«formas de recordar que sirven para iluminar y transformar el presente». Por 

ende, es necesario recalcar que las familias pioneras practicaban la súper-vivencia 

en el núcleo familiar entendido desde la fi liación sanguínea. El cual se expresa 

a escala territorial en la construcción de enclaves propios y alejados entre sí por 

varias horas de caminata18. Dore y Friedrich buscaban construir su propio Jardín 

del Edén evocando el imaginario de paraíso como un «lugar fértil, de abundancia», 

construyendo un cerco para alejar y alejarse de los y las intrusas (Colombres 2012, 

114). «Pero nosotros no teníamos intención alguna de perturbar las costumbres de 

aquella notable pareja. Nosotros habíamos venido aquí para vivir nuestra propia 

vida. Queríamos construir un nuevo mundo para nosotros, para nuestro muchacho, 

para el hijo que esperábamos y para los que podrían nacer todavía» (Wittmer 2000, 

16).

Estos enclaves familiares disolvían sus límites en momentos de necesidad 

principalmente cuando se compartían las cosechas, en épocas de sequía o para 

suplir necesidades que no podían autogestionar sus miembros. Era innegable que 

la presencia de un médico en la isla aplacaba los temores de Margaret mientras más 

se acercaba la fecha de su parto. Sin embargo, al consultarle a Friedrich su respuesta 

fue un rotundo No. «No he venido a Floreana para ejercer la medicina ¿Cómo ha 

podido usted fi gurarse nada semejante? Yo no puedo perder el tiempo dando 

vueltas por [su casa]. Tengo muchas cosas que hacer. Pero usted puede pedirme un 

consejo si lo necesita» (Wittmer 2000, 37). Esta respuesta desconcertó a Margaret 

quien se sentía vulnerable por su estado de gestación, sin embargo, cuando Rolf 

nació, Friedrich acudió a su llamado sin titubear; practicándole una cirugía que le 

salvó la vida.

Friedo (1929) 
La casa liminar de clorofila de Dore y Friedrich

Casa Matriz (1925)
Colonia Noruega

La nueva vida merecía un nuevo espacio(1933)
Margaret, Heinz, Harry —Hertha y Lump— y 
Rolf. 

Cueva-vivienda (1932)
Margaret, Heinz y Harry
—Hertha y Lump— 

18 En la década de los sesenta la familia Wittmer Walbroel construyó a las orillas de 

Blackbeach una casa de dos pisos. En la planta baja vivieron su hijo Rolf y Paquita, 

su esposa, mientras que en la primera planta habilitaron las primeras habitaciones 

turísticas del Wittmer Lodge (Wittmer 2000, 298-9). Su hija Floreanita y su nieta 

Erika viven y administran en la actualidad el hotel, que se erigió como un enclave 

familiar construido al extremo sur de Puerto Velasco Ibarra. Al extremo Sur de la 

comunidad de Floreana.

Enclaves familiares en el territorio
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Para comprender cómo se estructuraban las relaciones entre familias, traigo las 

voces de otras dos pioneras que aún habitan en la isla de Santa Cruz: Jaqueline De 

Roy y Carmen Angermeyer19. 

Jaqueline. —La gente era muy amigable, pero distante, y cosas por el estilo. 

Hablábamos de muchas cosas, pero cada quién tenía que lidiar con su vida. 

El leitmotiv era: nosotros lo hicimos, fue duro, así que tienen que aprender. 

La gente tenía que aprender a cuidarse por sí sola. Podían pedir ayuda, todos 

aceptarían ayudar.

Carmen. —Pero [esperábamos] que las personas se esforzaran, ya sabes, que 

aprendieran y lo intentaran en lugar de simplemente pedir ayuda, y esperar que 

alguien más lo haga por ellos. ¿Cómo explicar eso? Cada quien por su cuenta… 

(Geller y Goldfi ne 2013).

Hay un largo camino hasta el fi n del mundo y seguimos caminando. Todavía hay 

viajes que son como una partida para siempre, viajes que no se debe emprender 

sino libres de todo apego y de todo compromiso. Súper-vivir en una isla es algo que 

tiene muchos atractivos, pero también sus peligros, y que nos reserva a veces muchas 

angustias para el momento del retorno. A pesar de ello, hemos emprendido un viaje 

para narrar la vida de una de las pioneras20. A través de sus prácticas cotidianas 

imaginamos que el hacer hogar involucra mucho más que la materialidad de la casa 

porque implica la reconstrucción de un proyecto de vida. Al politizar la memoria de 

hacer hogar recordamos que es posible reorganizar el habitar, imaginando nuevos 

comienzos y otros futuros que pongan a la vida en el centro. Futuros que se resistan 

a replicar la fi gura de Robinson Crusoe.

19 En 1955 Jaqueline migró desde Bélgica en compañía de su esposo y su hija. 

Carmen, a la edad de seis años, junto a su familia migró en 1934 desde España.

20 Todavía hay viajes que son como una partida para siempre, viajes que no se 

debe emprender sino libres de todo apego y de todo compromiso. Vivir una 

temporada de Robinson en una isla, desierta o casi, es algo que tiene muchos 

atractivos, pero también sus peligros, y que nos reserva a veces muchas 

angustias para el momento del retorno. Con todo nosotros hemos hecho un 

viaje de estos, y vamos a narrar nuestra aventura (Rendón 1985, 15).
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intentaba balbucear

mientras el dedo índice de su mano derecha retrocedía en el intento. Míster 

Stories dejó de argumentar prefi riendo caminar en círculos mientras mis historias 

se infi ltraban en los sesgos de su Historia. Que con tanto esmero documentó 

creyendo ser neutral. Demandó tiempo para ocupar el espacio del escritorio con 

una máquina que sustituía su falta de memoria, intentó justifi carse argumentando 

que mis historias saltaban en el tiempo sin ningún orden que él pudiese descifrar. 

Míster Stories desapareció entre las teclas y las hojas que dispuso sobre su 

escritorio, solo le escuché decir “Vuelva al camarote de Charles Darwin y empiece 

desde ahí”. Entiendo que trataba de anotarlo todo porque me recordaba un poco a 

Chas cuando creía descubrir territorios que ya existían. Haciendo caso omiso a mi 

instinto, le concedí tiempo. Me volví a embarcar en un mundo fl otante con nombre 

de sabueso, abordé la cabina-camarote con Chas y amplié mi relato cuando el 

barquito con nombre de sabueso atracó en el puerto de Falmouth, Inglaterra.

—Tierra a la vista —gritó el guardia de estribor desde la cofa del Beagle, pero 

mis dedos no se lo creyeron. Volví a sentir el suelo fi rme una vez que Chas 

improvisó mi primer corral. Al principio en Shrewsbury y luego en Cambridge, 

hasta que fi nalmente alquiló una casa en Londres. Al poco de acostumbrarme 

llegó Emma, fue la primera mujer que conocí y la más pequeña de su familia. 

Menos mal que apareció ella porque viajando a bordo del barquito, imaginé 

que todos los seres humanos eran como los navegantes de Su Majestad.

Para cuidar de mí, Emma trató de ganarse mi confi anza. Haciéndose más 

pequeña de lo habitual, se aproximó a mi corral diciendo: “Investigué la mejor 

dieta. La más saludable para una tortuga. Te le he traído Harry”. Tímidamente 

me acerqué a los resultados que guardaba en una cesta, pero no observé 

más que berenjenas, judías y unos cuantos tallos de perejil. En Londres 

me acostumbré a sus consejos, pero no puedo decir lo mismo del ruido de 

fondo que seguía a la digestión. Prefería escuchar a Emma reproduciendo 

las notas de Chopin en el piano, pero Chas las acallaba. — Me hace falta aire 

para respirar… Me duele la cabeza del encierro… Necesito espacio para mis 

colecciones—. 

A pesar del amor que le profesaba a Chas me costaba comprender sus palabras. 

Era el constructor de mi hogar y el arquitecto que planifi có cada detalle para 

un habitar confortable y digno. Previó la circulación del aire y delimitó las 

fronteras de mis movimientos. En el corral, que fantaseé como hogar, era 

sencillo complementar la dieta saludable de Emma con ejercicios, ya que 

cuando extendía las patas y el cuelo tan solo rozaba sus barrotes. Será por eso 

por lo que no comprendía los quejidos de Chas, sus zapatos me quedaban muy 

grandes, no cabía en ellos. 

Los lamentos duraron hasta la siguiente mudanza. La nueva casa estaba tan 

lejos de la ciudad que las notas de Chopin fueron el único postre de la comida. 

En el jardincito trasero de la Down House, comprendí cada frase que aquejaba 

a Chas, ambos teníamos tanto espacio y aire que dejamos de escucharnos. 

Él continuó explorando en solitario, trazando su thinking path entre setos, 

piedras y arena. En cambio, yo, preferí dibujar caminos propios imaginando 

que el árbol de mi infancia estaba oculto tras la cerca que guardaba los cultivos. 

—Testarudo Harry, me vas a estropear las orquídeas —decía Emma cuando la 

pluma con la que copiaba los manuscritos de Chas le daba tregua.

A pesar de la amplitud del jardín, no hay un refugio seguro para jugar a las 

escondidas. La única vez que les gané a los niños fue cuando me oculté en el 

capital study, la habitación más sigilosa de la Down House. Aún en el umbral 

de la rendija se sentía la pausa indefi nida del tiempo, su mesa era la misma 

que durante tanto tiempo navegó a bordo del barquito, al menos esa era mi 
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impresión. Después del escondite, aproveché los descuidos del padre para 

continuar colándome en su estudio. 

Al principio caminaba absorta por su camarote de tierra, hasta que la maniobra 

brusca del timonel consiguió que las hojas de su diario tropezaran contra el 

suelo. Fui presa de mis recuerdos del barco y le pegué un bocado a sus letras, 

pero confi rmé que lo mío era lo healthy. Las berenjenas, las judías y los tallos 

del perejil complementadas con una rutina de ejercicios.  Una pata arriba y 

otra abajo, marché con ritmo sobre sus escritos hasta que el tiempo me llevó 

a comprender cada una de sus palabras, incluso le llamé Chas. —Testaruda 

Harry —habría gritado él, si se hubiese percatado de que era una polizonte a 

bordo de su cabina-camarote.

Cuando mi memoria abrazó todo lo que había o caí al ras del suelo, no tardé 

en aburrirme. Mis pasos que perseguían cartas, libros, senderos y orquídeas 

dejaron de actualizar los mapas, dedicándose tan solo a repetir circuitos. Pero 

había algo dentro de mí que frenaba mis intentos de fuga, era indudable que 

mi amor por Chas me dividía… El único supernumerario del barquito me salvó 

de que el capitán FitzRoy me convirtiera en sopa de tortuga para agasajar a la 

tripulación. Charles me había construido un hogar en cada una de sus casas, 

Shrewsbury, Cambridge, Londres y fi nalmente en la Down House tenía un 

amplio jardincito trasero. Chas tenía la capacidad de ordenar mis recuerdos 

para que fuera fácil olvidar las veces que fui objeto de sus investigaciones y 

experimentos. Fue volver a ver al pasado, lo que me hizo comprender que la 

libertad de mi existencia estaba ligada al vaivén de sus caprichos.  Me tenía 

cautivada por la clorofi la del jardincito trasero de una casa en las afueras de 

Londres… 

El mismo día que Chas publicó el más celebre de sus libros, aproveché su 

ausencia para cerrar los ojos y encoger las patas hasta que las tripas me 

llegaron al corazón… Mientras el mundo daba la bienvenida al padre de la 

evolución, mi mundo daba vueltas hasta que la rueda de una carroza me 

detuvo. El resto fue obra de mi rutina healthy… Pata arriba, pata abajo, salí 

huyendo sin mirar atrás… 



Dore Strauch

Friedo, la casa liminar de clorofi la
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Paseo una mirada a mi alrededor. ¿Y esta casa, qué tiene que ver con la 

de mis sueños? Hay muebles de mal gusto, telas chillonas, y en un rincón 

cuelga, de una percha, una jaula con dos canarios. En las paredes, retratos de 

gente convencional. Ni un solo retrato en cuya imagen pueda identifi car a mi 

desconocido. Un gemido lejano desgarra el silencio, un gemido tranquilo, 

un gemido prolongado que parece venir del piso superior. Me inunda una 

súbita dulzura. Para orientarme, cierro los ojos y, como en aquella lejana 

noche de amor, subo, a tientas, una escalera que noto ahora alfombrada. 

Ando a lo largo de estrechos corredores, voy hacia el gemido que me llama 

siempre. Lo siento cada vez más cerca. Empujo una última puerta y miro. 

¿Dónde la suavidad del gran lecho y la melancolía de las viejas cretonas? Las 

paredes están tapizadas de libros y de mapas. Bajo una lámpara, y parado 

frente a un atril, hay un niño estudiando violín. Al pie de la escalera, el criado 

me espera, respetuoso. —La señora no está. —¿Y su marido? —pregunto, 

de súbito. Una voz glacial me contesta: —¿El señor? Falleció hace más de 

quince años.

María Luisa Bombal

La Última Niebla 

Harriet narró que estaba cautivada por la clorofi la 
del jardincito de su nuevo hogar. En cautiverio a 
pesar de la amplitud del patio trasero de una casa 
a las afueras de la ciudad.
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Los movimientos cotidianos son como pequeñas aventuras que exigen un centro, 

un punto fi jo situado en el espacio, a partir del cual orientar y defi nir la diversidad de 

localizaciones. En la mayoría de las ocasiones, la casa actúa como un lugar inmóvil 

que es partida a la vez que retorno. Su materialidad alude al techo que reposa sobre 

cuatro paredes, pero en ella los signifi cados no se agotan. La casa es también un eje 

desde donde orbitan una serie de relaciones inmateriales que nos recuerdan el calor 

del hogar y la protección del refugio. De ahí la tan conocida expresión nos sentimos 

como en casa. Estar o «ir a casa signifi ca moverse en el espacio con dirección a un 

punto fi jo en el que nos que nos esperan las cosas conocidas, habituales, la seguridad 

y una fuerte dosis de sentimiento» (Heller 1967, 321). Cuestiono si este imaginario 

es compartido por mujeres y hombres, o si más bien es fruto de una experiencia 

androcéntrica que asimilamos como universal. Para las madres y esposas que, 

mayoritariamente trabajan en el hogar, las casas son puntos anclados a un interior 

donde día tras día repiten las mismas rutinas.

Inicio este espacio textual ampliando la perspectiva desde mi experiencia vital, 

encarnada en este imaginario androcéntrico que se desdibuja al revisarlo en mis 

biografías de vida. Me estremezco ante los titulares que versan que el lugar más 

peligroso para las mujeres es su propia casa1. Y mientras permanezco en casa me 

pregunto si el hogar|casa es un refugio seguro. Para dar respuesta, elijo la historia 

de vida de Dore Strauch, primera mujer en habitar Floreana o, al menos, la primera 

en ser documentada2. Asumiré como propia su historia de vida a través de sus voces 

que narran, describen, y a su vez desmitifi can ese imaginario universal de la casa 

que se asume como hogar|refugio, vinculado siempre al ideal de amor y protección. 

Abordaré, desde una narrativa dialogante con la propia Dore, las profundas e 

internas contradicciones que vivimos las mujeres al presentar la casa como soporte 

espacial de nuestras subjetividades. Defi nidas como «el modo en que las mujeres 

internalizamos, actuamos y reproducimos un conjunto de valores|mandatos 

y actitudes, a través de las cuales nosotras mismas contribuimos a perpetuar 

situaciones de desigualdad respecto a los hombres» (Hernando 2000, 10).

1 Titulares redactados en el 2018, a partir de UNODC (United Nations Offi  ce on 

Drugs and Crime), Global Study on Homicide. Gender-related killing of women and 

girls (Vienna, 2018).

2 En 1832, el Asilo de la Paz fue el primer asentamiento humano de la isla Floreana 

y del archipiélago de Galápagos. No existe un registro histórico de sus habitantes 

por tanto se desconoce si durante ese período hubo mujeres que habitaron en la 

primera colonia penal. 

Dore Strauch
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«Poco se dijo sobre su misteriosa Eva»

—«Estaba en la Patagonia cuando oí hablar del experimento de Adán y Eva, 

del Dr.Ritter y su atractiva compañera». Estaba deseoso de escuchar la voz de 

Friedrich porque su historia me parecía fascinante— escribió el creador en el 

sexto día. Tras contar su aventura para llegar a la isla Floreana, pidió permiso a 

sus lectores para hablar sobre los dientes del doctor. —«Fueron lo primero que 

noté de este hombre extraordinario y lo último que probablemente olvidaré. Era 

su propio invento […] No de porcelana para asemejarse a los dientes humanos, 

sino de un brillante acero inoxidable»—. El recuerdo de la dentadura móvil de 

Friedrich perpetuaba en el creador el mito del hombre aventurero que abandona 

la civilización para probar suerte como un “Robinson” moderno. —«Debía 

ser un buen Adán»— escribió, mientras recordaba una lección aprendida 

en sus viajes. —«Sin importar dónde vaya un hombre, puede encontrar una 

mujer que se arriesgue y vaya con él»—. Mientras sus palabras fl uían sobre el 

papel, no fue capaz de ceñirse a sus recuerdos sin que los versos del Génesis le 

interrumpieran. Pensaba que no debería moldear a Dore al mismo tiempo y con 

las mismas sustancias que al doctor, sino extraerla de su fl anco. El creador no 

concibió a Dore como un personaje espontáneo y autónomo en su historia, sino 

que la construyó para salvar de la soledad a Friedrich. De su brillante dentadura 

emergía una voz propia que no dejaba escuchar a Dore. Era imposible recordarla, 

recordar a Dore sin Friedrich3.

3 La fi lósofa feminista Simone de Beauvoir en su libro El Segundo Sexo (1949) 

recorre la historia y los mitos de occidente para concluir que no hay nada biológico 

ni natural que explique la subordinación de las mujeres. Sino que las construcciones 

culturales primaron al hombre que arriesgaba la vida sobre la mujer que la daba. 

Beauvoir, menciona que el nacimiento de Eva «no fue autónomo; Dios no optó 

espontáneamente por crearla como un fi n en sí misma [...] la destinó al hombre; 

fue para salvar a Adán de su soledad por lo que se la dio; ella tiene en su esposo 

su origen y su fi n, es su complemento [...] Es una conciencia naturalmente sumisa 

(Beauvoir 1969, 71). «El cuerpo del hombre tiene sentido por sí mismo [...] El 

hombre se piensa sin la mujer. Ella no se piensa sin el hombre (Benda 1946 en 

Beauvoir 1969, 4).

4 Relato fi ccionado de J.F Schimpff , By a modern “Robinson Crusoe”. Experiences 

in back-to-nature existence on Floreana island (American Weekly, 1932).

—Recuerdo aquella mañana cuando anuncié mi llegada coreando el himno 

alemán. «Antes de que terminar la segunda línea», vi a «dos fi guras absolutamente 

desnudas y bellamente bronceadas salir corriendo». El primero en aparecer «en 

medio de un matorral de limoneros fue Adán, vestido con pantalones de lona y 

una camisa blanca». «Pronto le siguió Eva con un vestido de algodón azul claro, 

bajo el cual no había nada más que Eva». — Esta vez, el creador no replegó sus 

miedos, le fue imposible romper con la tradición. Debía ser fi el al retratar el 

mandato edénico de Eva y, por tanto, su Dore debía cubrir su cuerpo para que 

los silencios de su voz no interrumpiesen en sus recuerdos4.
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El 10 de junio de 1932, el creador|escritor, Schimpff  publicó en la revista American 

Weekly su artículo: By a modern “Robinson Crusoe”. Experiences in back-to-nature 

existence on Floreana island | Por un “Robinson Crusoe” moderno. Experiencias de 

existencia en el retorno a la naturaleza en la isla Floreana. Uno de sus primeros 

párrafos fi naliza con la frase, poco se dijo de su misteriosa Eva. Este enunciado 

visibiliza la ausencia de la agencia histórica y política de Dore en la Historia y en los 

artículos que se han escrito sobre las islas. Ella ha sido solo un nombre que se fugó 

en los relatos del Dr. Ritter, el médico y fi lósofo excéntrico que se arriesgó a viajar 

al fi n del mundo y que logró habitarlo gracias a su ingenio. En el relato fi ccional 

que encabeza este apartado, Schimpff  actúa como portavoz de la prensa occidental, 

representando a la pareja alemana como fundadora del Edén moderno en la isla 

Floreana. Estas representaciones, alojadas en todos los artículos que se escribieron 

sobre la pareja, no fueron casuales sino por el contrario una apropiación del 

imaginario de Dore. Floreana era un lugar utópico que posibilitaba hacer realidad 

la idea del paraíso.

By a Modern “Robinson Crusoe”
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5|IMAGEN Th e Galápagos aff air: Satan came to Eden

En esta adaptación al cine, His Mistress|Dore continúa subordinada a Th e 

Philosopher|Friedrich, al igual que His wife|Margaret a Th e Pioneer|Heinz. Este 

largometraje documental es defi nido por la dirección como un «relato de sueños 

dispares que chocan en un entorno hostil apenas capaz de soportar la vida 

humana: es un retrato de misteriosas desapariciones y probables asesinatos para 

algunos, de supervivencia y triunfo para otros» (Geller y Goldfi ne 2018). Lo cual 

está claramente representado en el cartel del documental, así un fi ltro rojo contiene 

las fotografías de la Baronesa Eloise Von Wagner y sus dos amantes: Rolf Lorenz 

y Robert Phillipson. Diagonalmente y sin fi ltro, los retratos de la familia Wittmer: 

Margaret y Heinz. Una familia cuya descendencia sigue habitando en Floreana.

En esta consonancia, Dore publica sus memorias en 1935 bajo el sugerente título 

de Satan Came to Eden. The Galápagos aff air: Satan came to Eden fue la adaptación 

del libro que se estrenó en el 2013 en las pantallas de cine5|IMAGEN. En este libro la 

autora articula sus vivencias en la isla a través de una metanarrativa enmarcada 

en la tradición judeocristiana: con la pareja fundadora, el Jardín del Edén y la 

serpiente, que con su presencia logra desterrar a la pareja del paraíso. Me apropio 

de esta metanarrativa para leer el espacio textual del libro en un doble pliegue que 

duplica su voz: Eva|Dore y Lilith|Dore. Estos pliegues y voces se articulan a través del 

amor: La escisión vital que atraviesa la identidad de las mujeres “modernas” cuando 

sentimos «confrontada la propia necesidad amorosa con la necesidad amorosa de 

los otros» (Legarde 2001, 28). En este sentido, el amor será la subjetividad a través 

de la cual desdibujaré la experiencia androcéntrica de la casa; del punto que está 

siempre fi jo y el cual reclamamos sea hogar y refugio.
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Para Eva|Dore, la esposa de Adán legitimada por el relato bíblico, el paraíso se 

localiza en una isla remota que emerge en medio de los mares del sur al que abrazan 

las «soledades ideales» como halos que protegen su refugio6. Bajo sus sombras, la 

pareja fundadora sella su compromiso de unión eterna construyendo su propio 

Jardín del Edén como un «lugar fértil, de abundancia» (Colombres 2012, 114). En 

cambio, Lilith|Dore es la primera esposa de Adán y la primera mujer en rebelarse no 

solo contra el hombre terrenal sino contra el propio Hombre Celestial (Bornay 1990, 

20), motivos sufi cientes para ser excluida del relato bíblico7. Lilith|Dore cuestiona 

el imaginario idílico de paraíso y lo desarticula a través de la conciencia de su 

experiencia amorosa. Para Lilith|Dore el amor es político y sus subjetividades son 

el primer territorio que busca expropiar al patriarcado8. Ella nos propone pensar 

en Dore como una mujer cautiva en su paraíso aislado y cautivada por el amor a 

Friedrich.

6 El imaginario que fi gura a las islas de los mares de sur como el paraíso se 

confi gura a partir de la exploración europea al océano Pacífi co, que coincide en un 

espacio temporal con el debate fi losófi co de los efectos negativos que el progreso y la 

industrialización tienen en el ser humano. La respuesta del movimiento romántico 

a este debate fue «trasladar la utopía al pasado» con la intención de recuperar y 

ensalzar «el estado de naturaleza». Entendido «como la edad de la inocencia, en 

la que el [ser humano] vivía una vida virtuosa y feliz, entregado al placer sensual y 

goce de la existencia, libre de presiones de la civilización y la sociedad artifi cial que 

ella instauraba» (Colombres 2012, 221).

7 Judith Plaskow en Th e coming of Lilith. Essays on feminism, judaism and sexual 

ethics (2005), reescribe un antiguo Midrash —textos hebreos que se agregan a los 

versículos bíblicos— en el que retrata a las dos esposas de Adán. Lilith y Eva.

[...] en el principio, Dios hizo a Adán y a Lilith del polvo de la tierra y sopló 

en sus narices el aliento de vida. Un día Adán le dijo a Lilith —Quiero comer 

higos, ¡ahora!, ordenándole que le sirviera. Además, le dijo que ella tenía que 

hacer las labores diarias del jardín. Lilith pensó que eso era injusto y, como no 

estaba dispuesta a soportar ningún tipo de injusticia, lo dejó. —Señor Dios— se 

quejó Adán —esa mujer que tú me has dado se ha ido y, sin compasión, me ha 

abandonado—. El Señor Dios, simpatizando con Adán, envió a sus mensajeros 

donde Lilith, para que le dijeran que cambiara su conducta y regresara 

donde Adán o, de lo contrario, recibiría un terrible castigo. Ella, sin embargo, 

prefi riendo cualquier cosa a vivir con Adán, decidió quedarse donde estaba. 

Entonces, Dios, después de meditarlo cuidadosamente, hizo caer a Adán en un 

sueño profundo y, de una de sus costillas, creó para él una segunda compañera, 

que se llamó Eva (Plaskow 1999, 9-10).

8 A través de elementos comunes que marcan trayectorias ideológicas feministas 

y marxistas, la fi lósofa y feminista Marcela Legarde (2005, 91), defi ne al patriarcado 

como «uno de los espacios históricos del poder masculino [hegemónico] que 

encuentra su asiento en las más diversas formaciones sociales y se conforma por 

varios ejes de relaciones sociales y contenidos culturales». Que se caracteriza por el 

antagonismo genérico, la escisión del género femenino y el fenómeno cultural del 

machismo.
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Entre los susurros de Eva y los silencios 
de Lilith...
La escisión de Dore

Recuerdo que nací en Alemania, pero he olvidado el día. Debió ser a principios 

de 1900 porque tengo vagos recuerdos sobre la guerra. Lo más próximo a un 

confl icto fue la Revolución de 1918 que «no tenía partidaria más apasionada que 

yo». Había comenzado mi formación como maestra, «cuando todos los males 

del mundo parecían resolverse con las medidas más violentas y radicales». Y a 

pesar de esto yo seguía en pie. Mientras me preparaba para el examen fi nal de 

mi carrera «acepté la oferta de un puesto en uno de los grandes bancos». No era 

un trabajo que realmente me apasionaba hacer, pero, en ese momento en que 

mi país estaba convulsionado, fue la única salida económica que encontré. Mi 

día a día transcurría entre libros y documentos bancarios, entre mi casa familiar 

y el banco. Pero al poco tiempo conocí a un hombre, no creo necesario recordar 

su nombre, pero se apellidaba Körwin, lo sé porque hay quienes me mencionan 

como Dore Strauch-Körwin.

Recuerdo que nuestra «boda fue en abril, y a los veintitrés años me convertí en 

la esposa de un anciano maestro de escuela». En mi entorno, las mujeres que se 

casaban dejaban de trabajar cuando sus maridos eran capaces de mantenerlas y 

ese era mi caso, pero él nunca me pidió hacerlo. «No fui yo quien se rebeló ante 

mi marido», aunque me hubiese gustado hacerlo. Hubiese preferido dejar mi 

trabajo por ceñirme a la tradición y no porque mi salud me obligase a hacerlo. 

Una tarde como cualquier otra, volví a casa tan exhausta que sentí que a mi 

cuerpo se le agotaba la luz. Utilicé el último de sus destellos para girar el pomo 

de la puerta y a medio paso de cruzar el umbral me desmoroné.

Los «siguientes diecisiete meses los pasé en un hospital donde los médicos 

diagnosticaron mi enfermedad como esclerosis múltiple». Tras desmoronarme 

por primera vez en el umbral «terminé de romperme por dentro y perder la 

esperanza cuando los médicos me dijeron que nunca podría ser madre». No 

fueron los disparos de la guerra o la Revolución los que marcaron mi cuerpo, 

sino aquellos diagnósticos... El día que inscribí mi fi rma sobre el historial 

médico recordé aquella mañana de abril en la que también sellé con mi 

fi rma el acta matrimonial. En el espacio despersonalizado del hospital y sin 

familiares aplaudiendo a la nueva pareja, entendí que ambos papeles —acta y 

diagnóstico— eran sentencias contractuales que yo misma había consentido. 

Mientras retornaba a casa pensé en la esclerosis múltiple como mi eterna 

compañera, sería la sombra que iba a rechazar con todas mis fuerzas. Pensaba 

en ella como la cómplice de «mi fracaso matrimonial» porque, a pesar de los 

mil intentos que hice por salvar mi relación, ella me animaba diciendo que era 

imposible reconstruir algo que «estuvo roto desde el principio». Al llegar a casa, 

giré el pomo de la puerta y al cruzar por el umbral me desmoroné, sentí cómo la 

enfermedad me fracturaba. Había empezado con mi salud y pronto terminaría 

con mi matrimonio. No necesité palabras para romper con mi marido, el silencio 

fue el acto más explícito para una ruptura que se aproximaba9.

9 Texto propio que utiliza citas textuales tomadas de Dore Strauch, Satan came to 

Eden (New York: Harper and Brothers Publishers, 1936), 2-6.
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Un día en la clínica de la Universidad de Berlín, «mientras recibía un tratamiento 

de rayos, un joven médico entró por la habitación. Me impresionaron los 

profundos surcos de su frente y la expresión extremadamente dura de sus ojos». 

Nunca imaginé que la asepsia tan desconsoladora de un espacio blanco y sin 

vida me vería renacer. Ocurrió cuando él apoyó su palma sobre mi mano. Nunca 

imaginé que ese gesto tan inocente, fuera capaz de desprender una luz tan 

enceguecedora que actuaría como una señal de «conciencia de nuestra mutua 

afi nidad». La expresión dura de sus ojos se desdibujó entre sus rubios y rizados 

cabellos terminando por perderse en el azul profundo de sus grandes ojos. El Dr. 

Ritter era el hombre que el destino traía para congraciarse conmigo. Friedrich 

sería mi amado con quien yo viajaría hasta el fi n del mundo.

«Durante los dos años de amistad que precedieron a la decisión de unir nuestras 

vidas, una de nuestras principales recreaciones fue planear nuestro vuelo 

a las soledades ideales». Nuestras ensoñaciones no viajaban solas, estaban 

acompañadas del «excelente y merecidamente famoso libro de William Beebe 

sobre las Galápagos. [Galápagos: World’s End] nos llevó a elegir estas islas como 

nuestro destino. Su subtítulo en alemán, [Verdens Ende], las describía como el 

fi n del mundo, lo que le añadió cierto encanto». Recuerdo aquella tarde en que 

«nos tumbamos bajo el sol y dejamos que nuestras fantasías vagasen fi ngiendo 

que las nubes a la deriva eran nuestra remota isla de refugio y, el cielo azul, el 

océano sobre el cual se asentaba nuestro edén terrenal»10.

Solo con los silencios de Lilith dejé de creer en la nostalgia como el deseo de volver 

en el tiempo porque me parece un acto inútil. Prefi ero politizar mi memoria, 

recordando mis propios olvidos, y que sean estos los que iluminen y transformen 

el presente de otras mujeres11. Con sus silencios, Lilith me llevó a comprender 

que el hilo conductor de mis memorias era la búsqueda del paraíso terrenal, un 

lugar geográfi co en el cual el amor sería una experiencia vital y trascendental 

compartida12. Este deseo me remonta al día de mi nacimiento, quizá mucho antes 

de que mi madre me tuviera en sus brazos, cuando las hijas e hijos del patriarca 

recibimos como herencia una serie de mandamientos que actuarían como nuestros 

más fi eles acompañantes.

10 Texto propio que utiliza citas textuales tomadas de Strauch, Satan came to 

Eden, 8-18.

11 Volviendo a pensar en espacio y localización, escuché la afi rmación

“nuestra lucha es también una lucha de la memoria contra el olvido”; una 

politización de la memoria que hace una diferencia entre la nostalgia, ese deseo 

por volver a tener algo como lo era antes, una especie de acto inútil, y formas 

de recordar que sirve para iluminar y transformar el presente (hooks 2015, 226).

12 En nuestra cultura se dice que el amor es el motor de la vida y el sentido de 

la existencia. Para las mujeres, el amor no es solo una experiencia posible, 

es la experiencia que nos defi ne [...] Las mujeres hemos sido confi guradas 

socialmente para el amor, hemos sido construidas por una cultura que coloca 

al amor en el centro de nuestra identidad (Legarde 2001, 15, 12).
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El mandamiento que encabezaba mi lista estaba inscrito en letras doradas y versaba 

que sin amor mi identidad como mujer estaba incompleta. Era un mensaje que se 

iba a repetir en cada uno de mis espacios, en mis relaciones familiares y de amistad, 

en los sermones religiosos y también en la literatura. En los cuentos infantiles 

que me leía mi madre y en las novelas de amor romántico que acompañaron mi 

juventud. En cada uno de ellos aprendí que el amor era eterno, un anhelo universal 

y ahistórico regido por una moral universal (Legarde 2001, 19). Ahora refl exiono 

que estas enseñanzas eran tan solo inventos para que las mujeres y los hombres 

caigamos rendidos ante sus mitos.

Como Eva|Dore, hija legitimada por el patriarca, cumplí rigurosamente mis 

mandatos pensando que mi identidad se iba a completar profesando un amor sin 

límites a Friedrich. Pero al entregarme por completo a él me olvidé del amor a mí 

misma13. Desplacé a la esclerosis múltiple del centro de mi vida y, al sentirme vaciada, 

permití que Friedrich me ocupara por completo. Recuerdo que cuando recibí el 

diagnóstico médico me sentí vulnerable, como si las murallas infranqueables de mi 

interior empezaran de pronto a desmoronarse. Piedra tras piedra mi fortaleza fue 

abatida y lo único que quedó de ella fueron sus escombros. Me aferré al único halo 

de luz que se permeaba entre las densas partículas de polvo gris, y fue ahí cuando 

la mano de Friedrich me guio hacia la salida. En esta especie de fuga inconsciente 

me escapé de mí misma para dejar atrás el pasado que me ensombrecía. Me despojé 

de mi historia de vida, de mi enfermedad y de mi matrimonio. Ahora sé que fue 

una decisión errónea, mi pasado era el único frente visible capaz de timonear 

hacia el fi n del mundo. Finalmente, el futuro en la isla siempre amenazaba con 

incertidumbres14.

Escribiendo mis recuerdos vienen a mi memoria incontables renuncias y derrotas. 

Fui ingenua al pensar que el amor tocaría mi puerta una mañana de abril y cansada 

de esperar su llamado me rendí. Los pequeños detalles con los que el señor Körwin 

me había conquistado se transformaron en grandes e irreconciliables defectos. «Mi 

matrimonio no fue como yo lo había pensado, pues yo no iba a hacer de mi marido 

un hombre diferente. Sino que él, conforme a su ideal de hausfrau|ama de casa, fue 

quien decidió hacer de mí una mujer diferente. Un ideal limitado e impuesto por el 

hombre burgués, y con el cual la mujer alemana se ha contentado moldeándose a 

lo largo de los siglos. El horizonte de una hausfrau|ama de casa está delimitado por 

las cuatro paredes de unas pocas y estrechas habitaciones, reduciendo su mente al 

alcance de las miserables opiniones de su marido». Me sentí cautiva en este limitado 

horizonte de cuatro paredes que se alzaban como los muros de una fortaleza. Pero 

el dolor que me desagarraba por dentro me movilizó para «defenderme con toda 

fuerza y obstinación. No quería convertirme en algo que apasionadamente siempre 

desprecié» (Strauch 1936, 4). Por eso cuando Friedrich y yo nos tumbábamos 

como una pareja de amantes bajo el sol, imaginaba que estábamos solos en una 

isla remota. Fantaseaba con un lugar geográfi co construido por liminares de aire y 

agua,  los elementos más vitales de nuestra naturaleza humana. Ni siquiera en las 

más abominables pesadillas hubiese imaginado que las sustancias que propician la 

vida serían capaces de arremeter en mi contra. Nunca imaginé que las fronteras que 

trazaba en sueños llegarían a ser murallas líquidas que me mantendrían cautivada 

en el cautiverio.

13 Mi maestra, Franca Basaglia, defi nió a las mujeres como seres para los otros. La 

sociedad y la cultura hacen de las mujeres seres que aman a los otros. Lo 

perverso es que en esa imposición está la negativa del amor propio. A las 

mujeres les ha sido prohibido el amor propio. Es la mayor perversión de la 

cultura patriarcal (Legarde 2001, 30).

14 «La representación del futuro como algo detrás, posterior, a la espalda, a 

diferencia del pasado que más bien se representa de frente, de cara o a la vista» 

es un hecho que está presente en las culturas andinas, también en las sociedades 

pre-homéricas de la antigua Grecia y en otros pueblos con culturas a-grafas. Que se 

caracterizaban por representar al tiempo espacio en su doble dimensión pasada de 

frente y futura de espaldas (Sánchez 2016, 69-70).
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Cruzamos los océanos hasta que las olas de nuestra última embarcación nos 

arrojaron en 1929 a las orillas de Floreana. Al principio vi cómo la embarcación 

se desdibujaba en la niebla de Las Encantadas para luego sentir que la 

civilización que tanto aborrecíamos nos abandonaba en las soledades ideales. 

Al desterrarnos del mundo que pretendía confi narnos en muros civilizatorios 

construidos por las murmuraciones de la gente, sentí que íbamos a renacer en 

la libertad de nuestro paraíso como la pareja fundadora. Creí que instituiríamos 

nuestro propio Jardín del Edén entre la fertilidad, la abundancia y el exotismo 

natural solo posible en una isla remota. En su centro, las llamas de nuestro amor 

encenderían la hoguera. Ese era el sueño que yo había dibujado en mi corazón 

durante el viaje. Me sentía confi ada en hacerlo realidad15|IMAGEN.
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15|IMAGEN Viaje desde Berlín hacia Floreana

Partieron desde Berlín hacia Ámsterdam. El 3 de julio de 1929, a las nueve de la 

noche, embarcaron en el puerto de Boskoop, a bordo del mercante holandés del 

mismo nombre. Después de navegar durante cuatro semanas llegaron a Guayaquil 

(Ecuador). Desde aquí partieron el 31 de agosto, a las seis de la mañana, a bordo 

de la goleta Manuel Julián Cobos comandada por el capitán noruego apellidado 

Bruun. Tras acompañarle en su viaje de pesca por otras islas del archipiélago, la 

pareja arribó a Floreana el 19 de septiembre de 1929 (Strauch 1936, 25-32).
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Cuando desembarcamos se nos acercó el indio Hugo, un joven amante de la 

cacería, y que hasta nuestra llegada había sido el único habitante de la isla. 

Él guio nuestros primeros caminos en Floreana y, poco después de habernos 

instalado, lo vimos partir tras un toro salvaje. En una de aquellas derivas y 

después de varias horas de caminata sin rumbo fi jo, logré que el dolor de mi 

cuerpo desapareciese al tiempo que vimos «una cerca de alambre de púas. En 

su interior habían sido cultivadas plantas de muchos tipos. La paz del medio 

día había entrado en escena, y en el silencio más acogedor escuché la suave 

onda de un arroyo. — ¡Es la primavera! —me dije mientras mi corazón latía 

rápidamente». La apacible quietud del exterior se entremezclaba con la llama 

ardiente de mis latidos. Fue la señal para sentirme por primera vez en casa. 

Mientras Friedrich inspeccionaba el que sería nuestro Jardín del Edén, yo me 

acerqué al manantial para sostener por pocos segundos su agua cristalina entre 

mis manos. Cuando el agua tocó mis labios sentí un impulso incontrolable que 

me obligó a beberla, sentí como se apoderaba de mí. De repente, en la soledad 

ideal le murmuré al manantial — «¡Sí, soy yo, he venido al fi n!». Entre la suave 

danza de las hojas al viento y el sonido cristalino de la fuente escuché un susurro 

proveniente de la que parecía ser la voz de Friedrich. —«Este es nuestro lugar, 

Dore, y lo llamaremos Friedo»—. 

Era la primera vez que los latidos abruptos de mi corazón no eran solo estímulos 

de vida, sentí que mi corazón vivía de amor. Las lágrimas recorrieron mis mejillas 

simulando las rutas del manantial sobre las rocas. «Había encontrado el Jardín 

del Edén y a Friedrich, cuyo sueño también era mi sueño». Friedrich bautizó 

como Friedo a nuestro Edén, y no creo que hubiese existido un nombre más 

perfecto. Las iniciales de nuestros nombres se sincronizaban a la luz del medio 

día y esa claridad que emanaba del Edén bendecía nuestra unión ignorando 

a las instituciones y a los sacramentos. Pero además había otra consonancia, 

Friede «en alemán es la palabra para la paz». «Friedo era el nombre que abrazaba 

nuestra [paz y] unión de amor, [era el nombre bajo el cual abrazamos] nuestro 

sueño común»16.

Ahora recuerdo con humor aquel día en el que bebí por primera vez el agua del 

manantial. Es imposible que mi rostro contenga la ironía de su sonrisa y que mi 

cabeza dejé de danzar al compás de movimientos laterales. Me había convencido 

de que nuestro jardín Friedo iba a ser el refugio seguro en el cuál edifi car nuestro 

hogar, como uno de los tantos lugares utópicos sobre los cuales el amor romántico 

despliega sus clichés. Pensé que el paraíso era el lugar en el que ambos nos 

encontraríamos como pareja y, en esa consonancia casi simbiótica, aprenderíamos 

juntos a convivir con otras naturalezas. Pero mientras veía como el patriarcado 

encarnado en el barco se fugaba entre la niebla, oculté que parte de él aún habitaba 

en mis subjetividades y creencias aprehendidas sobre el amor. En ese entonces creía 

«que un hombre de verdad debía ser el amo de su propia casa. Porque las mujeres 

solo podemos superar nuestra terrenidad si tenemos a un hombre que nos controle 

emocionalmente» (Strauch 1936, 9). Mi voz de Eva|Dore fue la sentencia que trazó 

mis futuros caminos en Floreana.

Durante mis vínculos amorosos me había dejado cautivar por las trampas del 

amor romántico hasta convertirme en la mejor de sus prisioneras. Había permitido 

que me colonizase por completo y fui cautiva amando más otros que cultivando 

mi amor propio. Empecé a replicar formas de poder y cambié a un amo por otro, 

al señor Körwin por el doctor Ritter. Crecí creyendo que el amor era universal, así 

como el enamoramiento fruto de una química que compartiríamos a partes iguales, 

pero estaba equivocada. El amor, como otras formas de poder, está categorizado, 

y cumple con unos mandatos determinados para cada género que delimita roles, 

formas de expresión y comportamientos. Una lógica de poder tan latente y arraigada 

en la tradición de la que Friedrich y yo no pudimos escapar.

16 Texto propio que utiliza citas textuales tomadas de Strauch, Satan came to Eden, 

48-50.
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Para él enamorarse signifi có potenciar su autoestima, le impulsó a viajar y a cumplir 

un sueño que había trazado mucho antes de conocernos17. En cambio yo, como 

mujer enamorada, me subordiné a él. Se lo entregué todo, pensando que él era lo 

único que necesitaba (Legarde 2001, 76). Por eso cuando el barco se alejó, yo me 

quedé sola para él, en una isla que dejó de ser mi refugio y se convirtió en uno más 

de mis cautiverios. Sus espacios liminares de aire y agua se convirtieron en una 

materialidad de la que no pude escapar.

En Friedo reinaba la paz hasta que la Baronesa Eloise Von Wagner «descendió 

sobre Floreana. Estaba decidida a hacerla suya y someter a su dominio todo lo 

que allí encontrase […] Se diferenció de todos nuestros visitantes porque no vino 

a pie, sino montada sobre un burro y seguida por un séquito [de dos hombres] 

que caminaban a su lado. El rasgo más llamativo [de esa rubia platinada] era 

su boca ancha y roja [que parecía provocar a todos los que la miraban]. Sobre 

su cabeza se asentaba alegremente un béret|boina y vestía una especie de bata 

de obrero con sandalias en los pies». Y en su cinto, un arma con la que sentía 

amenazarnos. Su llegada propició la rápida sucesión de eventos envueltos en la 

lucha, la muerte y el oscuro misterio. «Era la Floreana de la Baronesa, un lugar 

donde la crueldad y las pasiones malvadas podían desbocarse, porque no había 

un “mundo” para controlar sus peores excesos. Satanás había venido al Edén 

con esta mujer, que llamó a su hacienda “Paradise”»18.

Mi sueño de Friedo como un lugar de paz se desmoronó de mil formas que aún me 

cuesta comprender. Había soñado que al huir de la civilización me despojaba de mi 

deseo de poseer bienes materiales. Sin embargo, hoy pienso que de alguna forma 

sentimos la isla y su naturaleza como nuestra posesión más preciada. Por eso cuando 

la Baronesa descendió sobre nuestro Edén, recordé que «todos los males del mundo 

[civilizado se resolvían] con las medidas más violentas y radicales»; y me defendí 

ante cualquier conquista o conquistadora que pretendiese poseer o acabar con mi 

paraíso (Strauch 1936, 2). Cuando la Baronesa llegó al Edén, este solo guardaba el 

recuerdo de la utopía sobre la cual se había edifi cado. Mi mundo imaginado había 

abandonado la idea del paraíso y su rastro se convirtió en mi cautiverio.

17 «Mi decisión de ir a la soledad no fue una inspiración precipitada; durante 

veinte años la idea había madurado en mi mente» (Ritter 1931).

18 Texto propio que utiliza las citas textuales tomadas de Strauch, Satan came to 

Eden, 152, 121, 210.

Dore y Friedrich
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La llama del amor que encendía la hoguera se apagó con gestos de desprecio. Las 

palabras hirientes construyeron grandes muros alrededor del refugio que tanto 

anhelaba. A diferencia de mí, «Friedrich no se movió en la esfera de los sentimientos 

mundanos o de la necesidad. Él estaba inconsciente de todo porque sintió que su 

[mandato] era guiar el camino hacia la gran felicidad abstracta que era su meta, y [yo 

me convencí de que era] mía. Él, nunca vio que yo necesitaba ser amada y tratada 

amablemente […] Y yo, a su lado, viví en una soledad demasiado amarga para ser 

descrita. Olvidé que alguna vez me habló de amor, y cuando intenté recordar el 

preludio de nuestra vida en Berlín, parecía que solo lo había soñado. Si el recuerdo 

de su afecto y su brillante creencia en mí hubiese permanecido vivo en mi mente, 

podría haber tenido la fuerza que necesitaba. Pero pensé en ello como un corto y feliz 

pasado, y vi que esta fría e impersonal vida en Floreana se extendía hacia un futuro 

sin fi n» (Strauch 1936, 60). Desconsolada al ver cómo mis sueños se confundían 

entre mis recuerdos, volqué hacia el exterior todas mis frustraciones y encontré en 

la Baronesa a la femme fatal a quien echar la culpar de mi destierro19|IMAGEN.

No fue que Satan came to Eden | Satán vino al Edén, sino que la Baronesa me recordó 

que el Edén tan solo habitaba en mis fantasías. Sentía tanta rabia contenida que no 

hice el mínimo intento por conocerla. No sé si disfrutaba como yo de la lectura o 

si compartíamos las mismas motivaciones para huir de Europa. Nunca supe nada 

acerca de ella. Ambas nos negamos a reconocer que quizá teníamos más afi nidades 

que diferencias, pues al conocernos activamos otro de nuestros mandatos 

patriarcales: las mujeres somos enemigas históricas, competimos por los «hombres 

y por ocupar los espacios de vida que les son destinados a partir de su condición y 

de su situación genérica» (Legarde 2005, 91). Como hijas legitimadas del patriarca, 

seguimos al pie de la letra este verso y luchamos para defender nuestros espacios 

vitales. Si la pudiese tener en frente, le diría que lo que más me dolió fue ver cómo las 

pezuñas de su burro pisoteaban los símbolos con los cuales mi mente y mi corazón 

habían fantaseado. Si la pudiese tener en frente, le diría que sentía envidia del valor 

con que se enfrentaba a los hombres. Le diría que con su presencia reconocí que yo 

había perdido el valor para reivindicar mis necesidades ante Friedrich.

19|IMAGEN La Baronesa. «La Emperatriz Lujuriosa de Galápagos»

Esta imagen fue publicada en la revista estadounidense Man´s Darin Action (1959), 

bajo el título de Th e Lust-Mad Empress of Galapagos. Este artículo muestra a la 

Baronesa a partir del estereotipo de la femme fatal. Desnuda y con látigo en mano, 

ella domina, desde su trono, la naturaleza y sus dos amantes. A sus pies, Rolf y 

Robert, pronuncian: ella «nos prometió un paraíso de amor y libertad bajo el sol, 

pero ahora [somos] sus esclavos con nuestras vidas en juego» (Hall 1959).

El nombre de la Baronesa Eloise Wehrborn Eloise von Wagner está virtualmente 

olvidado en las polvorientas páginas de la historia. Sin embargo, hace poco más 

de un cuarto de siglo esta voluptuosa noble de Viena sorprendió a los europeos. 

Primero como una sexy bailarina del vientre en los cabarés de todas las 

capitales y luego como la autoproclamada Emperatriz de una isla del Pacífi co 

que gobernaba con una pistola calibre cuarenta y cinco colgado alrededor de 

su cintura curvada.

[… Se encontraron los dos cadáveres de sus amantes]. En cuanto a la demente 

baronesa Eloise Wehrborn Eloise von Wagner no se encontró ningún rastro. Lo 

que pudo haberle pasado a la rubia lunática con aspiraciones dictatoriales es 

algo que nadie sabe. Aunque parecía haberse desvanecido en el aire, se cree 

que la Emperatriz Loca de las Galápagos fue víctima de una voraz escuela de 

tiburones devoradores de hombres (Hall 1959).
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El anverso de esta página solo muestra la faceta de la Baronesa, reconstruida una y 

otra vez haciendo imposible separar al personaje de la femme fatal de la mujer real. 

Este reverso, en cambio, busca luces de quien pudo ser Eloise Von Wagner, una 

mujer que en Floreana «descubrió la posibilidad de vivir “sola”. Una soledad, distinta 

de la impuesta a la mujer de su casa, elegida para poder compartir momentos de 

acompañamiento mientras exista el deseo o el amor, pero no como programa de 

vida» (Amann 2011, 115).

Eloise se ganó el aprecio del capitán californiano Allan Hancock durante uno de 

sus viajes, asegurándole que a su vuelta ambos escribirían y fi lmarían una película. 

El 29 de enero de 1934 inició el rodaje de Th e Empress of Floreana, cortometraje 

pirata de cine mudo, escrito y protagonizado por Eloise Von Wagner. John Garth, 

entomólogo y miembro de la expedición comandada por Hancock, escribió: 

«Aunamos esfuerzos, el Primer Ofi cial Charles Swett como camarógrafo, Emory 

Johnson dirigió el fi lme e interpretó al amante de la Baronesa; Ray Elliot, estudiante 

de zoología, obtuvo un papel secundario como mujer, a pesar de su diminuto y 

descolorido bigote» (Garth 1934 en Meares 2020). 

A pesar de que la película nunca llegó a estrenarse en las 

salas de cine, Eloise debutó en la gran pantalla en el 2013 con 

escenas de su producción que componen parte de la trama 

del documental Th e Galápagos aff air: Satan came to Eden. Las 

escenas originales del cortometraje Th e Empress of Floreana 

están alojadas en la Allan Hancock Foundation Collection, USC 

Libraries.

Dore Strauch en la tumba de Friedrich

El 22 de noviembre de 1934 Dore vistió a Friedrich «con las sábanas de cama como 

sudario» (Strauch 1936, 267). Mientras colocaba las piedras sobre su tumba, Lilith le 

susurró que se había dejado la vida entera en él. Los susurros se entremezclaban con 

las vertiginosas corrientes de aire y parecía como si Dore no lograse escuchar sus 

ecos. Pero cuando levantó la piedra más pequeña recordó la voz de su madre y con 

ella a sus familiares y amistades. Con las piedras más grandes recordó su sueño de 

ejercer como maestra y los libros que abandonó al dejar su silla vacía en la escuela de 

medicina. También se dio cuenta que le faltarían piedras para sostener la renuncia 

material más vital de todas. Y se echó a llorar desconsolada. Había recordado que 

ella asintió con su silencio cuando Friedrich «le negó incluir morfi na en el botiquín 

de viaje» (Strauch 1936, 21). Le negó el único analgésico capaz de combatir sus 

dolores más agudos. Ese día, Dore derramó tantas lágrimas que se transformaron 

en un manantial que se desbordaba por las rocas de sus renuncias. Entre lágrimas 

Dore recordó la primera vez que se acercó con sus susurros al manantial de Floreana 

para confesarle que estaba allí, que había llegado, pero esta vez, el manantial dejó 

de susurrar alegrías. Al colocar la fl or más brillante del Jardín, Dore se despidió del 

manantial diciendo: — «Tan solo deseo abandonar la isla... No sé qué voy a hacer al 

volver al mundo, [mis sueños se marcharon contigo Friedrich], ya no tengo planes» 

(Strauch 1936, 267). Sin más palabras, Dore atravesó los espacios liminares de su 

cautiverio. Se marchó devolviéndole a Friedrich sus sueños, esta vez envueltos en el 

sudario que lo vistió por última vez.
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Friedo, la casa liminar de clorofi la

Imaginemos a Friedo como un jardín que, al igual que el Edén, no fue creado para el 

goce estético sino como un bosque cultivado con 

el verdor lustroso de los limoneros y de los jóvenes naranjos, papayos esbeltos 

como claras columnas, cuyas ramas regularmente espaciadas tienden también 

hacia el cielo, abrigando bajo una cúpula de hojas caprichosamente recortadas 

sus gruesos frutos redondos; manchas rojas de la simiente de los achiotes de 

hojas puntiagudas como las de las lilas, mangos compactos que visten a la 

vez de los tonos rojizos del otoño y del verde tierno de la primavera, higueras, 

tamarindos de troncos oscuros y arrugados como viejas acacias, y entre todos 

estos follajes, el oro leonado de las palmas de coco, y el bosquete claro de los 

platanales (Rendón 1985, 44).

Imaginemos a Friedo como un bosque cercado con piedras volcánicas. En algunos 

tramos estas rocas se transforman en troncos de árboles extraídos del desbroce del 

terreno. Imaginemos que las piedras, los troncos y el alambre de púas se combinan 

para crear cercos impenetrables que mantienen a los intrusos lejos de los cultivos. 

Imaginemos que, en el centro de este bosque cultivado y cercado, se levanta una 

casa liminar de clorofi la.
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Cuando las visitas cruzaban el umbral del jardín por la única apertura no cercada, 

inventaban formas para advertir a la pareja de su llegada. Schimpff , por ejemplo, 

decidió llamar al jardín coreando el himno alemán y seguramente sus amistades 

más cercanas, como la familia Wittmer y el capitán Allan Hancock, lo cruzaban 

pronunciando sus nombres. Estos avisos se convirtieron en un acto ceremonial 

que le proporcionaba a la pareja el tiempo exacto para ocupar el espacio destinado 

para recibirlas. Así, cuando sus visitantes terminaban de atravesar los caminos 

marcados por el suelo no cultivado, se encontraban a la pareja reposando en dos 

sillas de estructura metálica. Este espacio que disolvía los límites entre el interior 

y el exterior fue el único en ser retratado por el lente de una cámara; y en él, la 

pareja ocupa el espacio resultante entre dos grandes troncos de acacia que se 

asientan sobre el tejido de una gran alfombra de cáñamos partidos. A la derecha de 

este escenario aparece una mesa construida para todo tipo de trabajos. Su tablero 

está simétricamente dividido por el tronco de un tercer árbol cuya copa también 

atraviesa la cubierta. El extremo izquierdo lo ocupa Friedrich como worktable|mesa 

de trabajo y el derecho Dore como kitchen table|mesa de cocina. Bajo el tablero de 

la mesa, que implícitamente reconoce a lo doméstico como trabajo, se ubican un 

sinnúmero de cajas para almacenar herramientas: martillos, serruchos, cucharones 

y ollas.

A partir de esta fotografía, imaginemos que Dore escucha el eco de la voz de Lilith 

y se despoja de su imaginario paradisíaco en el que solo habita el amor romántico. 

Una renuncia necesaria para fi gurar a Friedo (1929) en relación con la Casa Eames 

(1959), construida veinte años más tarde por Ray y Charles Eames. A partir de 

esta fi guración, entre la Floreana de la subsistencia y Los Ángeles de la posguerra, 

quisiera insistir en las consonancias existentes entre ambos modos de producir el 

espacio doméstico. A pesar de que ambas casas eran mundos distantes tanto en el 

espacio como en el tiempo. Mientras Charles Eames recordaba con «nostalgia [sus] 

días pasados en los estudios de cine de la Metro Goldwyn Mayer, dónde a menudo, 

tenía tan sólo un día para montar un escenario completamente nuevo a partir de un 

número limitado de elementos disponibles» (Colomina 2006, 90), Dore y Friedrich 

experimentaban la limitación como una práctica constante. Los recursos naturales 

y las pocas pertenencias con las que viajaron fueron los materiales aprovechables y 

su inventiva la única tecnología disponible.

Friedo, la casa liminar de clorofi la 



320 321

Ambas parejas encontraron en estos mundos tan distantes, un lugar hecho idilio 

donde renovarse y espacializar la romantización de un estilo de vida sin estrés que 

suele estar en la naturaleza. En la pareja Eames, el idilio se produjo experimentando el 

lugar, cartografi ando las preexistencias de los eucaliptos y ajustando su sensibilidad 

hasta comprender que «su relación con el territorio debía ser como aquella propia 

de los que se aman. Que su espacio de necesidades privadas debía quedar inscrito 

dentro de las diferentes características naturales y topológicas del terreno». Hasta 

que su casa actuó como un enclave en el territorio (González de Canales 2012, 100). 

Mientras que para Dore y Friedrich, el idilio representó experimentar y reconocer el 

lugar desde la subsistencia. Al elegir un terreno cercano al único manantial de agua 

dulce y a los árboles como estructura de la casa, hicieron del idilio un lugar, es decir 

un enclave en que el territorio es intrínseco a la casa20|IMÁGENES.

20|IMÁGENES Idilio. Friedo y la Casa Eames

El territorio resulta necesario para mantener el pabellón como idilio, para 

permitir la ilusión de una vida idílica. El pabellón es un enclave en un dominio, 

esto es lo importante en esta historia, no las soluciones formales, que son muy 

personales y ya son historia (Alison Smithson, Tres pabellones del siglo XX, 142 

en González de Canales, 2012, 100). 

Al construir el pabellón solar, hogar de Alison y Peter Smithson, la pareja de 

arquitectos desarrolló el concepto de idilio para defi nir la relación entre habitante 

y territorio. Según Alison, el idilio sería «un sueño de un estilo de vida sin estrés, un 

dominio (a menudo un gran jardín) que suele estar en lo pretendidamente salvaje, 

es decir, en la naturaleza» (Smithson: Cambiando el arte de habitar, 141 en González 

de Canales 2012, 99). En el idilio, la casa actúa como un enclave en un territorio, 

relación descubierta por los Eames y posteriormente rescatada por los Smithson. 

Esther McCoy (1997, 54) escribió que «después de trece años de vivir en una casa 

con estructura de acero vista, Ray Eames dijo “la estructura dejó de existir hace 

mucho tiempo. No soy consciente de ella”. [La pareja Eames] vivían en la naturaleza 

y sus refl ejos, y los refl ejos de los refl ejos» (Colomina 2006, 92). Mientras tanto en 

Floreana, Dore y Friedrich vivían en un idilio construido en medio del bosque 

comestible donde la clorofi la sustituía a las mamparas de vidrio.
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Me apropio de la narrativa de la pareja Eames para imaginar a Dore diciendo: — el 

armazón estructural de Friedo emergió de la tierra en forma de robustos árboles. 

Nosotros reemplazamos sus copas por un entretejido de delgadas vigas circulares, 

sobre las cuales reposó el único elemento moderno del jardín: una plancha metálica. 

Construida con las cinco docenas de láminas onduladas de metal que nos trajeron 

tres noruegos, tan buenos como su palabra, cuando volvieron (Strauch 1936, 77). 

Imagino a la pareja diciendo que tan solo una mujer y un hombre levantaron la 

estructura de Friedo, un elemento estable que con el tiempo se tornó invisible ante 

sus ojos21|IMAGEN.

21|IMAGEN Ray y Charles Eames posando en medio de una viga

En esta fotografía, una de las primeras de la casa, se puede distinguir su armazón 

estructural. La pareja posa a penas en equilibrio incluso balanceándose. Su actitud 

desafi ante frente al vacío nos remite a las parejas de acróbatas del circo, quienes 

sobre el espacio de la cuerda fl oja desafían a la gravedad y con ella a las estructuras 

estables. Ray y Charles veían en el circo que «aquello que parece ser un ejercicio libre 

de autoexpresión es, por el contrario, una acumulación orgánica, estrechamente 

entretejida y magistralmente disciplinada, de personas, energías y detalles» (Eames 

1970, 356 en Colomina 2006, 88). Esto era lo que ambos pensaban «que era la 

arquitectura, el continuo espectáculo teatral de la vida cotidiana, entendido como 

un ejercicio en restricciones más que de expresión personal» (Colomina 2006, 88).
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Esta desmaterialización guarda en clave la fi losofía de trabajo de Ray y Charles 

Eames. Su arquitectura, como enclave territorial, ensambla componentes y 

fragmentos que buscan recuperar la continuidad de la naturaleza, que ha sido rota 

por la propia aparición de la arquitectura (González de Canales 2012, 104). Un gesto 

territorial, que a otra escala, se asienta en la experiencia de la vida cotidiana. Para la 

pareja, «las experiencias gratifi cantes y los placeres estéticos de [la vida] no deben 

depender solamente de las clásicas bellas artes, [sino ser el] producto natural del 

propio asunto de la vida» (Diehl 1972, 14 en Colomina 2006, 87). Por tanto, Friedo, 

al igual que la Casa Eames, fue solo el telón de fondo para exhibir los hechos de la 

vida cotidiana, «que no pueden ser considerados como casualidades accidentales, 

sino que están conectados al mundo y se determinan unos a los otros» (González 

de Canales 2012, 107). Dore y Friedrich organizaron su espacio a partir de todos 

los objetos más imprescindibles para subsistir: mesas, sillas, bancos, cajas, tableros 

fl otantes. Así como regalos, libros, herramientas, utensilios, frutas y vegetales. 

Como si su casa se tratase de un escenario que se materializa con sus biografías de 

vida22|IMÁGENES.

22|IMÁGENES House: After fi ve years of living (1955)

En esta película, la pareja Eames muestra su casa a partir de tomas de planos 

cerrados en las cuales las imágenes de los árboles se entremezclan con el detalle 

de la escalera interna o la imagen de una silla con la de una maceta de fl ores. 

Evidenciando que «la casa no eran las paredes que la conformaban, sino la 

organización de los objetos y las pertenencias personales que determinaban un 

modo de vida» (González de Canales 2012, 96). De tal manera que la protagonista 

del fi lme es la casa espacializada por los constantes movimientos de organización y 

reorganización de las colecciones de vida cotidiana. Estas no son solo los objetos de 

Ray y Charles, sino sus biografías. A partir de estos, la pareja se muestra a sí misma 

a pesar de no aparecer en ninguna toma (Arango 2016, 186).
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—No sé qué característica de nuestra nueva casa hinchó más nuestro orgullo 

—dijo Dore— la gran jaula de malla de alambre [...], mi cocina con los estantes 

colgantes contra las hormigas, nuestra biblioteca [ubicada en el salón] con las 

dos butacas más cómodas, o nuestros muebles hechos a mano de hermosos 

palos curvados. El techo, que se extendía más allá de la casa, formaba un amplio 

porche que poco a poco amueblamos con una gran mesa rectangular y dos 

redondas, cinco sillas y siete pequeños bastidores para guardar las cosas. Todas 

estas cosas, grandes y pequeñas, fueron hechas con nuestras propias manos y 

sin ayuda o consejo de nadie (Strauch 1936, 127)23|IMÁGENES.

Exprimidor de limones

Guillotina para animales Trampa para cerdos

23|IMÁGENES «First sketch of Ritter’s Home | Primer boceto del hogar Ritter»

Para Ray y Charles Eames todo el mundo era un diseñador. «Pensaban que cualquiera 

que dedicaba su atención completamente y de forma obsesiva a un problema 

obtendría una buena solución, especialmente si había muchas restricciones como, 

por ejemplo, tiempo, materiales y dinero limitados» (Colomina 2006, 90).
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Con sus palabras, Dore demuestra la completa dedicación que la pareja prestó para 

construir y gestionar su nuevo hábitat. Inventaron desde lo existente soluciones 

creativas que se enmarcaron en un contexto de subsistencia y regido por la escasez. 

Con la repartición de los trabajos, la pareja organizó los espacios de Friedo. Dore 

diseñó el huerto escogiendo el lugar idóneo para plantar las semillas, mientras que 

Friedrich dibujaba en su mesa de trabajo los bocetos que le servirían de guía para 

fabricar el mobiliario.

Entre la cubierta metálica y la alfombra de cáñamos la pareja construyó un centro, 

desde donde pivotan en ciento ochenta grados los otros espacios de la casa: Saloon, 

workshop and kitchen y lumber room|bodega. Este centro colocado en el extremo 

Este de la casa era una «gran jaula de malla de alambre a prueba de insectos donde 

estaban [sus dos] camas [individuales]». Motivo por el que lo llamaron wire cage 

(Strauch 1936, 127)24|IMAGEN.

Imaginemos que esta habitación era un punto fi jo y cercado por la clorofi la del 

bosque comestible. Un enclave territorial que se manifi esta en el vocabulario de 

la habitación como una cellula —celdita— que es el diminutivo de cella —cuarto 

pequeño—. Terminologías que son préstamos, en el siglo XV, del latín, y que se 

«especializan en el siglo XIX desarrollando las acepciones propias de la biología» 

(Monteys 2014, 21). A su vez, esta celda, defi nía la relación cotidiana de la pareja, 

como si ambos fueran células de organismos independientes que duermen en camas 

individuales, y separados por una mesita de noche. La wire cage guarda en clave de 

celda|jaula de alambre la disociación del amor como imaginario universalizado del 

hogar. Como si la corrosión propia del material simulara el deterioro del amor o el 

arrebato de su fuerza vital. El amor romántico sería el resultante de sus ácidos. 

24|IMAGEN Cell|Choisy (1990-93)

En su obra Louise Bourgeois asocia a los espacios domésticos 

con el trauma. Para escapar de él «reconstruye estos espacios, los 

reconstruye precisamente para deshacerse de ellos» (Colomina 

2006, 159). Si bien su obra establece una conexión entre el arte 

y la terapia a través del espacio doméstico, su arquitectura no 

es terapéutica en el sentido del espacio impoluto sino «una 

arquitectura del trauma que reconstruye el horror» y lo expone 

con el fi n de «reactivar el trauma para hacerlo tangible, para 

derrotarlo, para olvidar» (Colomina 2006, 186). En Cell|Choisy, 

Bourgeois representa sus miedos y sus angustias encerrados en 

una celda habitable dominada «por una representación vivida 

de la autoridad, del poder, del castigo [paterno], del encierro y 

la prisión» (Cortés 2003). Esta imagen comprime al máximo el 

espacio de cautiverio de Dore. Por lo tanto, Dore está cautiva 

en su casa liminar de clorofi la y doblemente cautiva en la 

celda|jaula de alambre representada por Louise Bourgeois.
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La voz de Dore me susurró para escribir este relato, a veces como Eva y otras 

tantas como Lilith. A través de ellas, reconocí pasados propios y ajenos que me 

siguen escindiendo como mujer. Estas voces a veces esquizofrénicas, como lo 

mencionó mi amiga|editora Paula, hacen de Friedo un espacio habitado por las 

contradicciones. «El crecimiento de la selva circundante formaba una pared tan 

grande que no necesitaban nada más para proteger el “interior” de cualquier clima 

que llegara a Floreana» (Strauch 1936, 59)25|IMAGEN. Una muralla vegetal que también 

es líquida, en cuanto arremete contra la isla para complejizar sus espacialidades. A 

su paso, los signifi cados de hogar y refugio se desbordan más allá de la materialidad, 

recordándonos que el paraíso imaginado era solo una reproducción de la experiencia 

androcéntrica que al espacializarse continuó perpetuando de manera simbólica el 

orden social (Bahloul 1992, 129 en McDowell 2000, 113). La arquitectura liminar en 

Friedo superó los límites físicos de las cuatro paredes de unas estrechas habitaciones, 

fue un enclave territorial que diluyó los límites entre la arquitectura y el entorno 

circundante que fue el idilio de la arquitectura de la Casa Eames. Pero a pesar de 

esto, Dore no consiguió superar las limitaciones impuestas por los órdenes sociales. 

Su espacio doméstico que de una u otra manera pudo estar abierto, se cerró a los 

movimientos, las comunicaciones y las relaciones sociales que no se estiraron más 

allá de la cerca construida por rocas, troncos de árboles y alambres de púas (Massey 

1994, 11). 

Límites que no solo protegían a la pareja de las adversidades naturales o delimitaban 

su espacio, sino que actuaron como fronteras que mantuvieron aislada a Dore 

de cualquier intromisión. Incluso la voz de su amor propio, que se encarnaba 

en Lilith. En su ausencia, fueron sus propias subjetividades las que continuaron 

reproduciendo en sus actitudes una serie de valores|mandatos que contribuyeron 

a perpetuar el orden social de la hausfrau|ama de casa (Hernando 2000, 10). Dore 

imaginó que al no contraer matrimonio con Friedrich superaría este horizonte 

limitado, pero su relación, al igual que el matrimonio, fue contractual por el pacto 

amoroso que los vinculó. De tal manera que «el matrimonio [o el compromiso] es 

por sí mismo espacial y no puede estar pensado fuera de la casa». Ambos son y 

deben ser pensados relacionalmente (Wigley 1992, 336). Friedo no fue simplemente 

el escenario para el compromiso, sino el mecanismo de control en el que quedaron 

articuladas de manera implícita las mismas relaciones de poder y su subordinación 

como mujer.

25|IMAGEN Casa Matriz. Una habitación anclada por la colonia 

noruega

A esta descripción, Dore (1936, 59) añade que «nuestros 

predecesores habían construido chozas como las que se 

encontraban en otras islas. La Casa Matriz era como muchas 

cabañas europeas, pero esto, por supuesto, había sido 

necesario debido a su situación en la playa». La Casa Matriz, 

a la que se refi ere, fue construida en la bahía de Post Offi  ce en 

1925, por una veintena de noruegos que migraron atraídos por 

la promesa de instalar un centro pesquero y ballenero. Que 

fracasó por carecer de la infraestructura necesaria y la falta 

de comunicaciones con el continente (Latorre 1999, 243). En 

1929 la colonia retorna a Noruega, exceptuando algunos que se 

trasladan a las islas de San Cristóbal y Santa Cruz. 

Sobre la colonia noruega que fue el primer asentamiento 

permanente en la isla Santa Cruz, ver «Ciudades ancladas», 

sección Soy una tortuga, páginas 188-201. 
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Los pigmentos de color verdoso envolvieron las vestiduras de Dore, mientras 

el patriarcado se apropió de su amor para romantizarlo y continuar replicando 

situaciones de desigualdad y deferencias entre géneros. Trabajó sin reconocimiento, 

como una madresposa26. Reprodujo la vida: el alimento y los cuidados, sin los 

cuales la pareja no hubiese podido subsistir. Mientras tanto, Friedrich acrecentó 

su autoestima de gran aventurero, dedicó su tiempo para probar sus capacidades 

como diseñador. Construyó objetos y los consideró como los únicos pilares de 

subsistencia. Se atribuyó, con el consentimiento de la sumisión de Dore, ser la voz 

ofi cial para ejercer en lo público. Para escribir y relatar la historia de la pareja27. En 

Friedo, Dore se convirtió en alguien que apasionadamente siempre despreció. 

Existen transferencias entre la historia fi ccionada de Eva|Dore y las historias de siete 

de cada diez mujeres que viven actualmente en las islas Galápagos. Transferencias 

que se transforman en estadísticas para evidenciar cuantitativamente que siete de 

cada diez mujeres viven a diario violencias ejercidas por su pareja o ex-pareja28. Son 

números que se encarnan en voces que a veces se confunden con la mía. Experiencias 

vitales trastocadas por la acidez que buscan recuperar su fuerza vital29. Cada pulsión 

de vida que escribe esta sección desdibuja la casa como objeto arquitectónico y las 

subjetividades como propias de cada sujeto. Pulsiones que transforman a la casa 

en actante, «dotada de la posibilidad de actuar» (Latour 2017, 3459) con acciones 

imperceptibles que «circulan por todas partes» relacionando «cosas no sociales […] 

Lo social ha vuelto como una asociación» (Latour 2008, 156).

Entendida de esta manera, la casa como actante «no existe como entidad o como 

objeto, sino que desaparece para convertirse en sistema o matriz, o como haz 

de conexiones que lo atraviesan» (González de Canales 2012, 104). En el caso 

del amor, desdibujó los imaginarios de hogar y refugio que otros actores habían 

construido en torno a ella. Sus paredes hablaron en otras voces para recordarnos 

que puede llegar a ser el lugar más peligroso para las mujeres. Nos recordaron que 

en la wire cage|celda|jaula de alambre se guardaron secretamente «los confl ictos y el 

sufrimiento, que a menudo caracterizan las experiencias de vida en el hogar» (Honig 

1994). Nos recordaron que fue construida como un punto de partida y retorno que 

concatenó una serie de relaciones inmateriales. 

26 Todas las mujeres solo por el hecho de serlo son madres y esposas. La

maternidad y la conyugalidad son las esferas vitales que conforman los modos 

de vida femeninos, independientemente de la edad, de la clase social, de la 

defi nición nacional, religiosa o política de las mujeres. Más aún todas las 

mujeres son madresposas aunque no tengan hijos, ni esposo […] Ser madre y ser 

esposa consiste para las mujeres en vivir de acuerdo a las normas que expresan 

su ser (para y de) otros, realizar actividades de reproducción y tener relaciones 

de servidumbre voluntaria, tanto con el deber encarnado en los otros, como 

con el poder en sus más variadas manifestaciones (Legarde 2005,363).

27 Cada cierto tiempo llegaban al post offi  ce barrel, los artículos escritos por 

quienes visitaban a la pareja. Cansados de leer las fantasías de sus escritores, la 

pareja decidió escribir su propia historia. De los cuatro artículos escritos en 1931, 

Friedrich fi gura como único autor y por ende protagonista de la historia. 

 Dr. Ritter auf der Galapagosinsel | El doctor Ritter en las islas Galápagos, 

 Adam and Eve in Galapagos | Adán y Eva en Galápagos, 

 Satan walks in the Garden | Satanás camina en el Jardín

 Eve calls It a Day | Eva llama Un Día.

28 En Galápagos la estimación de violencia contra las mujeres ejercida por su 

pareja o ex-pareja es del 75,27% frente a la media nacional del 76%. Esta estadística 

defi ne a la violencia según la Ley contra la violencia a la mujer y la familia y la 

Convención Belém do Pará. Que contemplan a la violencia como física, psicológica, 

sexual y patrimonial (Valle 2018, 358). 

29 ¡Pegue o mate marido es!

¡Sé que está arrepentido porque me mandó fl ores!

La violencia de género visibiliza al amor romántico y se escuda en el “amor” para 

ocultarse (Ramos 2015, 105). Una encuesta realizada en el 2011 a las mujeres que 

han sufrido violencia de género develó las razones por las cuales ellas no han 

decidido separarse. Se plantearon nueve posibles razones y no se limitó el número 

de elecciones. Las tres más elegidas con diferencia fueron: «una pareja debe 

mantenerse unida y superar las difi cultades» (52,5%), «los problemas no son tan 

graves» (46,5%) y «lo quiere y/o lo necesita» (40,4%) (INEC 2011).
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Me propongo cruzar sus voces vividas con las voces de teóricas feministas, quienes 

a partir de los sesenta rechazan categóricamente la concepción androcéntrica 

y limitada del hogar como refugio acogedor. Con sus investigaciones, ellas nos 

trasladan décadas atrás para encontrar la raíz que emerge en el capitalismo 

industrial de Occidente y que afl ora a la superfi cie dividiendo al espacio habitado 

en dos esferas: pública y privada (McDowell 2000, 114). Sin embargo, estos espacios 

inmateriales contenidos en la casa y la ciudad están atravesados por un «conjunto 

de interrelaciones, como la existencia simultánea de interacciones sociales, que 

van de lo local a lo global, como una compleja red de relaciones de dominación y 

subordinación» (Massey 1994, 14). Por tal motivo, la casa se sitúa en una posición 

ambigua, ya que es el núcleo de la ciudad sin pertenecer a los discursos ofi ciales 

de lo público. Friedo, la casa liminar de clorofi la pondría en cuestión la noción de 

lo público y lo privado, rechazando la noción idílica de hogar ya que «fomenta una 

idea falsa de estabilidad y realización personal [que impide] desafi ar la posición de 

subordinación de las mujeres en el espacio doméstico y, por ende, no permitiría la 

reivindicación de género» (Honig 1994, en Ossul-Vermehren 2018, 22).

De tal manera que cuestionar el hogar, a los sujetos que lo habitan en relación a 

la arquitectura, es expandir los límites de la arquitectura hacia otras disciplinas 

y soldar las divisiones que fragmentan la casa como zona de análisis (McDowell 

2000, 142). Si esta refl exión no hubiese transgredido los límites ortodoxos del diseño 

arquitectónico, la casa liminar de clorofi la podría ser el arquetipo ideal del enclave 

en el territorio y de la manifestación de la vida cotidiana como organizadora del 

espacio. Pero al centrar la atención en Dore, se develan otras capas inmateriales que 

siempre están orbitando en la arquitectura. Los silencios de Lilith son insinuaciones 

de que los hogares son espacios contradictorios, pero también son «lugares para la 

subversión y la resistencia» (hooks 2015, 87).

Por tanto, fi nalizaría este diálogo impulsando la voz de Dore, solo esbozada en sus 

silencios, e imaginarla diciendo(nos) que su «hogar ya no es solo un lugar» perdido 

en una isla al fi n del mundo, sino «localizaciones» in-materiales «que posibilitan y 

promueven perspectivas variadas y cambiantes». Quisiera imaginarla extendiendo 

su experiencia vital a los espacios liminares de clorofi la, cruzando el cerco 

construido para alejar a los y las intrusas; tejiendo redes como lo hacen a diario las 

mujeres súper-vivientes de violencia de género. Saberla diciendo que los susurros 

de Eva le revelaron plenamente donde estaba, mientras que los silencios de Lilith 

quien podía llegar a ser30. Me gustaría imaginar a Dore despojándose del imaginario 

heredado de la casa y resignifi cándolo en clave política, como un espacio de y para 

la resistencia.

30  El hogar ya no es solo un lugar. Son localizaciones. El Hogar es aquel lugar que

posibilita y promueve perspectivas variadas y cambiantes, un lugar donde uno 

descubre nuevas maneras de verla realidad, las fronteras de la diferencia. Una se 

enfrenta y acepta la dispersión y fragmentación como parte de la construcción 

de un nuevo orden mundial que revela más plenamente donde estamos, quien 

podemos llegar a ser, un orden que no exija olvidar (hooks 2015, 227).



337

Referencias

Amann Alcócer, Atxu. 2011. El espacio doméstico: la mujer y la casa. Buenos Aires: 

Nobuko.

Arango Flórez, John. 2016. «Espacios desde objetos. Relaciones entre modos de vida 

y arquitectura a través de muebles». Iconofacto 12, no. 19 (Julio/Diciembre): 170-94. 

http://dx.doi.org/10.18566/iconofact.v12.n19.a07.

Beauvoir, Simone de. 1969. El Segundo Sexo. Los hechos y los mitos. Traducido por 

Pablo Palant. Buenos Aires: Siglo Veinte, 1949.

Bornay, Erika. 1990. Las hijas de Lilith. Madrid: Cátedra, ebook.

Cortés, José Miguel. 2003. Micropolíticas. Arte y cotidianidad 2001-1968. Castellón: 

EACC.

Collin, Françoise. 1994. «Ciudad y Mujer». En Espacio doméstico. Espacio público. 

Vida privada, 231-37. Madrid: Seminario permanente: Ciudad y Mujer. http://www.

derechoshumanos.unlp.edu.ar/assets/files/documentos/espacio-domestico-

espacio-publico-vida-privada.pdf.

Colombres, Adolfo. 2012. Imaginario del paraíso. Ensayos de interpretación. Buenos 

Aires: Colihue.



338 339

Colomina, Beatriz. 2006. Doble Exposición. Arquitectura a través del arte. Traducido 

por Alfredo Brotons. Madrid: Ediciones Akal S.A.

Colomina, Beatriz. 2006. La domesticidad en guerra. Traducido por Beatriz Preciado. 

Barcelona: Actar.

Eames, Ray, y Charles Eames, dirs. 1955. House: After fi ve years of living. Estados 

Unidos: Pyramid Media. https://www.youtube.com/watch?v=hv7ipQdUrYk.

Geller, Daniel, y Dayna Goldfi ne, dirs. 2013. Th e Galápagos aff air: Satan came to 

Eden. New York: Zeitgest Films.

Geller, Daniel, y Dayna Goldfi ne. 2018. «Th e Galapagos aff air: Satan came to 

Eden» Zeitgest Films. Th e spirit of the times. Accedido Diciembre 20, 2018. https://

zeitgeistfi lms.com/fi lm/galapagosaff air.

González de Canales, Francisco. 2012. Experimentos con la vida misma. Arquitecturas 

domésticas radicales 1937 y 1959. Barcelona - New York: Actar.

Guerra-Cunningham, Lucía. 2012. «Género y espacio: La casa en el imaginario 

subalterno de escritoras latinoamericanas». Revista Iberoamericana LXXVIII, no. 

241 (Octubre/Diciembre): 819-37. https://revista-iberoamericana.pitt.edu/ojs/

index.php/Iberoamericana/article/view/6975/7128.

Hall, Dunwoodie. 1959. «Th e Lust-Mad Empress of Galapagos». Man´s Darin Action, 

Agosto, 1959. Nueva York: Condor Publishing Company Inc. http://www.galapagos.

to/TEXTS/MANSACTION.HTM.

Heller, Ágnes. 1967. Sociología de la vida cotidiana. Colección Socialismo y Libertad.

Hernando, Almudena. 2000. La construcción de la subjetividad femenina. Madrid: 

Instituto de Investigaciones Feministas de la Universidad Complutense de Madrid.

Honig, Bonnie. 1994. «Diff erence, dilemmas, and the politics of home». Social 

Research 61, no. 3: 563-97. https://www.jstor.org/stable/40971048.

hooks, bell. 2015. Yearning: race, gender and cultural politics. Nueva York, Londres: 

Routledge, 1990.

INEC (Instituto Nacional de Estadísticas y Censos). 2011. «Encuesta nacional de 

relaciones familiares y violencia de género contra las mujeres». Accedido Agosto 06, 

2019. https://www.ecuadorencifras.gob.ec//violencia-de-genero/.

Johnson, Emory, dir. 1934. Th e Empress of Floreana. Allan Hancock Foundation. 

En USC Libraries, University of Southern California, Special Collections, Hancock 

Collections & Archives. Mp4, 13:26 min. http://digitallibrary.usc.edu/cdm/ref/

collection/p15799coll82/id/25720/.

Latorre, Octavio. 1999. El hombre en las islas Encantadas. La historia humana de 

Galápagos. Quito.

Latour, Bruno. 2017. Cara a cara con el planeta: Una nueva mirada sobre el cambio 

climático alejada de las posiciones apocalípticas. Madrid: Siglo Veintiuno Editores,  

ebook.

Latour, Bruno. 2008. Reensamblar lo social. Traducido por Gabriel Zadunaisky. 

Buenos Aires: Manantial, 2005.

Legarde, Marcela. 2001. Claves feministas para la negociación en el amor. Managua: 

Puntos de Encuentro.

Legarde, Marcela. 2005. Los cautiverios de las mujeres: madresposas, monjas, putas, 

presas y locas. México: Universidad Autónoma de México.

Massey, Doreen. 1994. Space, place and gender. Mineápolis: University of Minnesota 

Press.

McDowell, Linda. 2000. Género, identidad y lugar. Un estudio de las geografías 

feministas. Traducido por Pepa Linares. Madrid: Cátedra.



340 341

Meares, Hadley. 2020. «An Unsolvable Mystery: Captain Hancock and the Case of 

the Quarrelsome Castaways». kcet.org. Publicado Abril 22, 2020. https://www.kcet.

org/shows/lost-la/an-unsolvable-mystery-captain-hancock-and-the-case-of-the-

quarrelsome-castaways.

Monteys, Xavier. 2014. La habitación. Más allá de la sala de estar. Barcelona: 

Editorial Gustavo Gil, SL.

Ossul-Vermehren, Ignacia. 2018. «Lo político de hacer hogar: una mirada de género 

a la vivienda autoconstruida». Revista INVI 33, no. 93: 9-51. 

Plaskow, Judith. 1999. «La llegada de Lilith». Con-spirando. Tiempos de inicio. 

Revista latinoamericana de ecofeminismo, espiritualidad y teología 27 (Marzo): 9-10. 

Ramos Pasquel, Daniela. 2015. «Género A-Islado: Caso de Estudio las Islas Galápagos 

- Ecuador». Trabajo de fi n de máster. Universidad de Sevilla.

Rendón, Paulette de. 1985. Galápagos. Las últimas islas encantadas. 6ta ed. Quito: 

Museos Banco Central del Ecuador, 1946.

Ritter, Friedrich. 1931. «Adam and Eve in the Galapagos». Atlantic Monthly, Octubre, 

1931. http://www.galapagos.to/TEXTS/ATLANTIC1931.HTM#

Sánchez Parga, José. 2016. Crónicas de los Andes. Memorias del «Otro». Quito: Centro 

Andino de Acción Popular.

Schimpff , J.F. 1932. «By a modern “Robinson Crusoe”: Experiences in back-to-

nature existence on Floreana island». American Weekly Inc, Enero 10, 1932. http://

www.galapagos.to/TEXTS/SCHIMPFF.HTM.

Strauch, Dore. 1936. Satan came to Eden. Editado por Walter Brockmann. 2da 

ed. Nueva York: Harper and Brothers Publishers, 1935. http://digital.library.wisc.

edu/1711.dl/Zoology.Eden.

UNODC (United Nations Offi  ce on Drugs and Crime). 2018. «Global study on 

homicide. Gender-related killing of women and girls». Viena. Accedido Enero 07, 

2019. https://www.unodc.org/documents/data-and-analysis/GSH2018/GSH18_

Gender-related_killing_of_women_and_girls.pdf.

Valle, Catalina. 2018. «Atlas de Género INEC». Quito: Instituto Nacional de 

Estadísticas y Censos (INEC).

Wigley, Mark. 1992. «Untitled: Th e Housing of Gender». En Sexuality & Space, 

editado por Beatriz Colomina, 327-89. New York: Princeton Architectural Press.



342 343

Lista de imágenes

Dore Strauch

 Geller, Daniel, y Dayna Goldfi ne, dirs. s.f. Dore Strauch. Fotograma. Th e 

Galápagos aff air: Satan came to Eden. New York: Zeitgest Films.

By a Modern “Robinson Crusoe”

 Schimpff , J.F. 1932. «By a modern “Robinson Crusoe”: Experiences in back-

to-nature existence on Floreana island». American Weekly, Enero 10, 1932. Accedido 

Noviembre 15, 2020. https://www.newspapers.com/image/457410605.

Th e Galápagos aff air: Satan came to Eden

 Geller, Daniel, y Dayna Goldfi ne, dirs. 2013. Th e Galápagos aff air: Satan 

came to Eden. Cartel de la película. «Th e Galápagos aff air: Satan came to Eden». 

Zeitgeist fi lms. Accedido Diciembre 22, 2018. https://zeitgeistfi lms.com/fi lm/

galapagosaff air.

Viaje desde Berlín hacia Floreana 

 Collage de la autora

 Taylor, William Randolph. ca. 1934. Dore Strauch Koerwin and Friedrich 

Karl Ritter aboard the Velero, Hancock Pacifi c-Galapagos Expeditions. Fotografía. 

Smithsonian Institution Archives. 2018. Record Unit 7231, Box 90, Folder 4, 

Image #SIA2011-1147. Accedido Noviembre 20, 2018. https://siarchives.si.edu/

collections/siris_arc_380975.

p. 291

 Ritter, Friedrich. 1935. Insel Floreana. Cartografía. Friedrich Ritter Als 

Robinson Auf Galapagos. Leipzig: Grethlein & Co Nachf. http://www.galapagos.to/

MAPS/RITTERMAPS.HTM. 

 Geller, Daniel, y Dayna Goldfi ne, dirs. s.f. Dore Strauch y Friedrich Ritter en 

Friedo. Fotograma. Th e Galápagos aff air: Satan came to Eden. New York: Zeitgest 

Films.

Dore y Friedrich

 Geller, Daniel, y Dayna Goldfi ne, dirs. s.f. Dore Strauch y Friedrich Ritter. 

Fotograma. Th e Galápagos aff air: Satan came to Eden. New York: Zeitgest Films.

La Baronesa. «La Emperatriz Lujuriosa de Galápagos»

 Hall, Dunwoodie. 1959. Th e Lust-Mad Empress of Galapagos. Ilustración.  

«Th e Lust-Mad Empress of Galapagos». Man´s Darin Action (Agosto). Nueva York: 

Condor Publishing Company Inc. http://www.galapagos.to/TEXTS/MANSACTION.

HTM.

Eloise Von Wagner

 Geller, Daniel, y Dayna Goldfi ne, dirs. 1932. Eloise Von Wagner. Fotograma. 

Th e Galápagos aff air: Satan came to Eden. New York: Zeitgest Films.

Dore Strauch diciendo adiós en la tumba de Friedrich

 Sweet, Charles. 1934. Dore Strauch saying goodbye to the grave of Dr. Ritter. 

Fotografía cortesía de Allan Hancock Expeditions. En Strauch, Dore. 1936. Satan 

came to Eden. Nueva York: Harper and Brothers Publishers, p. 159.

Friedo, el bosque cultivado y cercado

 Acuarela de la autora

Friedo, la casa liminar de clorofi la

 Hancock, Allan. ca. 1934. Friedrich Ritter and Dore Strauch at Friedo. 

Fotografía. En Geller, Daniel, y Dayna Goldfi ne. 2018. «Th e Galapagos aff air: Satan 

came to Eden» Zeitgest Films. Th e spirit of the times. Accedido Diciembre 20, 2018. 

https://zeitgeistfi lms.com/galapagosaff air/gallery/photogallery6.html.

p. 295

p. 297

pp. 306-7

p. 311

p. 313

p. 314

p. 315

p. 317

p. 319



344 345

Idilio. Friedo y la Casa Eames

 Eames foundation. s.f. Casa Eames. Fotografía. «How to visit». Accedido 

Diciembre 12, 2018. http://eamesfoundation.org/visit/how-to-visit/.

 Rendón, Manuel. ca. 1938. Casa de los Ritter. Ilustración a carboncillo. En 

Rendón, Paulette de. 1985. Galápagos. Las últimas islas encantadas. Quito: Museos 

Banco Central del Ecuador, p. 60.

Ray y Charles Eames posando en medio de una viga

 Entenza, John. 1949. Charles y Ray Eames sobre la estructura de acero de 

su casa. Fotografía. Accedido Noviembre 20, 2018. http://www.penccil.com/gallery.

php?p=324220387348.

House: After fi ve years of living (1955)

 Ray y Charles Eames. 1955. House: After fi ve years of living. Fotograma. 

Estados Unidos: Pyramid Media. Accedido Diciembre 05, 2018. https://www.

youtube.com/watch?v=hv7ipQdUrYk.

«First sketch of Ritter’s Home | Primer boceto del hogar Ritter»

 Ritter, Friedrich. s.f. First sketch of Ritter’s home. Boceto a lápiz. En Strauch, 

Dore. 1936. Satan came to Eden. Nueva York: Harper and Brothers Publishers, p. 

126.

 Geller, Daniel, y Dayna Goldfi ne, dirs. s.f. Friedrich Ritter y Dore Strauch en 

Friedo. Fotograma. Th e Galápagos aff air: Satan came to Eden. New York: Zeitgest 

Films.

 Ritter, Friedrich. s.f. Bocetos de los inventos de Friedrich. s.f. Bocetos a lápiz. 

En Strauch, Dore. 1936. Satan came to Eden. Nueva York: Harper and Brothers 

Publishers, pp. 126, 140.

Planta arquitectónica de Friedo

 Acuarela de la autora

Cell|Choisy (1990-93)

 Bourgeois, Louise. 1993. Cell (You Better Grow Up). Instalación. Accedido  

Diciembre 10, 2018. https://comprenderelarte.wordpress.com/2013/02/26/louise-

bourgeois-el-arte-como-garantia-de-cordura/.

Casa Matriz. Una habitación anclada por la colonia noruega

 La Casa Matriz fue la primera casa construida en Floreana por los colonos 

noruegos. Diciembre 1925. Fotografía cortesía de Netta Næss. En Hoff , Stein. 1985. 

Drømmen om Galapagos: An unknown history of norwegian emigration. Oslo: 

Grødahl & Søn Forlag A.s. http://galapagos.to/TEXTS/HOFF-1.php.

pp. 320-1

p. 323

p. 325

p. 326

p. 327

p. 329

p. 331





348 349

el Olor a sal

condicionó mi andar lejos de la clorofi la que me cautivaba en el patio trasero. 

Atravesé hierbajos y piedras hasta encontrarme con un callejón de honor 

delineado por barquitos que decididamente echaron el ancla en tierra fi rme.  

Mientras caminaba entre sus escotillas, imaginé que un barco era como una 

casa patas arriba guarecida, de las tormentas por la quilla; o una ciudad con 

callejuelas bordeadas por cañones. Quizá, un país que ondea su bandera a 

la deriva, contenido por un cerco natural o por vallas menos sutiles que la 

clorofi la que me resguardaba en el jardín. En cada casa, ciudad o país regían las 

mismas leyes que en altamar, de modo que bajo el camarote del capitán yacían 

los ofi ciales y bajo ellos todos los rangos en que se subdividían los marineros. 

Lástima que la última cubierta del barco fuese la bodega, porque una capa por 

debajo coexistía la otra mitad de la tripulación.

Supe que llegué a mi destino cuando mi olfato se detuvo frente a cientos de 

barquitos que se aferraban al puerto, al tiempo que los mundos fl otantes 

elevaban sus anclas. Me identifi qué con los que esperaban ansiosos su vuelta 

al mar ya que eran como soldados que aguardaban el sonido del silbato para 

embarcar. No pretendía enrolarme en sus fi las, sino valerme de mi camufl aje 

natural para abordar y seguir el rastro marcado por las tímidas hojas de un 

Palo Santo. Estuve a punto de escabullirme entre los uniformes de no ser por 

la travesía de un singular barquito que a su paso desafi ó en el propio terreno 

todas las reglas impuestas por la marina13|IMAGEN. Era como si la mitad de la 

tripulación hubiese salido a fl ote para reclamar los derechos concedidos al 

capitán, a los ofi ciales y a todos los rangos en que se subdividían los marineros. 

13|IMAGEN Convocatoria WSPU en el río Támesis

El 21 de junio de 1908 la Women’s Social and Political Union (WSPU), dirigida por 

Emmeline Punkhurst, convocó una manifestación sufragista en el Hyde Park de 

Londres. «La prensa dio cifras que oscilaban entre las trescientas mil y el medio 

millón de personas, en su mayoría mujeres. El trabajo de propaganda realizado 

para preparar esta acción fue intenso. Las militantes recorrieron los barrios casa por 

casa, repartieron propaganda en todos los lugares públicos e incluso alquilaron un 

barco que navegó por el Támesis hasta el Parlamento. La marcha se organizó como 

una procesión militar en la que miles de mujeres vestían con los mismos colores 

simbólicos de la WSPU, blanco (pureza), verde (esperanza) y morado (dignidad), 

portando banderas y pancartas». Eva Palomo Cermeño, Sylvia Pankhurst, sufragista 

y socialista (Castilla-La Mancha: Almud ediciones, 2015), 101.
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Me percaté de la ausencia de los fi sgones y omitiendo todo rango deserté. Sin el 

peso de las condecoraciones, seguí la estela que dejaron los gritos silenciados 

de una tripulación que se embarcó a bordo de un bote exigiendo el “VOTES 

FOR WOMEN”. Su rastro continuaba por las calles al son de los tacones que 

marchaban tan raudos como la pólvora. Escabulléndome entre ellos, llegué a 

los pies de la plataforma en que se celebraban los discursos, hasta que unos 

hombres, que defendían a capa y tolete sus fronteras, arremetieron contra 

nosotras. Tras este atropello se murmuraba que ellas no conseguirían sus fi nes 

y que sus voces seguirían acalladas a pesar de que eran parte de la misma 

manada que habitaba la isla. 

Las sufragistas no estaban dispuestas a darse por vencidas y yo compartía su 

causa a pesar de que no me travesaba entera. Acompañé a Mary Leigh y a Edith 

New en una misión suicida que tenía como sede el número diez de Downing 

Street. No tardé en encogerme entera cuando desde lejos fui impulsada por los 

aires y caí triunfante contra los cristales de la casa del primer ministro. Toqué 

el suelo con las patas y di una voltereta que me regresó hasta caer rendida 

en el jardín, pero Mary y Edith no corrieron con mi misma suerte. Durante 

la investigación que las sentenció como culpables, decidí ausentarme de los 

meetings sin la necesidad de ocultarme, era sufi cientemente invisible ante la 

mayoría. Cuando se corrió la voz de su salida, la organización preparó una 

carroza llena de fl ores como bienvenida y conseguí camufl arme entre una de 

las ruedas. Pero Mary y Edith no se percataron de mi presencia, estaban más 

preocupas por las expresiones de las actoras que estaban al ras de su mirada… 

… …

—Señora no se ponga melancólica. Continúe con algo más relevante para 

la Historia. Sugiero que articule su vida alrededor de la Segunda Guerra 

Mundial, con la intención de documentar para la ciencia, las pruebas de su 

evolución.

A la incomodidad de los puntos suspensivos le siguieron los resoplidos de Míster 

Stories, fantaseé con la idea de que eran lo único que él conocía para cobijar los 

recuerdos de otros olvidos, porque era algo que no concebía imaginar. A tiempo 

comprendí que era objeto de su curiosidad y lo único que me sostenía en su 

despacho era la certeza. Su fi el convicción de fotocopia que le facultaba mutar de 

especialidad para clarifi car mis instrucciones genéticas como materia viva que 

evoluciona de forma acelerada.

Creí que lo había visto todo. Barquitos varados y diferenciados por vallas, 

tripulantes atónitos frente a cualquier estímulo extraordinario que atentaba 

contra sus rutinas. Sobreviví a la Primera Guerra Mundial con la promesa 

en fi rme de que sería el último acto inhumano, pero les faltó tiempo para 

recuperarse cuando el cielo se plagó de aviones como moscas que anticipan 

una plaga. Pensé que serían incapaces de tirar bombas sobre mujeres y niños, 

sobre todo un vecindario, pero lo hacen. «¡Huya quien pueda! Yo maldigo mi 

lentitud, que me condena a morir abrasada, creo morir. Con toda mi alma 

deseo ponerme en pie y correr. Y eso es lo que, para mi asombro, sucede. 

Siento un dolor agudo aquí, en la ingle, me escuecen las piernas, pero el miedo 

me empuja a seguir corriendo. En el camino tropiezo con una vieja muerta, me 

pongo su ropa y sigo sin mirar atrás. Adelante, Harriet sin mirar atrás»14.

Encontré refugio en un rincón y me dispuse a inspeccionar mis heridas 

de guerra. Este estímulo extraordinario me arrancó la coraza natural y mis 

extremidades se alargaron de manera exorbitante. Pasé de ser invisible ante la 

mayoría a ser invisibilizada por todos. Era evidente que la guerra me arrebató 

la lentitud que me caracterizaba como tortuga, pero después de lo vivido aún 

dudaba que transformarme en humana era sinónimo de un verdadero salto en 

la evolución.

14 Este episodio corresponde al bombardeo de Guernica. Mayorga, La tortuga de 

Darwin, 24-5. 
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Uno de los primeros aviadores estadounidenses en llegar a Galápagos 

describió a Baltra como fi ve square miles of rock and no trees | cinco millas 

cuadradas de roca sin árboles […] Seguramente por esa razón, o porque les 

recordaba a la isla prisión de Alcatraz, ubicada frente a la ciudad californiana 

de San Francisco, los yanquis pocas veces la llamaron por su nombre clave 

de Base Beta o según constaba en los mapas [South Seymour]. Para ellos fue, 

simplemente, Th e Rock1. 

Hugo Idrovo

Baltra-Base Beta. Galápagos y la segunda guerra mundial

1 El título de esta sección hace referencia al documental 

dirigido en el 2004 por Nicolás Cornejo, Th e Rock. Galápagos en 

la segunda guerra mundial. Se puede acceder a él, a través del 

código QR.

En la Segunda Guerra Mundial, un estímulo 
extraordinario transformó a Harry en Harriet. 
Despojada de su refugio natural como tortuga, 
Harriet dejó de ser invisible, aunque la guerra 
insistió en reafi rmar su ausencia.
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Five square miles of rock and no trees

A 1287 km del Canal de Panamá, 1544 km de Corinto - Nicaragua 
y 965 km de Salinas - Ecuador continental

A fi nales del siglo XIX y principios del siglo XX, el campo militar advirtió como 

estratégica la localización del archipiélago de las Galápagos. En 1881, habían iniciado 

los trabajos de construcción del canal interoceánico de Panamá, pero la quiebra 

de la empresa ejecutora propició que, en 1903, los Estados Unidos adquiriesen los 

derechos para la administración y el control militar de la Zona del Canal. Una vez 

inaugurada esta nueva vía de comercio, con el paso en 1914 del barco de vapor 

Ancón, se la consideró como punto estratégico para la defensa del hemisferio 

occidental durante la Segunda Guerra Mundial. En este contexto, ya militarizado 

por el confl icto bélico, la distancia de mil doscientos ochenta y siete kilómetros 

entre el Canal de Panamá y las Galápagos provocó que las islas sean advertidas 

como el talón de Aquiles del Canal (National Archives and Records Service 1945 en 

Lauderbaugh 2009, 267). Expresión que recurre a la mitología griega y que marca 

una larga genealogía de negociaciones políticas entre los gobiernos ecuatorianos y 

estadounidenses que se concretaron en 1941 tras el ataque a Pearl Harbor2. Ofensiva 

militar contra el cuartel general de la Flota del Pacífi co de los Estados Unidos que 

ofi cializó su entrada a la Segunda Guerra Mundial.

A pesar de que la aviación ya había sido utilizada en el campo militar y civil, fue 

durante esta contienda que el dominio del aire quedó ofi cialmente aceptado como 

«expresión de la fuerza de una nación» (Smith 1947 en Roucek 1962, 60). Apropiarse 

del espacio aéreo y con ello de los movimientos casi ilimitados, ofrecía una gran 

ventaja frente al adversario, considerando la restricción y canalización de los 

movimientos que experimentaban las fuerzas terrestres y navales (Roucek 1962, 

60). De tal manera que en 1943 el potencial aéreo de los Estados Unidos igualó al 

terrestre y al naval, y dos años más tarde, su supremacía se sostenía sobre el control 

del espacio aéreo y marítimo, así como en su capacidad para fabricar armamento 

(Roucek 1962, 65). La aceptación del dominio del aire también se refl ejó en la política 

exterior estadounidense, se fi rmaron acuerdos internacionales para establecer 

bases aéreas, permisos de tránsitos «para aviones militares y otra serie de ventajas 

que mejoraron las condiciones de empleo del poder de la aviación» (Roucek 1962, 

65).

Con estos antecedentes les propongo imaginar que la expresión de la fuerza 

de una nación sobre otros territorios inició en las Galápagos en 1942, a partir 

del reconocimiento aéreo. Su cartografía clasifi cada como secreta devela las 

posiciones estratégicas del frente de defensa del Canal, confi guradas a través de una 

membrana circular de tres intensidades y un centro en común, el puerto de Balboa. 

La desembocadura del Canal de Panamá al Océano Pacífi co. En el mismo año del 

sobrevuelo, se trianguló el frente instalando tres bases aeronavales nominadas con 

nombres en clave que toman como referencia las tres primeras letras del alfabeto 

griego: Alfa, Beta y Gamma. La membrana más próxima al Canal se contuvo con la 

Base Alfa sobre el puerto de Corintio en Nicaragua y la Base Gamma sobre Salinas, 

ciudad localizada en el extremo más occidental del Ecuador continental. Mientras 

que la más lejana se instaló sobre la isla Baltra en Galápagos, recibiendo el nombre 

en clave de Base Beta.

2 Para referirse a la genealogía de estas negociaciones ver Alfredo Luna Tobar, 

Historia política internacional de las islas Galápagos (Quito: Ediciones Abya-Yala, 

1997).
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Durante los siguientes cuatro años, las fuerzas estadounidenses sobrevolaron 

esta triangulación como si fueran fi nas líneas de puntos y trazos. A cada avión le 

sucedía el siguiente a una distancia marcada por el alcance máximo de los radares 

de superfi cie: 120 km. Día tras día se repitió el mismo trazo en el aire, sin que la 

puntada descendiese en contra de los submarinos o buques del Eje (Idrovo 2013, 

193-4)3|IMAGEN. Hugo Idrovo, en su libro Baltra-Base Beta. Galápagos y la Segunda 

Guerra Mundial (2013), documentó la ocupación estadounidense de las islas 

Galápagos. Por tanto, este relato se fundamenta en su investigación, pero adquiere 

el estilo narrativo del realismo mágico latinoamericano con la intención de incluir 

otras realidades a los acontecimientos. Esta estética literaria no pretende aportar 

explicaciones racionales a los hechos, sino enfatizar la desmesura de las realidades 

cotidianas de América latina y experimentarlas como si fueran mágicas|encantadas. 

Recuperar el sentido del encantamiento y lo sobrenatural como una cuestión de 

identidades, incluyentes dentro de las narrativas de futuros mestizos, tal y como lo 

expresa Gabriel García Márquez

En América Latina se nos ha enseñado que somos españoles. (. . .) Pero en aquel 

viaje a Angola descubrí que también éramos africanos. O mejor, que éramos 

mestizos. Que nuestra cultura era mestiza, se enriquecía con diversos aportes. 

(...) En el Caribe, al que pertenezco, se mezcló la imaginación desbordada de 

los esclavos negros africanos con la de los nativos precolombinos y luego con 

la fantasía de los andaluces y el culto de los gallegos por lo sobrenatural (María 

Elvira Samper, entrevista a Gabriel García Márquez, Marzo 14, 1989 en Villate 

2000, 35).

Balboa

Salinas

Corinto

Baltra

400 millas

1040 millas

820 millas

Base Alfa

Base Gamma
Base Beta

Canal de Panamá

3|IMAGEN Reconocimiento aéreo del 

frente de defensa del Canal de Panamá

El mapa indica «el punto y la hora del 

despegue y el aterrizaje, la trayectoria 

del avión incluida la latitud, longitud y 

horas de todos los puntos de giro. Las 

posiciones por hora, las posiciones aéreas 

y de superfi cies avistadas, las zonas de 

mal tiempo y la altitud media de cada 

tramo de la trayectoria» (Memorando del 

comandante de la Reserva de la Marina 

de los EE. UU Paul F. Foster al presidente 

Franklin Roosevelt, Marzo 6-28, 1942 en 

Woram s.f ).
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Situada en esta estética y de la mano del autor de Cien años de soledad (1967), 

les invito a imaginar las consonancias existentes entre la ocupación militar en 

Galápagos y la ocupación industrial en Colombia. Que Macondo se transfi gura 

en Th e Roca y la United Fruit Company en cada uno de los departamentos de las 

fuerzas aéreas y navales de los Estados Unidos.  

[Mr. Herbert]… Se iba, pues, en el próximo tren. Cuando llevaron a la mesa el 

atigrado racimo de banano que solían colgar en el comedor durante el almuerzo, 

arrancó la primera fruta sin mucho entusiasmo. Pero siguió comiendo mientras 

hablaba, saboreando, masticando, más bien con distracción de sabio que con 

deleite de buen comedor, y al terminar el primer racimo suplicó que le llevaran 

otro […] Sacó de la caja de herramientas que siempre llevaba consigo un pequeño 

estuche de aparatos ópticos. Con la incrédula atención de un comprador de 

diamantes examinó meticulosamente un banano seccionando sus partes con un 

estilete especial, pesándolas en un granatario de farmacéutico y calculando su 

envergadura con un calibrador de armero […] Fue una ceremonia tan intrigante 

[…] pero no dijo nada que permitiera vislumbrar sus intenciones. En los días 

siguientes se le vio con una malla y una canastilla cazando mariposas en los 

alrededores del pueblo. El miércoles llegó un grupo de ingenieros, agrónomos, 

hidrólogos, topógrafos y agrimensores que durante varias semanas exploraron 

los mismos lugares donde Mr. Herbert cazaba mariposas (García Márquez 1967, 

157).

Les propongo situarnos en 1939 para transfi gurar a Mr. Herbert en el general David 

Stone, comandante de las Fuerzas Armadas del Departamento del Canal de Panamá. 

Imaginar que, tras realizar todas las mediciones al alcance de su instrumental, 

llegó a la conclusión de que las islas Galápagos «eran una locación ideal para 

ubicar un sistema de alerta temprana de gran alcance; y una base para reforzar 

estratégicamente el frente defensivo del Canal» (Letter Commanding General 

Panama Canal Department to TAG 1939 en Lauderbaugh 2009, 270). Si en Macondo 

Mr. Herbert examinó los bananos simulando un acto ceremonial, en Th e Roca el 

sonido de los motores del USS Bowditch fue la orquesta contratada para avivar el 

acto. A bordo de este buque, la Ofi cina Hidrográfi ca de los Estados Unidos desplegó, 

en 1942, un aparataje instrumental para examinar al archipiélago tomando como 

base las cartas que habían sido delineadas a bordo del HMS Beagle. Con la incrédula 

atención de un comprador de diamantes, seccionaron meticulosamente cada una 

de las islas hasta formular secretos militares con formas topográfi cas y batimétricas. 

Cartas que celosamente se guardaron para el disfrute de la US Navy y la Secretaría 

de Estado de EE. UU. La estela que dejó el USS Bowditch permitió vislumbrar de 

antemano sus verdaderas intenciones geopolíticas transformando su rastro en uno 

de los acontecimientos más renombrados en la Historia de las islas. Convirtiendo 

las fi ve square miles of rock and no trees | cinco millas cuadradas de roca sin árboles 

«en un gigantesco portaaviones de roca y, de hecho, la mayor instalación militar y 

aeronaval del Pacífi co sudeste en la Segunda Guerra Mundial» (Idrovo 2013, 173).
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Galapagos Islands

By the Offi  cers of H.M.S Beagle 1835

John Arrowsmith

1839

ISABELA
(ALBERMALE)

SANTA MARÍA
(CHARLES O FLOREANA)

SANTA CRUZ OR CHAVES
(INDEFATIGABLE)

SAN 
CRISTÓBAL
(CHATAM)

BALTRA

Pacifi c Ocean

Th e Galápagos Islands. From a British Survey in 1836 with additions to 1942

U. S. Hydrographic Offi  ce

1942
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Pacifi c Ocean

Baltra Island. From a Survey by U. S. S. Bowditch in 1942

U. S. Hydrographic Offi  ce
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Más tarde llegó el señor Jack Brown en un vagón suplementario que engancharon 

en la cola del tren amarillo, y que era todo laminado de plata, con poltronas 

de terciopelo episcopal y techo de vidrios azules. En el vagón especial llegaron 

también, revoloteando en torno al señor Brown, los solemnes abogados vestidos 

de negro que en otra época siguieron por todas partes al coronel Aureliano 

Buendía, y esto hizo pensar a la gente que los agrónomos, hidrólogos, topógrafos 

y agrimensores, así como Mr. Herbert con sus globos cautivos y sus mariposas 

de colores, y el señor Brown con su mausoleo rodante y sus feroces perros 

alemanes, tenían algo que ver con la guerra. No hubo, sin embargo, mucho 

tiempo para pensarlo, porque los suspicaces habitantes de Macondo apenas 

empezaban a preguntarse qué cuernos era lo que estaba pasando, cuando ya 

el pueblo se había transformado en un campamento de casas de madera con 

techos de zinc, poblado por forasteros que llegaban de medio mundo en el tren, 

no solo en los asientos y plataformas sino hasta en el techo de los vagones. Los 

gringos […] hicieron un pueblo aparte al otro lado de la línea del tren, con calles 

bordeadas de palmeras, casas con ventanas de redes metálicas, mesitas blancas 

en las terrazas y ventiladores de aspas colgados en el cielorraso, y extensos 

prados azules con pavorreales y codornices. El sector estaba cercado por una 

malla metálica, como un gigantesco gallinero electrifi cado que en los frescos 

meses del verano amanecía negro de golondrinas achicharradas. Nadie sabía 

aún qué era lo que buscaban, o si en verdad no eran más que fi lántropos, y ya 

habían ocasionado un trastorno colosal, mucho más perturbador que el de los 

antiguos gitanos, pero menos transitorio y comprensible. Dotados de recursos 

que en otra época estuvieron reservados a la Divina Providencia, modifi caron 

el régimen de lluvias, apresuraron el ciclo de las cosechas, y quitaron el río de 

donde estuvo siempre y lo pusieron con sus piedras blancas y sus corrientes 

heladas en el otro extremo de la población (García Márquez 1967, 157-8).

Más tarde llegó el teniente general Frank M. Andrews, jefe del Comando de Defensa 

del Caribe. Cabe la posibilidad que la orden de construir la Base Beta en el menor 

tiempo posible y sin escatimar costos no arribara en un vagón suplementario, sino 

que sobrevolara en medio de la guerra y en la misma poltrona aterciopelada por 

estrellas. El 22 de enero de 1942, fecha en la que se emitió la orden, fue el día en 

que el teniente general Andrews se multiplicó en un centenar de hombres como 

si fuesen los feroces perros alemanes que acompañaban al señor Brown. El Naval 

Construction Batallion era la base que sostenía la poltrona aterciopelada de 

Andrews y quienes ejecutarían sus órdenes. Sus iniciales CB, multiplicadas miles de 

veces, transfi guraban a la jauría en un enjambre de seabees4. Zánganos de mar que 

no tardaron ni seis meses en instalar una nueva colmena con aeródromos militares 

y áreas de combate, transformando a las cinco millas cuadradas de roca sin árboles 

en Th e Roca. Una de las tantas bases militares con las que el ejército y la marina 

estadounidense ampliaron su territorio.

Si bien los zánganos de mar estadounidenses no eran feroces perros alemanes, la 

guerra tenía todo que ver con ellos. Fueron parte de los seis mil gringos que llegaron 

navegando en «temibles navíos de acero y de hierro. Con amenazadores cañones 

apuntando al aire azul, como si la boca de cada uno de ellos amenazase tronar con 

sus disparos sobre el mar» (Wittmer 2000, 208). Los zánganos de mar repetían la 

misma puntada en el aire, sus alas viajaban trayendo sueños americanos que se 

materializaban en Th e Roca en una infi nidad de objetos a todas las escalas. Sus alas 

de mar traían todo lo necesario para construir un artifi cio de colmena al puro y 

propio estilo del american way of life5.

4 La pronunciación en inglés de CB, iniciales del Naval Construction Batallion, 

originaron el apelativo más reconocido de este batallón: Seabees | abejas de mar 

(Idrovo 2013, 173).

5 El american way of life actuó como una ofensiva cultural ejercida a través del 

cine, la prensa, la radio y las revistas. Dispositivos culturales que alimentaron el 

imaginario latinoamericano con representaciones positivas sobre el poder militar, 

económico y tecnológico de los Estados Unidos. Todo a su vez que la clase media 

había conquistado un estilo de vida caracterizado por el confort, bienestar y 

libertad.

Para profundizar en la transferencia cultural desde los Estados Unidos a 

Latinoamérica referirse a Sol Glik, «Sueños para después de la guerra: La promesa 

del American Way of Life para América Latina (1940-1945)», en Actas del V Encuentro 

de Jóvenes Investigadores en Historia Contemporánea (Barcelona: Universitat 

Autònoma de Barcelona, 2017), 689-708.
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Los habitantes del archipiélago apenas empezaban a preguntarse qué cuernos era 

lo que estaba pasando cuando «en tierra crecieron numerosas casitas y toda una 

serie de grandes edifi cios, construidos de la noche a la mañana como hongos que 

brotaban del suelo» (Wittmer 2000, 209) 6|IMÁGENES.

6|IMÁGENES Una base construida de la noche a la mañana por hongos que brotaban 

del suelo

Con esta metáfora, Margaret Wittmer se refi ere a la inmediatez con que se instaló 

una base de cuatrocientos ocho inmuebles e infraestructuras. Clasifi cadas en ciento 

veintitrés barracas para el cuartel, treinta y dos cuartos propios para los ofi ciales, 

dos habitaciones de día y ciento veintinueve letrinas y baños. Así como también las 

siete unidades de admisión y suministros, los ochenta y dos edifi cios y los treinta 

y tres transformadores, las centrales eléctricas, estaciones de bombeo y posiciones 

de cañones (Harrison 1947, 21). Según un informe de 1944, esta base sería capaz 

de albergar 400 ofi ciales, 4500 hombres de tropa y 1100 trabajadores civiles, pero 

nunca alcanzó su capacidad máxima (Latorre 1999; Idrovo 2013).
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Aeolian Cove

La US Navy escogió al Aeolian Cove como fondeadero permanente de su flotilla compuesta 

por siete lanchas torpederas, siete lanchas rápidas para rescate, cuatro botes de transporte y 

otras embarcaciones de menor tamaño (Idrovo 2013, 175). El Asta de la bandera (56), corona-

da por una estrella, fue el objeto simbólico que se ubicó sobre la rotonda. Que dividía la zona 

de guerra|trabajo de la construida para la vida cotidiana|descanso y ocio. 
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SOUTH CHANNEL
canal de Itabaca

SANTA CRUZ
ISLAND

AEOLIAN COVE

Siete hidroaviones Mariner y el ala de un Catalina sobrevolando al Aeolian Cove

Sobrevuelo a la pista de aterrizaje principal

Pista de aterrizaje principal: 8000 x 300 ft| 2438.4 x 91.44 m, con capacidad de carga de 1200 

libras. Pista de aterrizaje emergente: 6800 ft| 2072.64 m más una extensión de 1000 ft| 304.8 

m (Latorre 1999, 330).
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El instrumental quirúrgico se desplegó sobre impolutas salas de hospital, las bancas 

de madera se llenaron de fi eles a la espera del sermón matinal y en el Beer Garden se 

brindaba una y otra vez antes de cada sorbo de cerveza. Las películas de Hollywood 

y los avances de la guerra llenaban de público al Rock-Si Th eater, al tiempo que se 

escuchaba el sonar de los bolos cayendo frente a un golpe mortal o la campana que 

anunciaba el fi nal del ring. Todo esto sucedía mientras los gritos de los jugadores 

ante un gol, canasta, punto o touchdown se apropiaban improvisadamente de la 

pista de aterrizaje7|IMAGEN. Todas y cada una de las prácticas materiales e inmateriales 

de Th e Roca extendían los límites espaciales y temporales de los Estados Unidos 

para instalarse en las Galápagos (Stefoni 2013, 167)8.

The Rock-Si Theater

Beer Garden

Base Hospital

7|IMAGEN Th e Awful Truth

Caricatura publicada en 1944 en Th e Caribbean Breeze. 

Revista ofi cial de la sexta fuerza aérea estadounidense, 

creada en la Zona del Canal de Panamá durante la Segunda 

Guerra Mundial. Se puede apreciar La Horrible Verdad 

de la Base que contaba con un hospital de treinta camas, 

sala de operaciones y rayos x, entre otras infraestructuras 

inexistentes en las islas habitadas. En Th e Rock-Si Th eater, 

cine equipado con aire acondicionado, bar y trescientas 

butacas, todos los días se proyectaban dos películas: 

primero una vieja y después una nueva. Los soldados de 

habla inglesa odiaban sentarse «detrás o delante de los 

hombres de la infantería portorriqueña porque ellos solo 

hablaban español y siempre había uno que traducía la 

película de principio a fi n». Cuando lo hacían decidían 

marcharse en media película (Testimonio Joe Barone, 

escuadrón 74th BS, en Idrovo 2013, 243). 

8 Para otras derivas que conectan a través de las 

prácticas cotidianas a instancias temporal y espacialmente 

separadas, ver «Ciudades ancladas», sección Soy una 

tortuga, páginas 188-201. 
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Crearon la falsa ilusión que Th e Roca era una ciudad estadounidense como 

cualquier otra, con casas de techos inclinados y porches adornados por un par de 

sillas blancas. Para completar esta alucinación, un buen día el comandante Huff man 

despertó creyendo haber visto mascotas recorriendo su porche. Inmediatamente 

vio pasar a dos chivos y sin una ceremonia de por medio los bautizó como Blackie 

y Ruth. Mientras domesticaba sus cuernos con colores, el paso lento de una iguana 

llamó su atención. La nombró de mil maneras, pero no consiguió captar su mirada 

y en un acto desesperado la tomó de improvisto por la cola9|IMÁGENES. En esta ciudad, 

como en cualquier otra, circulaba la creencia de que la domesticidad era sinónimo 

de domesticación10.

9|IMÁGENES Commander Huff man has some pets

«El comandante Huff man tiene algunas mascotas: dos cabras, Blackie y Ruth, cada 

una con un cuerno pintado de verde y rojo. Y en un pequeño recinto exterior hay 

dos iguanas de aspecto prehistórico».  Escribió Eleonor Roosevelt en My Day, una 

columna que la revista United Feature Syndicate publicó en abril de 1944 tras su 

visita a Th e Roca. Roosevelt fue la única mujer con nombre propio que ingresó a 

la Base, en su texto menciona que uno de los lugares más atractivos de la isla es el 

Blue-jackets Club, en cuya puerta «cuelga un letrero que dice, “Club Bluejackets - 

Mujeres invitadas”. ¡El chiste es que no hay mujeres aquí!» (Roosevelt 1944).

 Tras diez años de construida la Base Beta, las iguanas se extinguen en las islas 

debido a la destrucción de su hábitat y la introducción de chivos. En 1991 se inició 

el proceso de repatriación de las iguanas consiguiendo que cuarenta y siete de ellas 

retornen a la isla Baltra en 1992 (Cayot y Menoscal 1994).

10 El discurso impuesto por la modernidad entiende la domesticidad como 

sinónimo de domesticación. Es decir, un proceso de apropiación que «implica 

domar lo salvaje y cultivar lo domado» (Silverstone 1996 en Mateo 2013, 64). Esta 

domesticación fue apoyada por el desarrollo de los movimientos evangélicos que 

«concibieron un orden moral y una concepción científi ca y racional del mundo. A 

fi nales del siglo XVIII y a lo largo del siglo XIX se extendió el concepto de feminidad 

domesticada que aglutina el sometimiento de la mujer, domesticada y retenida 

en el hogar como parte de un escenario pacifi cado. «Entre la dulce penumbra del 

reluciente mobiliario» (Edelman, La maison de Kant: La femme apprivoisée en 

Perrot 2011, 175). 
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Los soldados no eran los únicos en llevar uniforme, las calles se vestían de macadam 

y los edifi cios con trajes de madera de pino. Th e Roca más que una ciudad, era  un 

escenario diseñado y controlado al milímetro. Cada una de las escenifi caciones 

recreaba la falsa ilusión de seguridad, haciendo que sus miles de habitantes creyeran 

que estaban como en casa. No fue necesario cruzar el perímetro natural de la cerca 

para desmantelar el teatro que habían montado. Bastaba con asomarse por una 

de las ventanas del porche para advertir, desde este umbral, que las casas no eran 

más que barracas de pino. Con puertas y ventanas cubiertas con mallas metálicas, 

«pisos de concreto enlucido, tumbados de madera terciada y techos recubiertos por 

láminas de ruberoid» (Idrovo 2013, 199). Al interior sus fi las interminables de literas 

desmontaban la fantasía ejecutada por los zánganos de mar. 

Quizá, en otra escala, hubiese bastado con observar detenidamente a las opuntias 

para advertir que habían resistido a la orden de bordear las calles como lo hicieron las 

palmeras en Macondo. En Th e Roca, las opuntias estaban allí dispersas reivindicando 

su supervivencia frente a la maquinaria demoledora. En este escenario que emulaba 

ser una colmena, las calles se plagaron de alimentos enlatados y botellas vacías de 

cerveza y coca-cola. Por primera vez la niebla dejó de descender de las alturas,  

la roca emanaba su propio humo, con colillas a medio apagar que simulaban ser 

fumarolas que erupcionan al son del silbato y la marcha militar.

Dotados de recursos que en otra época estuvieron reservados a la Divina Providencia, 

se trazaron caudales de agua dulce en medio del mar para almacenar tres 

millones de galones en cuatro grandes tanques. Mientras, las centrales eléctricas 

encendieron a Th e Roca como si fuera un faro en la inmensidad del océano. Sus 

luces se desbordaban por los doscientos kilómetros de calles, por cada muelle o 

pista de aterrizaje hasta instalarse al interior de las edifi caciones y casas. Cuando la 

Divina Providencia no encontró espacio para apresurar el ciclo de las cosechas, se 

transformó en un tornado con un epicentro inscrito en signo de dólares que viajó 

por todas las islas llevándose a todos los hombres adultos11. Todos ya sabían lo que 

buscaban los gringos. Convertir las fi ve square miles of rock and no trees | cinco millas 

cuadradas de roca sin árboles en un gigantesco portaviones de roca construido con 

las mejores pesadillas americanas.

11 Para dimensionar cuantitativamente esta presencia-ausencia habría que 

situarse en 1938. Paulette de Rendón escribió en su libro que para este año había 

680 residentes en las islas, mientras que Bolivar Naveda asegura que había 840 

personas. Cifras que dependen de ambas observaciones ya que recién en 1950 se 

realiza el Primer censo poblacional del Ecuador. Que registra 1346 habitantes en 

Galápagos de los cuales 578 eran mujeres (República del Ecuador 1960).

 Al referirme al epicentro con signo de dólares hago alusión al salario ofrecido 

por la milicia estadounidense que visitó cada isla poblada con la intención de 

reclutar a los hombres adultos para que realizasen los trabajos de construcción y 

vigilancia. Frente a los quince sucres semanales que podía ganar un agricultor, el 

salario que ofrecía la base era entre catorce y veinte sucres diarios (Idrovo 2013, 

142).
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Mujeres a la retaguardia

Si imaginamos que el espacio material de Th e Roca fue el centro del confl icto bélico 

y en consecuencia un espacio vetado para las mujeres, perpetuaríamos una retórica 

que alude más a la fantasía que a otras realidades que orbitan en torno a las bases12. 

Para superar estos discursos excluyentes, les propongo advertir la exclusión de las 

mujeres a partir de las representaciones culturales construidas en el origen de las 

civilizaciones occidentales. Desde estas representaciones, el ámbito doméstico 

actúa sobre las mujeres como si fuera un arma del destino y alcanzar la máxima 

de la feminidad constituye cumplir únicamente con el rol de cuidadora del hogar 

y la familia. Encarnar el estereotipo de la perfecta casada, simular ser un ángel del 

hogar portadora de valores como la sumisión, la ternura y el amor maternal. Como 

menciona Mary Nash (1999, 25-6), al referirse a la participación de las mujeres 

durante la guerra civil española, «la representación cultural más frecuente de las 

mujeres era la de ángel del hogar proveedora seráfi ca que sostenía a la familia». 

Representaciones que se trasladaron a otros contextos occidentalizados para formar 

parte de los primeros discursos feministas del Ecuador continental, infl uenciados 

por la doctrina de la iglesia católica. Para la escritora Zoila Rendón, el papel de las 

mujeres estaba en el hogar y buscaba, al igual que otras feministas maternales, que 

se valore y se respete ese rol13. «Mientras [los hombres] eran capaces de grandes 

cometidos que vinculaban su interés personal al bien universal, las mujeres con 

su abnegación y su ternura maternal estaban destinadas, casi exclusivamente, al 

espacio doméstico» (Goetschel 2006, 24). 

12 Th e Roca vetó el ingreso para las mujeres que vivían en Galápagos, pero no fue 

así para las mujeres panameñas que, al igual que las bebidas y los alimentos, se 

exportaban «para aliviar las tensiones provocadas por el aislamiento y la rutina […] 

No podía faltar lo más interesante, también llegaban entretenimientos femeninos 

para controlar la ansiedad de los muchachos» (Idrovo 2013, 242). Con una irónica 

sonrisa un ex ofi cial ecuatoriano comentó que los estadounidenses «tenían todas 

las comodidades que se podían esperar. Por ejemplo, cada tantos días llegaba 

uno de sus grandes hidroaviones Coronado con «las artistas de Panamá […] Pero 

de artistas eran… algo… no más… ¡Todo eso tenían los gringos para su diversión!» 

(Idrovo 2013, 242).

 Rojas (1998, 40) menciona que un asunto poco tratado es la relación entre la 

prostitución y la presencia de bases militares. Sugiere que las bases no son solo 

instalaciones de bombarderos, transbordadores y soldados combatientes, sino un 

«paquete de supuestos acerca de las necesidades sexuales de los soldados y de los 

recursos de las comunidades para satisfacerlas. De acuerdo con un reporte ofi cial, 

en Honduras las enfermedades venéreas en las mujeres crecieron a tal punto que 

se denominaron la rosa de Vietnam, «sugiriendo que los hondureños veían la 

vietnamización de su país no solo en términos de la ideología anticomunista sino 

también en términos sexuales» (Eloe 1993, 118-9 en Rojas 1998, 41).

13 Zoila Rendón escritora y activista feminista tuvo un papel fundamental en la 

lucha para introducir cambios políticos a favor de las mujeres en los años veinte. 

Propuso medidas concretas para la protección de la infancia y defendió que las 

«reformas a las que deben apelar las feministas son las concernientes a la naturaleza 

física y moral de la mujer» (Goetschel 2006, 23).
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La maternidad, relegada al interior de los interiores, ha sido utilizada por el 

patriarcado como un instrumento de supeditación y control de las mujeres. Parir 

para cumplir con el deber social y religioso. Parir para cumplir con el destino 

biológico. Principal argumento que ha servido para ocultar el trabajo más 

importante de toda sociedad: la reproducción de la vida y con ella la existencia del 

capital (Federici 2010). «El patriarcado redujo la feminidad a la maternidad, y la 

mujer a la condición de madre» (Federici 2010, en Vivas 2019, 11). En Nacida de 

mujer (1976), tesis con la que el feminismo se reconcilia con la maternidad, Adriene 

Rich distingue la experiencia materna de la Institución materna. La experiencia 

como relación potencial mientras que la Institución como generadora de sumisión. 

Para la autora, no se trata de 

impugnar la maternidad, sino el sentido en que la defi nía, la imponía y la 

restringía el patriarcado, el cual había «domesticado la idea del poder maternal». 

El objetivo era acabar con «la institución maternal», situando las maternidades 

fuera de la esfera patriarcal, lo cual no signifi caba «abolir la maternidad», sino 

«propiciar la creación y el mantenimiento de la vida en el mismo terreno de la 

decisión, la lucha, la sorpresa, la imaginación y la inteligencia consciente, como 

cualquier otra difi cultad, pero como tarea libremente elegida» (Rich 1978 en 

Vivas 2019, 128).

En el contexto de América Latina, la dimensión simbólica de la madre o lo maternal 

ha sido el soporte de un sinnúmero de movilización políticas. Sonia Montecino 

(1996, 105) argumenta, que estas han sido posibles ya «que la cultura mestiza ha 

elaborado una construcción del género en donde la categoría de lo femenino es 

sinónimo de madre y la de lo masculino de hijo o padre ausente»14. Un argumento 

del que se sirve la autora para sugerir que lo materno es un hecho cultural 

compartido que representa un principio de orden que alude tanto a la cotidianidad 

como a la deidad. De tal manera que, las culturas mestizas categorizan a toda mujer 

como madre eludiendo el hecho biológico y anclándose a las conductas sociales 

(Montecino 1996, 106).

Desplegar esta doble lectura de lo materno, incorporando otros contextos, es 

validar su dimensión simbólica y política. Reconocer que los trabajos que realizan 

las mujeres son vitales, pero también poner en cuestión a la maternidad como 

14 Sonia Montecino (1996,105) explora la construcción de identidades de 

género en Latinoamérica, sosteniendo que la cultura mestiza es producto de los 

procesos de conquista y colonización. De tal manera que su singularidad radica 

en la fundación de otro orden y otros sujetos híbridos, que no son indios ni 

europeos, y cuyo nacimiento real y simbólico estuvo signado por la ilegitimidad. 

Así, el mestizaje es un hecho más cultural que biológico, ya que, en la ausencia del 

padre la madre fi gura como único referente de identidad. Este mestizaje cultural 

acude al sincretismo que privilegió la imagen de la Virgen Madre asociándola con 

divinidades femeninas indígenas que en conjunto eclipsaron a Cristo y a otras 

divinidades masculinas indígenas.

15 Adriana Guzmán, representante del feminismo comunitario antipatriarcal 

boliviano, menciona que El sistema se ha «construido históricamente sobre el 

cuerpo de las mujeres». Argumenta que «la humanidad aprende a explotar y a 

dejarse explotar porque en la casa hay una mujer que hace el trabajo de la casa» sin 

reconocimiento. Trabajos que no benefi cian directamente a los maridos a pesar de 

que ellos son los que van a trabajar bien comidos y con ropa limpia.

El trabajo no pagado que realizan las mujeres, le benefi cia al patrón, al dueño 

de la fábrica, a las transnacionales. Ellos se quedan con esa plata de ese trabajo 

que estamos haciendo las mujeres y que no es pagado. Por eso la lucha es contra 

el patriarcado capitalista, neoliberal, colonial, racista, transnacional (Guzmán 

2014 en Koman Ilel 2015).

un deber impuesto que se replica sin cuestionamientos. Esther Vivas, en Mamá 

desobediente (2019, 148), sugiere la necesidad de «politizar la maternidad en sentido 

emancipador». Es decir, dotarla de nuevos códigos para liberarla del patriarcado y 

que las mujeres tengan el poder de decidir cómo quieren vivir esta experiencia.

Volviendo a la guerra. El feminismo comunitario reconceptualizó al patriarcado 

como «El sistema de todas las opresiones, todas las discriminaciones y todas las 

violencias que vive la humanidad y la naturaleza» (Guzmán 2014 en Koman Ilel 

2015)15. Durante la guerra, El sistema se multiplica exponencialmente transformado 

los cuerpos de las mujeres en campos de batalla y parte del botín de guerra (Marcos 

2017).
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En este campo de batalla, la masculinidad tradicional hegemónica intensifi ca su 

matriz de creencias caracterizada por la autosufi ciencia prestigiosa, la heroicidad 

belicosa, el respeto a la jerarquía y la superioridad sobre las mujeres (Bonino 2002, 

15). Sería impensable que las mujeres renunciaran a su naturaleza maternal para 

engrosar las fi las de batalla pues como ángeles del hogar no dudarían en oponerse 

a la guerra. «La conexión entre las mujeres y la paz es antigua; la paz se simboliza 

a menudo como la madre, el preservador de la vida, el ángel de la casa» (Forcey 

1991, 332 en Barrancos 2016, 22). De tal manera que la compleja asociación entre la 

guerra y las representaciones culturales de la masculinidad y la feminidad explican 

la ambivalencia de los movimientos feministas a la hora de adoptar una posición 

frente a la guerra16. Posturas que oscilan entre el deseo de participar activamente 

en el frente de batalla con el fi n de alcanzar la igualdad, o la condena a todo tipo 

de violencia. Sin embargo, «si se acepta la asociación de lo masculino con la guerra 

y la mistifi cación de la paz como lo femenino, se hace imposible la transformación 

de las relaciones de género y, en defi nitiva, la superación misma del patriarcado» 

(Posada 2017, 133). 

Convendremos que un estado de paz se puede considerar como tal, si cumple con 

las reivindicaciones de igualdad entre sexos y la abolición de la jerarquía de género 

(Posada 2017, 129-30). De esta forma, las mujeres en Galápagos no ignoraban las 

repercusiones de la guerra, ya que antes de que se ofi cializará ya experimentaban sus 

consecuencias sin necesidad de misiles, bombarderos o soldados. Habitaban en un 

espacio aislado geográfi camente y carente de todo tipo de servicio o infraestructura 

pública. Una ausencia que llenaba de incertidumbres el día a día y a través de la 

cual aprendieron a súper-vivir en todas las escalas reconocibles del territorio. En 

la casa desarrollaron vínculos amorosos y también confl ictivos que aprendieron a 

negociar. La vecindad más cercana les hizo tratar con las diferencias de los otros, a 

través de encuentros y desencuentros, solidaridades y agresiones. Mientras que las 

largas caminatas a pie hasta llegar a los puertos les concienciaba sobre su propia 

vulnerabilidad y la de los otros y, en consecuencia, desarrollaron tácticas para 

superar el aislamiento17. Este estado de permanente guerra, las mujeres subvirtieron 

las relaciones entre géneros, deconstruyeron las dicotomías jerarquizadas entre lo 

masculino y lo femenino, lo público y lo privado, etc. A pesar de que sus acciones 

han transitado en el ocultamiento, sus metáforas, en ciertas ocasiones, consiguieron 

permearse entre los discursos ofi ciales.

16 Para revisar la ambivalencia entre las posiciones feministas europeas ante el 

pacifi smo y el belicismo ver Dora Barrancos, «Feminismos entre la paz y la guerra»,  

La Aljaba 20 (2016), 19-33.

17 Para revisar la súper-vivencia de las pioneras, ver sección Margaret Wittmer. La 

súper-vivencia de las pioneras en la isla Floreana, páginas 239-78.

18 Disfrute del color claro, manténgala continuamente patas para arriba si puede,

pero sea honesto y no niegue lo negro. Tampoco podría quien no es capaz de 

voltear la tortuga y privarla de su posición natural a fi n de ocultar su aspecto 

más oscuro y hacerle mostrar el más claro —como una gran calabaza de otoño 

al sol—, enunciar por esa causa que la criatura es claramente un manchón de 

tinta. La tortuga es, a la vez, negra y brillante (Melville 2008, 17).

Para ver más, referirse a «¿Hay algún otro ser corpóreo que posea semejante 

ciudadela que le permita resistir los embates del Tiempo?», sección One need not 

be a Chamber — to be Haunted —, páginas 470-81.

Propongo contrarrestar el discurso hegemónico que históricamente ha relegado 

a las mujeres a sujetos a-históricos y a-políticos, valiéndose de una preposición 

gramatical para vincular lo femenino al espacio domesticado de la casa. Dejando 

el papel de las mujeres «al margen: sin nombre, sin perfi l, sin voz, sin territorio, 

sin actuación» (Padilla y Rodríguez 2013, 195). Una noción clásica que se ancla 

a los espacios materiales para reiterar la división entre lo público y lo privado, 

desconociendo la constantes interacciones sociales y prácticas que siempre han 

transitado por los espacios domésticos (McDowell 2000, Ramos y Carrera 2020). De 

tal manera que situaremos la agencia de las mujeres en un campo de acción femenino 

que se desarrolla entre lo privado y lo público con la intención de rescatar su 

accionar político vinculado a la supervivencia y a lo materno (Montecino 1996, 104). 

Los silencios que antes suponían la espera al margen de la batalla ahora relatarán 

sus resistencias desde la retaguardia. Enmarcadas en la corresponsabilidad, al 

tiempo que deconstruyen las representaciones estereotipadas de lo femenino. Una 

intención fundamentada en lo humano y que reconoce fuerzas contrarias que nos 

habitan en constante tensión y disputa, y que Herman Melville en Th e Encantadas 

las contienen en la metáfora de la tortuga: negra y brillante a la vez18.
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Les invito a volver a las Galápagos retomando el relato desde la Divina Providencia 

que, al no vislumbrar espacios para apresurar el ciclo de las cosechas, se transformó 

en un tornado que viajó por todas las islas reclutando hombres adultos para que 

trabajar en la construcción de la base. La incertidumbre volvió a penetrar en los 

cuerpos de las mujeres hasta apoderarse de sus sueños. Haciéndoles entrever 

que había llegado para ocupar el espacio que los hombres dejaron vacante. Las 

imágenes de habitaciones envueltas en llamas, tras un bombardero japonés, fueron 

los susurros que les impedían conciliar el sueño. Con cada amanecer caminaban 

largas horas hasta llegar al puerto e imaginar que sus siluetas aparecían navegando. 

¿Qué será de mí y de quienes cuido? Se preguntaban una y otra vez, pero el viento 

no les devolvía una certeza a la que aferrarse. 

No puedo hablar de aquella despedida. Estuvimos mucho tiempo en nuestro 

Olimpo viendo como el padre desaparecía. Hasta que el barco se hundió en la 

oscuridad que iba extendiéndose sobre el mar […] Luego me quedé sola. Sola con 

los niños. Aterrada, cerré los ojos pensando en el porvenir. Los pensamientos 

se amontonaban en mi cabeza y no me dejaban descanso alguno. Aquí estoy 

yo, alemana, en una isla solitaria y [aparentemente] alejada del mundo. Rolf e 

Inge, nacidos en la isla, son ciudadanos ecuatorianos. Pero ¿yo, yo? Si el Ecuador 

declara la guerra a Alemania, ¿qué va a ser de mí? ¿Y cómo van a tratarme los 

americanos en caso de que realmente los Estados Unidos monten una base aquí 

en Floreana?

Ahora que Heinz no estaba, tenía yo exceso de trabajo y ningún tiempo durante el 

día para mis pensamientos. El trabajo exigía todo. Pero las horas de la noche eran 

terribles. Entonces llegaban los pensamientos insoportables, atormentadores, 

manteniéndome despierta horas y horas: ¿Qué iba a ser de Heinz? ¿Qué iba a 

ser de mí? ¿Me expulsarían algún día? De eso era de lo que tenía más miedo, de 

perder todo lo que aquí habíamos edifi cado… La vida sigue adelante. Porque 

tiene que seguir (Wittmer 2000, 205).

Heinz se fue mucho antes de que el tornado con signo de dólares se llevara al resto de 

hombres. En 1940 decidió, en calidad de ofi cial de reserva, presentarse al Consulado 

alemán para poner su cuerpo a disposición de la defensa de la Nación19. Margaret 

haría lo mismo desde la retaguardia, estaba dispuesta a defender a su familia y 

por lo tanto en menor escala a la Nación. Colocó sus espacios domésticos como si 

fueran un contingente a disposición de las tropas ecuatorianas institucionalizadas 

dos años antes de que se instalara la base estadounidense. Su fuerza y la fuerza de 

sus tres pequeños hijos se sumaron a las voces de la población invisibilizada que 

alimentó a los hombres que llegaron a las islas para vivir y trabajar en las bases. 

Estas alianzas construidas desde los espacios domésticos insertaron en un discurso 

bélico a las otras islas del archipiélago, sin que fuese necesario la construcción de 

más bases. En este otro frente de batalla, los trabajos domésticos se constituyeron 

como la cadena de montaje más importante del capitalismo. Que alcanza su máxima 

expresión en la guerra pero que siempre ha rondado por huertos, cocinas y camas20.

19 Heinz estuvo tres semanas fuera de la isla, pero nunca recibió órdenes para 

enlistarse.

20 Silvia Federici (2013, 55-6) liga la cadena de montaje capitalista con el trabajo 

doméstico para sostener que 

el trabajo doméstico es mucho más que la limpieza de la casa. Es servir a los que 

ganan el salario, física, emocional y sexualmente, tenerlos listos para el trabajo 

día tras día. Es la crianza y cuidado de nuestros hijos — los futuros trabajadores 

— cuidándoles desde el día de su nacimiento y durante sus años escolares, 

asegurándonos de que ellos también actúen de la manera que se espera bajo 

el capitalismo. Esto signifi ca que, tras cada fábrica, escuela, ofi cina o mina se 

encuentra oculto el trabajo de millones de mujeres que han consumido su vida 

y su trabajo, produciendo la fuerza de trabajo que se emplea en esas fábricas, 

escuelas, ofi cinas o minas.
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La decisión de enlistarse en las retaguardias implica una refl exión que se despliega 

en una doble perspectiva. La única que se ha difundido hace hincapié en la 

economía monetaria, ya que Th e Roca se convirtió en consumidor de la producción 

agrícola, pesquera y de otros productos alimenticios, que hasta ese momento la 

población producía solo para el autoabastecimiento. Sin embargo, aliarse a los 

ejércitos desde la retaguardia y adoptar una posición neutral en el confl icto, como 

lo hizo el Estado ecuatoriano, no se puede sostener únicamente en un discurso 

que el capital económico. En consecuencia, propongo revisar esta decisión desde 

una perspectiva de género que recurre a una doble dimensión político-ética de 

los feminismos. Lo personal es político de Kate Millet expone una disolución de 

las fronteras de lo privado y lo público. En este sentido «poner el cuerpo signifi ca 

que solo se puede pensar actuando y que solo se puede actuar pensando» (Garcés 

2018, 20) desde un espacio personal que tiene implicaciones políticas a todos los 

niveles. Aliarse al ejército signifi có para las mujeres, y en especial para una mujer 

alemana como Margaret, asegurar su vida y las vidas de quienes tenía a su cargo. Un 

argumento de orden ético en donde la madre no claudica al orden militar sino «que 

lo subvierte porque no utiliza el lenguaje de la racionalidad ni el de la violencia, 

[colocando] el valor de la vida más allá de toda institucionalidad» (Montecino 1996, 

109).

Para hacer explícito cómo las mujeres pusieron sus cuerpos desde el espacio 

doméstico para transformarlo en un frente de la retaguardia, recurro a Beatriz 

Colomina y a su libro La domesticidad en guerra (2006). El cual se sitúa en los 

Estados Unidos y en el mismo período de la guerra para sostener que «el césped 

no es simplemente un campo de batalla improvisado, el sitio de un alegre juego de 

guerra. Mantener el frente doméstico es mantener el césped; descrito en un artículo 

de House Beautiful como «un reto para los combatientes del frente doméstico» 

(Colomina 2006, 115). Los Estados Unidos reforzaron este discurso con imágenes 

visuales que asociaban los sentimientos patrióticos con cultivar, de modo que, tener 

el césped y un huerto en buen estado simbolizaba la victoria contra el enemigo 

desde la retaguardia. En este sentido, la fotografía aérea que se había utilizado 

para el reconocimiento militar y los bombardeos se empleó para evidenciar que el 

«césped, una fachada verde, una fachada horizontal vista desde el cielo» es el frente 

doméstico que también defi ende la Nación (Colomina 2006, 115)21|IMÁGENES.

21|IMÁGENES Home is the Strength of the Nation | El hogar es la Fuerza de la Nación

Fue la portada de la revista Better Homes & Gardens en julio de 1942, mientras que 

en el mismo año la revista House Beautiful escribía: «tenga su jardín y CÓMASELO 

ADEMÁS. Puede —y debe— cultivar verduras para la Victoria». Publicaciones con las 

que ambas revistas contribuyeron a la campaña lanzada por el Gobierno de Estados 

Unidos durante la guerra.

Como señala Virginia Scott Jenkins, el cuidado del césped era un pasatiempo 

que permitía ahorrar gasolina, neumáticos y transporte público, todo ello era 

crucial para la economía de guerra. Es más, se les animaba a transformar parte 

de su césped en un «jardín de la victoria». Cultivar las verduras para su uso 

personal aliviaba de la carga creciente de la guerra tanto a productores como a 

transportistas y empaquetadores (Colomina 2006, 116).
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En cambio, para las Galápagos, el frente doméstico era reconocido removiendo la 

tierra, trazando surcos y sembrando semillas en los huertos de cultivo. Un frente 

que ya experimentaban cotidianamente, el lugar desde donde defenderían aquello 

que consideraban el núcleo de su Nación, la familia. 

Si bien es cierto que la historiografía no reconoce la importancia de las retaguardias 

en cuanto fueron el sustento alimentario de la base, sus discursos permearon sin 

ofrecer resistencia. Recuperemos la metáfora de Margaret Wittmer (2000, 209) al 

referirse a la construcción de las infraestructuras «de la noche a la mañana como 

hongos que brotaban del suelo». Sus palabras establecen una clara asociación entre 

la construcción de la base con la producción de los huertos, partiendo del espacio 

ocupado por la madresposa que desborda la materialidad de la casa para englobar 

la base22. Una metáfora que posibilita una apertura de intercambio entre Th e Roca y 

el Archipiélago como proveedor de productos derivados de la agricultura, la pesca y 

la caza, así como, morcillas, galletas, bizcochos, pan y mermelada. 

Propongo retornar a las Galápagos de la Segunda Guerra Mundial para reapropiarnos 

del discurso de guerra en términos de resistencias. Recuperar las voces silenciadas 

de las mujeres que trabajaron en las islas Floreana, Santa Cruz y San Cristóbal para 

reunirlas en un solo lugar que nomino como Archipiélago. Un topos único que 

supera los límites geográfi cos para acercar a las mujeres, a partir de un eco que 

resonó en cada una de sus habitaciones y que recupera una manera de accionar 

político que busca solidaridades para enfrentar la confl ictiva cotidianidad de la 

soledad (Montecino 1996, 110). 

22 Todas las mujeres son madres y esposas, de tal manera que la maternidad y la

conyugalidad son esferas vitales que conforman los modos de vida femeninos. «Ser 

madre y ser esposa consiste para las mujeres en vivir de acuerdo con las normas que 

expresan su ser —para y de— otros, realizar actividades de reproducción y tener 

relaciones de servidumbre voluntaria, tanto con el deber encarnado en los otros, 

como con el poder en sus más variadas manifestaciones» (Legarde 2005, 363).

Para revisar la relacionalidad entre madresposa y amor romántico, ver sección Dore 

Strauch. Friedo, la casa liminar de clorofi la, páginas 287-345.
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Fue el eco que resonó en las islas...
al menos así lo comprendieron en su lengua materna

Mientras el grito de combate de origen germánico werra dio origen al vocablo 

wehr en la Alemania nazi, war en los Estados Unidos y guerre en Francia, en el 

Archipiélago resonó un eco que traspasó las barreras lingüísticas. Un llamado sin 

léxico que invocó a las mujeres. Cuando las siluetas de los hombres desaparecieron 

en el mar, la tipología de bombardero más fabricada por los gringos, el Consolidated 

B-24D Liberator, zurció al Archipiélago. Descendió como nunca para advertir en 

su fuselaje un círculo azul de perímetro rojo y en el centro una estrella de color 

blanco. B-24D era el nombre en clave que mostró su cola y que daba cuenta de 

la militarización de la Base Beta. Su sobrevuelo más que un reconocimiento fue 

la advertencia simbólica que aproximaba la hora de anudar esfuerzos. Salir de 

las trincheras y unirse a las retaguardias23. Al sobrevuelo le siguió una bandada 

de pelícanos que dejó caer de sus buches una serie de términos militares, que las 

mujeres recogieron para apropiarse y renombrar sus espacios en clave femenina.

Mientras a los hombres, Th e Roca les había impuesto un número en cada uniforme 

para facilitar su identifi cación, las mujeres del Archipiélago se valieron de sus 

nombres propios para (re)imaginarse creando códigos secretos que les facultaban 

transitar desde el anonimato24. La primera letra respondía a la inicial de su nombre, 

seguida de un número que se correspondía con la posición numérica de la letra 

del alfabeto latino y terminaba con la letra inicial del segundo apellido. Lo mismo 

ocurrió con las y los guambras, que por primera vez serían identifi cados en 

relación a las madres que les dieron la vida. La letra inicial de su nombre seguida 

del nombre en clave de su progenitora. No niego la posibilidad de que algunas 

23 Un contexto muy similar al de la guerra civil española en que la principal 

contribución de las mujeres «no fue en las trincheras sino en la retaguardia» (Nash 

2006, 128).

24 Juan Olaya Mora, uno de los primeros obreros galapagueños en trabajar 

para la base, recuerda que le entregaron una gorra «que tenía un número para 

identifi carnos. Me sorprendió ver la cantidad de gente que había, centroamericanos, 

guayaquileños, muchos costeños de todas las edades» (en Idrovo 2013, 174).

25 Así que me hice una levita en tela resistente gris, pantalones y chaleco a juego.

Con un sombrero gris y una corbata de lana. Era el perfecto estudiante 

de primero. No puedo expresar el placer que estas botas me daban. […] 

Con esos pequeños tacones de hierro, me encontraba solida sobre el 

pavimento. Volé de una esquina a otra de París. Me parecía que podía ir 

por todo el mundo. Y entonces, mis ropajes no temían nada. Corrí bajo 

tipo de tiempo, llegué a casa a todo tipo de horas, me senté en el foso del 

teatro. Nadie se daba cuenta, y nadie sospechaba con mi disfraz… Nadie me 

conocía, nadie me miraba, nadie encontró una falta en mí; era un átomo 

perdido en la inmensa multitud (George Sand en Álvarez 2009, 164-5).

En el siglo XIX, las fl âneuses se sentían «protegidas en el anonimato que les 

proporcionaba la multitud, y, por otro lado, la disminución del riesgo podía actuar 

de acicate para explorar el panorama urbano» (McDowell 2000, 230). Escritoras 

como George Sand y Vita Sackville West en París, o Flora Tristán en Londres «se 

vestían con ropajes, pantalones y botas masculinas para pasear solas». Subvertían 

los límites con la vestimenta tratando de escapar de las restricciones de control 

impuestas a las mujeres (Álvarez 2009, 164).

mujeres intentaran descodifi car las claves para desmontar el anonimato, pero 

tras escucharlas repetidas veces, dejaron atrás las conversiones. Protegidas en 

el anonimato que les proporcionaba sus nombres en clave, se sentían seguras de 

enfrentar cualquier riesgo25.
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De la noche a la mañana como hongos que brotaban del suelo sus voces se 

militarizaron para recorrer los chaquiñanes polvorientos, construidos de tanto andar. 

En la ausencia del padre, los enclaves familiares decidieron pactar tácitamente una 

tregua que reorganizó el tejido social en redes de colaboración para garantizar su 

propia supervivencia y la de los soldados en Th e Roca. Tras la estela que provocó la 

bandada de pelícanos se escuchó a RM-24W dirigirse a M-24W. — ¿Sabes, mamá? 

Se me ha ocurrido algo. ¿No podría mañana por la mañana bajar HM-24W a la costa 

con el burro y preguntar a los soldados si quieren comprarnos carne y morcilla? 

Seguro les hace falta, porque no tienen nada. Y así reuniremos dinero. Podemos 

necesitarlo si tenemos que irnos de aquí—. Con la veña de su capitana, el pequeño 

caminó hacia la orilla para cumplir su propósito y al retornar anunció al escuadrón 

que los soldados les comprarían todo el embutido que lograsen producir. La mañana 

siguiente IM-24W recordó las galletas y bizcochos que preparaba junto a su madre y 

se le ocurrió que podrían ser complementarios a la carne y la morcilla26. Poco a poco 

las cocinas y los huertos fueron militarizándose de no ser por la sutil excepción de 

que su organización se distanciaba de las jerarquías para construirse a partir de 

solidaridades que atravesaban generaciones y diferencias sociales27. Eludían a la 

especialización en el trabajo puesto que era impensable restringir los saberes a un 

solo campo, así que en medio de una asamblea acordaron que cada escuadrón podría 

pertenecer a uno o más regimientos. Las encargadas de los cálculos recuperaban los 

registros de la producción de cada escuadrón y transformaban sus equivalencias en 

productos de intercambio y los excedentes en papel moneda. La Baronesa, la única 

mujer que prescindía del anonimato, era la encargada de negociar directamente 

con Th e Roca. Era imposible que los soldados intentaran timarla no solo por el arma 

amenazante de su cinto, sino por el valor que tenía para reivindicar sus necesidades 

y defender a las suyas28.

Las Chacreras aplicaron la jerga militar en sus chacras y numeraron los cultivos 

como si fueran los soldados de su regimiento, convirtiéndose en capitanas de 

sus propias bases. Al son de los rayos matutinos, araban la tierra con tal cuidado 

y precisión que era casi imposible que los aviones llegasen a diferenciar una 

plantación de tomates, naranjas o limones de un regimiento militar. Las largas fi las 

de hortalizas y frutas mantenían una misma distancia controlada al milímetro, como 

si fueran los mejores soldados en formación que ni el ejército mejor disciplinado 

se les comparaba. Estaba claro que la estrategia militar exigía disciplina, y con la 

26 Texto propio basado en Margaret Wittmer, Floreana: Lista de correos. Una vida 

en las islas Galápagos (Barcelona: Juventud, 2000), 205-6.

27 Sonia Montecino menciona que, en Chile a principios de los ochenta, 

emergieron resistencias al régimen dictatorial que fueron paralelas a las 

movilizaciones sociales. Las acciones colectivas de mujeres resisten desde lo 

doméstico instaurando comedores infantiles, Ollas comunes, etc., con la intención 

de solventar la subsistencia familiar. «Los tejidos organizados por las mujeres 

se estructuran horizontalmente a partir de una solidaridad que atraviesa las 

generaciones y las diferencias sociales; la jerarquía fascista, así como la represión y 

la violencia aparecen como el signo de lo masculino y organizados verticalmente» 

(Campo 1987, 443 en Montecino 1996, 110).

28 Eloise von Wagner, La Baronesa, fue la mujer que eligió vivir sola y compartir 

el amor fuera de un programa de vida. Ver pie de página 19 «La Baronesa. La 

Emperatriz Lujuriosa de Galápagos», sección Dore Strauch. Friedo, la casa liminar 

de clorofi la, páginas 313-4.

29 Dore Strauch encontró un burro «vagando desoladamente con sus huesos 

metidos en su bonito abrigo». Lo llamó Burro, y en Friedo construyó «un pequeño 

recinto cerca del gallinero». Burro disfrutaba de todo tipo de hierbas, pero lo que 

le gustaba era la caña de azúcar, las mazorcas de maíz y las papayas. «Yo amaba a 

Burro por quien era, estaba extremadamente orgullosa de él» (Strauch 1936, 122-3). 

misma rigurosidad cada mañana Las Chacreras pasaban lista a sus soldados sin 

recibir ni una sola réplica. Su saber ancestral, propio de la tradición adquirida por 

el trabajo de la tierra, les había enseñado la capacidad máxima de cada planta y eso 

facilitaba estimar su producción. En tiempos de cosecha recurrían al granatario de 

farmacéutico de Mr. Herbert, consiguiendo que cada costal tenga el peso y el tamaño 

exacto para facilitar su transporte a la orilla. Tarareando el himno prohibido, Las 

Chacreras daban aviso a D-20 quien atravesaba la clorofi la del bosque cercado con 

piedras volcánicas junto a Burro, su little donkey friend. Había veces que el llamado 

interrumpía la media hora de equitación diaria de Burro, pero D-20 le convencía 

con mazorcas de maíz y papayas29.
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El regimiento de Las Cuquis se encargaba de hornear galletas, pan y bizcochos; 

hacer mermeladas y en menor medida salchichas y morcillas. La gran mayoría de 

sus escuadrones formaban parte del regimiento de Las Chacreras, así que, por las 

mañanas sus manos se llenaban de profundos surcos trazados por la inclemencia del 

sol que la harina rellenaba por las tardes. Cuando las heridas eran muy profundas, 

M-16 las sanaba con los símbolos de vida que cultivaba en casa30. En las cocinas de 

Las Cuquis los cientos de «hornillos estaban siempre encendidos», emulando ser 

fábricas de misiles trabajadas por mujeres. En medio de la noche, la voz agitada de 

M-24W atravesó su ventana en medio del humo que desprendían sus fogones, no se 

supo si era una conversación entre umbrales o una refl exión a viva voz. —Nosotras 

nos convocamos para fabricar armamento y combatir la guerra. La harina que viene 

del continente es nuestra pólvora y después de tanto experimentar por fi n hemos 

dado con la fórmula. Así que no dejaremos de preparar galletas, pan y bizcochos. 

Hemos convenido aplicar el mismo procedimiento para las mermeladas, salchichas 

y morcillas—31.

Tras estas palabras, el silbido del viento ocultó uno de los secretos mejor guardados, 

M-24W seguía su recetario alemán confi ada en que pasase desapercibido para los 

aliados. El trabajo de Las Cuquis hubiese fracasado sin los experimentos practicados 

por M-11 y C-5T. Quienes secretamente enterraron la cocina de su casa-barco, 

para posibilitar que la lengua nórdica y los quichuismos confabularan a la hora de 

preparar la mantequilla32. Mientras Las Cuquis enlistaban a los cucharones y las 

ollas que llevarían al frente, sus guambras convertían la búsqueda de la madera 

en un juego. Capturaban a sus prisioneros de improvisto para luego encerrarlos en 

las celdas de barro de los hornillos. Cada mañana exploraban nuevos territorios 

enemigos y antes de volver a formar fi las optaban por un baño de sal dejando que 

las insignias de fl ores y hojas que habían ganado durante la jornada fl oten a sus 

anchas hasta perderse.

Las Chacreras y Las Cuquis siempre habían transitado por las chacras y las cocinas, 

no ocurría lo mismo con Las illas y Las abejas de mar que durante largo tiempo se 

habían camufl ado de las habladurías entre escopetas y redes. Cuando el tornado se 

llevó a los cazadores, el Archipiélago descubrió a M-6T, una coronela que siempre 

había ejercido «los trabajos de varón porque allí de mujer no había qué hacer». Sin 

palabras de por medio, tocó la puerta de M-24W y soltó tres reses salvajes sobre el 

30 María Osorio situó a los cuidados como una actividad social en Floreana 

superando el modelo de familia nuclear y los lazos de sangre. Ver «Puerto Velasco 

Ibarra, isla Floreana», sección Un relato heredado, páginas 43-51.

31 «Hicimos galletas. Y desde entonces no hemos cesado de preparar salchichas y 

galletas. No sé cuántos quintales de harina hemos agotado ya. Calculo que son ya 

quintales los que hemos hecho traer del continente» (Wittmer 2000, 206).

32 Marie Kastdalen nació en Askim, Noruega, y Corina Espín Torres en Ambato, 

Ecuador. En la cocina de Miramar, ambas mujeres proyectaron mental y 

manualmente creaciones que tomaron la forma de crema, mantequilla, quesos y 

yogures que actualmente la descendencia de la familia Kastdalen Espín comercializa 

bajo la marca La Noruega. Ver «La casa anclada que mira al mar», sección Soy una 

tortuga, páginas 202-16.

33 Marina Fuentes nació en Esmeraldas, ciudad 

de la costa continental ecuatoriana, y migró junto 

a su familia a la isla Santa Cruz en 1941. Al llegar, 

su esposo Luis Aguirre, ex combatiente de la Guerra 

del 41 entre Perú y Ecuador, fue inmediatamente 

reclutado por la Base, mientras Marina y sus hijos se 

quedaron en puerto. Allí recibieron provisiones de 

los soldados hasta que consiguieron asentarse en la 

parte alta, Bellavista. Marina ha sido reconocida en 

las islas por ser pionera en la caza de reces ariscas 

y salvajes, ofi cio que aprendió por necesidad, como 

menciona su hija Genoveva (Genoveva Aguirre, 

encuentro personal, Diciembre 12, 2017).

piso dejando caer los casquillos de las tres únicas balas que la Capitanía le había 

entregado junto con un fusil33. M-6T, la mejor cazadora y chivera, comandó el 

regimiento de Las illas que se adentraban en el Archipiélago en busca del ganado 

salvaje: reses, cerdos y chivos, para proveer de toda la materia prima para producir 

salchichas y morcillas.
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Al igual que Las illas, Las abejas de mar habían sido conocidas como las machonas 

de las islas porque «solo las machonas van por ahí al agua, las machonas que no 

están en la casa». Estaban orgullosas de ser «machonas porque trabajaban para 

traer para comer. Y no tenían Vergüenza de eso»34. Así que un buen día aparecieron 

con el alba a bordo de un barquito de remo con dos tímidas lámparas que eran 

como estrellas que iluminaban su océano. A la cabeza iba C-2P junto a su amiga 

A-9, que durante mucho tiempo habían sido las únicas pescadoras de las islas. Al 

desembarcar, sus alas volcaron lizas, bacalaos y langostas que cayeron junto a los 

anzuelos y las piolas.

El regimiento de Las Dulces proveía a Las Cuquis del azúcar y miel para endulzar 

sus producciones. Su apelativo surgió tiempo atrás y no tardó en esparcirse por 

cada isla habitada, en cumplimiento de la orden de su amo, don José Cobos. El 

mandato del regente de la hacienda e ingenio azucarero Progreso llegó hasta las 

olas que continuamente murmuraban: —Tengan cuidado con las mujeres livianas 

de la colonia, se enteran de cualquier maquinación y no dudan en correr a endulzar 

las orejas de Cobos. Las olas ocultaban que el pánico a la atrocidad de los castigos 

era la principal motivación del espionaje de Las Dulces35|IMÁGENES.

34 Carmen Barrera Pazmiño nació en Milagro, 

ciudad de la costa ecuatoriana, migró junto a su 

madre y padre a la isla Santa Cruz en 1959. Estaba 

embarazada de tres meses, pero su compromiso 

no quiso viajar, y ella no dudó en acompañar a sus 

progenitores. Durante nuestro encuentro, Carmen 

recuerda que cuando salían los pobladores de 

pesca, solo ella y su amiga Anita Icaza eran las 

únicas mujeres que se embarcaban. No duda en 

repetir que ella fue «recriada aquí en Galápagos» 

(Carmen Barrera Pazmiño, encuentro personal, 

Diciembre 07, 2017).

Casa de Manuel J. Cobos

35|IMÁGENES El Progreso, hacienda e ingenio azucarero

La isla San Cristóbal fue colonizada por pequeños grupos desde la década de 1830 

hasta que se constituyó como «sede del imperio de Manuel J. Cobos y sucesores 

desde 1860 hasta 1924» (Latorre 1997, 63). El Progreso, nombre con el que Cobos 

bautizó a su hacienda, exportó al continente cueros y aceites de animales, pescado 

salado y alcohol de caña y melaza. El año de 1889 fue decisivo para El Progreso que se 

transformó de granja agrícola a industria azucarera y plantación de caña de azúcar. 

Su infraestructura incluía cinco talleres, bodegas y un matadero, instalaciones de 

última generación para la producción de azúcar y alcohol, dos depósitos de agua 

y riego de campos, además de medios de transporte: tres barcos, dos pequeños 

botes, una barcaza y cuatro canoas (Stahl et al. 2020).

Yo era conocido de Manuel J. Cobos y le hallaba de una conversación muy 

agradable, bastante educado, práctico y aun de buen sentido de humor; 

era honesto en sus transacciones fi nancieras, todo lo cual me recordaba la 

descripción que hace Lord Byron del pirata: un hombre de apariencia delicada, 

un hombre que no tiene empacho de destruir un barco o cortar una cabeza.
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Vivió 25 años como un autócrata en medio de una comunidad de criminales, 

gobernando con vara de hierro y haciendo depender su vida de su revólver 

al cinto. […] En un país civilizado, regido por leyes efectivas, Manuel J. Cobos 

habría pasado como un pionero del progreso, como un ciudadano capaz y 

respetable (Mann 1904 en Guevara 2015, 23).

Este pirata de tierra gobernó su microestado siguiendo una estructura de 

organización jerárquica inserta dentro de las mismas lógicas modernizadoras de 

otras haciendas del Ecuador continental (Guevara 2015, 8-9). A inicios del siglo 

XX, el Estado ecuatoriano, al igual que otros Estados en América Latina, no había 

consolidado el pleno control de sus territorios, valiéndose de «caciques locales y 

regionales, normalmente hacendados», para delegar el control de las poblaciones 

(Guevara 2015, 18). En busca del progreso, el imperio autocrático ejercido por Cobos 

cometió una serie de atropellos en contra de sus colonos: azotes, palos, destierros a 

las islas desiertas, violaciones y fusilamientos eran parte de los castigos impuestos 

a todo aquel que intentaba desestabilizar su isla|barco. Los hombres de confi anza 

de Cobos espiaban y denunciaban a los sospechosos, al igual que algunos niños y 

mujeres que, por temor, declaraban cualquier maquinación de los peones (Latorre 

1999, 187).

Desde su casa|camarote, el amo|capitán dominaba con su catalejo a sus doscientos 

ochenta y siete marineros de a pie. Residentes que vivían en sesenta chozas de paja 

y trabajando dieciocho horas al día con descansos de tres mañanas al año. Su paga 

se traducía en fi chas de caucho, monedas de cobre y billetes de un sucre fi rmados 

por el amo, cuya validez restringía su uso a la tienda o almacén de la hacienda 

(Guevara 2015, 32). Para 1904, año en que los peones asesinan a Cobos, la hacienda 

contaba con cuatrocientos habitantes, cultivos de caña de azúcar, café, jardines, 

pastos y huertos frutales que se extendían por 1 200 ha. Se estima que El Progreso 

producía anualmente 20 000 kg de azúcar y entre 5 000 y 6 000 botellas de alcohol 

de caña (Stahl et al. 2020).

1888 2015 1888 2015

Cambios en el paisaje histórico

Los autores del libro Historical Ecology and Archaeology in the Galápagos Islands: 

A Legacy of Human Occupation (2020) mencionan que durante el apogeo de la 

Hacienda El Progreso, paisaje de gran parte de las tierras altas era controlado. Un 

extenso sistema de irrigación de varios kilómetros regaba los cultivos que estaban 

conectados por una red de caminos y senderos que comunicaban las tierras altas 

con la costa. Las fotografías tomadas en el siglo XIX comparadas con otras recientes 

proporcionan «una dramática referencia visual de la extensión y el grado de 

despeje de la vegetación, así como de la regeneración del paisaje contemporáneo». 

Construido por un «legado dominado por taxones exóticos introducidos desde los 

primeros inicios de la histórica hacienda» (Stahl et al. 2020).  
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36 Doña Emmita. Dulces caseros de Floreana, como fi gura en las etiquetas de sus 

mermeladas, nació en Caranqui una población de Ibarra que está localizada en la 

sierra del Ecuador continental. Cuando tenía diecisiete años se casó con su pareja 

con quien viajó en 1944 para radicarse en la isla Floreana. «—Cuando llegué no 

sabía a dónde llegaba. El cuerpo se me hizo así cuando llegué a Floreana—. Sus 

palabras logran estremecer su cuerpo mientras continúa recordando. —Por otro 

lado, me alegré porque era sola. ¡Sola que iba a estar yo! Y [me] decía ahora sí que 

voy a saber de mi vida… mi valentía». Al volver a escuchar sus palabras reconozco 

que la valentía no está en las líneas de batalla, sino en las actitudes sentidas frente 

a la incertidumbre (Emma Bedón, encuentro personal, Diciembre 12, 2017). Ver 

«Puerto Velasco Ibarra, isla Floreana», sección Un relato heredado, páginas 43-51.

Cuando el tornado se llevó a los hombres acercó al Archipiélago a Las Dulces. Sus 

historias narradas entre silencios y lágrimas eran la prueba de vida de que Galápagos 

vivió siempre en guerra. A pesar de haber sido sometida a un régimen totalitario, 

una suave sonrisa siempre dibujaba el rostro de su coronela. Cada cierto tiempo, 

ella tocaba la puerta de E-2V que esperaba ansiosa el azúcar. Esta capitana de Las 

Cuquis era experta en preparar «dulces de leche, guayaba y papaya con piña». Sus 

pailas de bronce emulsionaban con la mezcla y los envases etiquetados esperaban 

en fi la su envasado36.

El trabajo de cada regimiento estaba coordinado al milímetro, al tiempo que todo 

material era utilizado y reutilizado varias veces. Una vez que los costales de harina 

se volcaban sobre los mesones de cocina, se llenaban de hortalizas y frutas. A veces 

los utilizaban como delantales y en menor escala para cernir la harina de los postres. 

Los desperdicios de los alimentos en compost y las cañas del ingenio azucarero en 

barriles para guardar el pescado y los embutidos. La reutilización de los materiales 

era una práctica que venían desarrollando, así que fue sencillo elevarla a escala de 

comunidad.
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El tiempo de las capitanas era insufi ciente para conciliar la producción y la 

reproducción de la vida, así que por unanimidad decidieron extender la domesticidad 

de la casa hacia los espacios comunes del Archipiélago. Los escuadrones se 

turnaban para compartir la vida y los cuidados garantizando una buena vida para 

una buena muerte. Al término del día, las mujeres marchaban alegremente entre 

las casuarinas que M-11, A-3 y S-7 sembraron para marcar el camino hacia “El gran 

club de coronelas”37. Espacios y tiempos de verdadero ocio donde las mujeres se 

encontraban para socializar sin tener que trabajar.

El eco de la llamada cruzó los límites geográfi cos para dar voz a las mujeres que 

restauraron el principio de orden cotidiano. Los ruidos de sus cacerolas resistiendo 

en el espacio privado se instauraron en lo público colocando la vida sobre cualquier 

institucionalidad. Deconstruyeron el imaginario de ángeles del hogar abriendo 

puertas y ventanas para que las nuevas generaciones se cuestionen los mandatos 

impuestos por la sociedad. Con sus ojos y voces de mar cerraron el círculo de lo que 

el Archipiélago fue capaz de proveer y proveerse en tiempos de guerra, ya que desde 

siempre las mujeres han sostenido la vida en las islas. 

Imaginar una historia no escrita de las mujeres en la retaguardia es reivindicar su 

accionar político-ético desde el espacio intermedio que teje lo privado y lo público. 

Este relato que se vale de la ausencia de registros que sustenten la magnitud de 

los intercambios entre las islas habitadas y la base militar, a la que solo llegaban 

enlatados importados de Panamá, para imaginar otra historia que pone en el 

centro diversas domesticidades. Las historias de vida de mujeres pioneras como 

Dore Strauch (1929), Margaret, Harry, Rolf e Ingeborg Wittmer (1932), Eloise von 

Wagner (1932), Marie Kastdalen (1935), Amanda Christoff ersen (1935), Solveig 

Graff er (1935), María Osorio (1937), Marina Fuentes (1941), Emma Bedón (1944), 

Carmen Barrera (1959) y Corina Espín (1974) han sido fi ccionadas para fundirse 

espacial y temporalmente en el Archipiélago. Sus nombres en clave no solo refl ejan 

la decisión de transitar desde el anonimato, sino que ponen en cuestión su ausencia 

historiográfi ca.

37 Marie Kastdalen, Amanda Christoff ersen y Solveig Graff er fueron las fundadoras 

del Club de damas que regularmente se reunía dos veces por semana. Ver «La casa 

anclada que mira al mar», sección Soy una tortuga, páginas 202-16.
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Ruinas 
herencias en The Roca

Llovió cuatro años, once meses y dos días. [El Sr. Brown dijo] —Me quedo aquí 

hasta que escampe— (García Márquez 1967, 215). 

Macondo estaba en ruinas. En los pantanos de las calles quedaban muebles 

despedazados, esqueletos de animales cubiertos de lirios colorados, últimos 

recuerdos de las hordas de advenedizos que se fugaron de Macondo tan 

atolondradamente como habían llegado. Las casas paradas con tanta urgencia 

durante la fi ebre del banano habían sido abandonadas. La compañía bananera 

desmanteló sus instalaciones. De la antigua ciudad alambrada sólo quedaban 

los escombros. Las casas de madera, las frescas terrazas donde transcurrían las 

serenas tardes de naipes, parecían arrasadas por una anticipación del viento 

profético que años después había de borrar a Macondo de la faz de la tierra. 

El único rastro humano que dejó aquel soplo voraz fue un guante de Patricia 

Brown en el automóvil sofocado por las trinitarias. La región encantada que 

exploró José Arcadio Buendía en los tiempos de la fundación, y donde luego 

prosperaron las plantaciones de banano, era un tremedal de cepas putrefactas, 

en cuyo horizonte remoto se alcanzó a ver por varios años la espuma silenciosa 

del mar (García Márquez 1967, 225). 

Al término de la lluvia, la United Fruit Company abandona Macondo, con la misma 

fugacidad que las fuerzas de los Estados Unidos desocuparon Th e Roca. El 01 de 

julio de 1946, los rayos de sol asaltaron el acto formal de entrega de la base en la que 

el mayor Templeton dijo —me quedo aquí, a cargo de cincuenta soldados, hasta 

que escampe—. No se sabe si fue un 20 o 22 de diciembre de 1948 «cuando llegó un 

avión de transporte y se fueron todos» (Testimonio de Carlos Monteverde en Idrovo 

2013, 344). Los zánganos de mar desmantelaron la base con la misma rapidez que la 

habían montado, arrancando de raíz los hongos que años atrás habían trasplantado. 

El operativo de limpieza fue imparable, se cavaron grandes agujeros para incinerar 

y sepultar colchones, cobijas, bidones de pintura, herramientas y neumáticos. Las 

vajillas, el mobiliario y centenares de botellas de licor y refrescos fueron arrojados 

en las cercanías de la orilla. Los «bulldozers, tractores, camiones y vehículos en su 

mayoría nuevos y operativos» viajaron en lanchones de la US Navy para hundirse 

en las cercanías de la isla Daphne Menor (Idrovo 2013, 309). Baltra, al igual que 

Macondo, había quedado en ruinas con restos visibles de todo aquello que ya no es.

Siempre me entristeció mirar el paisaje de Baltra. Solo sobreviven los restos 

maltratados de esta isla, después de ser herida por el trabajo de las topadoras 

y otra maquinaria. Los caminos cruzan por todas partes y en aquel tiempo aún 

se levantaban barracas en grupos pequeños por todos lados, mientras que los 

postes que soportaban el tendido eléctrico eran más numerosos que las tunas. 

Lo peor de todo era lo solitario del lugar, con las cabras extintas y la gente 

desaparecida. Todo parecía estar muerto, excepto el viento. Las barracas de 

madera deteriorándose en el sol caluroso, me hacían pensar en la futilidad de la 

vida y las obras humanas (Lundh 2001, 63).

Durante la desocupación de la base militar, las dos pistas de aterrizaje, los 

doscientos kilómetros de caminos, los muelles y las barracas de pino fueron 

los únicos sobrevivientes del gran tornado que devolvió a los hombres adultos a 

las islas y al continente. En 1946 el comandante Jorge Páez, en calidad de Jefe 

Territorial de Galápagos, dio paso para que las casas que no hubiesen sido cedidas 

a las guarniciones militares ecuatorianas se repartiesen entre la población civil que 

habitaba en las islas; con la única condición de que cada familia u hombre soltero 

se encargase de deshuesarlas y llevárselas. Las de mayor tamaño —25 m × 8 m— se 

adjudicaron a las familias y las más pequeñas —12 m × 8 m— a los hombres solteros 

(Guevara 2010, 136). El mayor número de casas se ubicó en la isla San Cristóbal y 

«muchas familias decidieron dejar sus parcelas, bajar de El Progreso y afi ncarse en 

[Puerto Baquerizo Moreno]» (Testimonio Felipe Guanga en Idrovo 2013, 341).
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PUERTO AYORA
ISLA SANTA CRUZ

1960 / 2017

PUERTO BAQUERIZO 
MORENO
ISLA SAN CRISTÓBAL
2016

                         «Las puertas, ventanas, pernos; todo nos trajimos de allá [...] 

    Carmen Palma: 

                                                           La playa se llenó de casitas nuevas, hechas con madera de Baltra» 

BASE BETA
ISLA BALTRA
ca. 1943

Al fi nal de la década de los cuarenta, las casas de Puerto Baquerizo Moreno, que 

habían sido construidas de «maguey y de barro, con pisos de tierra y techos de 

paja», fueron reemplazadas (Testimonio Juan Olaya en Idrovo 2013, 348). El paisaje 

costero se coronó de casas hechas con la madera de pino de Baltra que «aún siguen 

erguidas, cansadas y con los días contados […] Su olor a historia y recuerdos son 

de los pocos vestigios que perduran» (Idrovo 2013, 341). En cambio, en la isla 

Santa Cruz, Puerto Ayora esconde la casa de don Ramón Farías que, cercada entre 

medianeras de hormigón, es testigo del arrinconamiento de la modernidad, la 

fantasía del progreso. 

Todo nos trajimos de allá
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Los antiguos habitantes de Macondo se encontraban arrinconados por los 

advenedizos, trabajosamente asidos a sus precarios recursos de antaño, 

pero reconfortados en todo caso por la impresión de haber sobrevivido a un 

naufragio. En la casa siguieron recibiendo invitados a almorzar, y en realidad no 

se restableció la antigua rutina mientras no se fue, años después, la compañía 

bananera (García Márquez 1967, 175).

En las casas reconstruidas siguieron recibiendo invitados a almorzar, solo que 

esta vez los alimentos exponían ocultas secuelas de la Segunda Guerra Mundial. 

La reutilización de la ingeniería química inventada por la milicia se trasladó a los 

campos de cultivo como una serie de pesticidas que transitan a sus anchas por cada 

plato de comida, arrasando con cualquier plaga.

En 1942, un artículo de Life, Jardines para los Estados Unidos en guerra, repasa 

primero los benefi cios económicos y la obligación patriótica de tener un jardín 

y añade después: «Pero por encima de estas ganancias están las alegrías simples 

de cultivar cosas, el placer primitivo de sentir en abril la humedad de la tierra en 

los dedos, la maravilla de ver brotar el maíz y crecer y madurar los tomates de un 

día para otro, la intensa delicia de aniquilar las hierbas y los parásitos enemigos, 

la agradable quemazón del sol en la espalda y en las manos…» (Colomina 2006, 

117).

La obligación de defender el jardín como frente doméstico de la guerra romantiza los 

trabajos de cultivo mientras los categoriza como una cuestión primitiva opuesta a la 

civilización de las metrópolis modernas. Superando esta romantización, Colomina 

expone que este tipo de discursos trasladan las estrategias de guerra al campo 

doméstico ya que lleva claras connotaciones de violencia implícita situando a las 

hierbas y a los parásitos como enemigos. Convirtiendo al césped y a los cultivos en 

lugares donde también se libra la guerra38|IMAGEN. En la misma línea, en un artículo de 

Better Homes and Gardens (1944), su autor «incita a las mujeres a ejercer una forma 

de violencia física, directa» contra sus enemigos esta vez encarnados en topos.

Si está sufi cientemente furiosa por lo que un topo le ha hecho a su césped y a las 

fl ores, no le importará nada darle un golpe fulminante con la hoja de la cuchilla. 

Espere hasta que vea la tierra levantarse y esté segura de adonde se dirige, 

38|IMAGEN ¡Dispara a matar! Protege tu jardín de la victoria

Fue el lema del United States Department of Agriculture, en 1943, que animaba a 

la gente a plantar sus propios jardines para aumentar el suministro de alimentos 

del país. Estas armas de guerra domésticas rocían hasta cincuenta variedades de 

pesticidas que a diario consumimos en los alimentos. .

 En Ecofeminismo para otro mundo posible (2011, 13), Alicia Puleo menciona 

que estas «sustancias tóxicas se fi jan más en el organismo de las mujeres» razón 

por la que la Red Medioambiental de Mujeres vincula el aumento de cáncer de 

mama en los últimos cincuenta años con la contaminación medioambiental 

con xenoestrógenos. «Sustancias químicamente similares al estrógeno 

femenino natural que se encuentran en los pesticidas organoclorados, las 

dioxinas de las incineradoras, las resinas sintéticas, las pinturas, los productos 

de limpieza, los envoltorios de plástico y otros objetos de uso cotidiano».

entonces por la retaguardia, batiendo la cuchilla, atícele un rápido trallazo […] 

Algunas personas ahogan a los topos, pero en el caso de un césped lleno de 

topos no sé lo que sería de su factura del agua. Gasearles es probablemente más 

fácil. Pregunte a su proveedor de semillas cuál es la mejor marca de cartuchos 

(Colomina 2006, 119).
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En mayor escala y recurriendo a la materialidad antes de derrumbarse en ruinas, 

en 1956, el Ministerio de Obras Públicas del Ecuador inició las readecuaciones 

de la pista de aterrizaje emergente de la Base Beta. Trabajos que terminan un 

año después con el aterrizaje del hidroavión Catalina, que a su vuelta despachó 

las primeras doscientas veintitrés piezas postales que partieron con destino a 

Guayaquil. Dejando obsoleto al post offi  ce barrel de Floreana, un artifi cio más de 

turismo. Una vez habilitada la pista de aterrizaje, en 1963, las Fuerzas Armadas 

Ecuatorianas (FAE) destinaron un avión para apoyar la logística de la población, 

pero no fue hasta 1972 que la aerolínea TAME inauguró sus itinerarios regulares a 

Baltra. Propiciando que la isla Santa Cruz se convierta en el centro del turismo y la 

migración del archipiélago (Idrovo 2013, 360). 

En el 2019, arribaron al aeropuerto de Baltra 194 522 turistas, que sin saberlo recorren 

los mismos trayectos que las fuerzas norteamericanas en décadas anteriores. 

Aterrizan en el aeropuerto emergente y desde las ventanas de los autobuses observan 

el único rastro humano que dejó aquel soplo voraz, plataformas de hormigón 

atacadas violentamente por malas hierbas39IMAGEN. El Canal de Panamá no fi gura en 

sus radares de vuelo y únicamente consiguen divisar la isla Santa Cruz al otro lado 

del canal de Itabaca. A través de este canal y en tiempos de guerra, las capitanas y 

coronelas del Archipiélago sostenían desde la retaguardia la supervivencia de los 

miles de hombres que servían en Th e Roca.

39|IMAGEN El único rastro humano que dejó aquel soplo voraz 

En el 2019 ingresaron 271 238 turistas a las islas Galápagos. El 72% de los arribos 

fueron al aeropuerto de Baltra y el porcentaje restante ingresó por la terminal de la 

isla San Cristóbal (DPNG 2019, 3). 
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Mi sabia abuela Harriet

es la frase que devuelve mi mirada a la frágil hebra que resuena en un marcapáginas 

gastado. Mi abuela nunca le develó a Míster Stories su verdadero nombre. Tras tocar 

repetidas veces la puerta de su despacho, ella se encontró con un escenario diseñado 

al milímetro donde verdaderamente fue la protagonista de su propia representación. 

Se limitó a describirle los hechos, actuando con la plena consciencia de que él 

analizaba los datos, racionalizándolo todo incluso sus pausas. Mientras recreaba sus 

historias guerra, un sendero se insinuó dejando el umbral de la puerta entreabierto. 

Mi abuela imaginó que su sombra era una sugerencia y silenciosamente abandonó 

el despacho mientras Míster Stories continuaba perdido entre las teclas y las hojas 

que colmaban su escritorio. 

La última vez que escuché el susurro de sus historias, mi abuela confesó, por 

primera vez, que todas las Tortugas de Darwin están calcifi cadas. Una patología 

que las aglutina para retener la caducidad de viejas herencias. Atraviesa la réplica 

que descansa en una de las habitaciones con vistas al jardín de la Down House en 

Inglaterra, se amplía en los cientos de ejemplares exhibidos en las salas de los museos, 

se reduce a los suvenires que dan la vuelta al mundo. Se retiene sin resignifi cación 

en la pieza central de la sala Símbolo de Esperanza, en Puerto Ayora. Mi abuela 

carecía de las instrucciones genéticas utilizadas para descifrar a un organismo 

vivo, tal como lo vislumbraba Míster Stories. Carecía de partida de nacimiento para 

avalar sus orígenes y de libro de familia para registrar las mutaciones de su linaje.

Al principio de los tiempos, los dioses se negaron a reconocer a mi abuela Harriet 

como descendiente, la consideraron fi el heredera de la ninfa Chelona|Quelona y 

creyeron que al transformarla en tortuga la castigarían con el silencio eterno. Con la 

civilización occidental llegó Plutarco narrando que Fidias fue quien construyó una 

imagen de Venus con los pies sobre una tortuga, creyendo que la Venus guardaría 

el silencio en la casa que era su concha15. Pero mi abuela los desafi ó a Todos con 

un estímulo extraordinario que la transformó. Se permitió ser sin miedo, dejar las 

sombras de su casa a cuestas y compartir los destellos de sus brillos. Se nombró 

así misma Harriet y (re)imaginó ser otra tocando puertas con las que antes solo 

fantaseaba.

Sus susurros se resistían a ser fotocopias de la Historia, siempre escrita con letra 

mayúscula y en singular. Sus relatos apelaban a los espacios de vida polifónicos 

donde habitaban la diversidad de acentos, culturas, cuerpos y estéticas, con 

más contradicciones que la simple fantasía de la certeza. Por ello sus travesías 

eran portadoras de sentidos, relaciones e imaginarios capaces de suspender la 

materialidad geográfi ca enlazando el corazón de una isla cubierta por enmarañados 

matorrales con los cubrecamas blancos y los muebles pulidos de otra isla. En un 

archipiélago donde los silencios se encarnaban para inspirar «una resistencia 

indefi nida que se perdía en el tiempo»16…

15 «Porque, así como la naturaleza, como dijimos y diremos, hizo a las mujeres para 

que encerradas guardasen la casa, así las obligó a que cerrasen la boca; y como 

las desobligó de los negocios y contrataciones de fuera, así las libertó de lo que 

se consigue a la contratación, que son las muchas pláticas y palabras […] cuenta 

Plutarco, que Fidias, hizo a los atenienses una imagen de Venus que afi rmaba los 

pies sobre una tortuga, que es animal mudo y que nunca desampara su concha; 

dando a entender que las mujeres, por la misma manera, han de guardar siempre 

la casa y el silencio». Luis de León, La perfecta casada (Alicante: Biblioteca Virtual 

Miguel de Cervantes, 2003), 124-5.

16 Herman Melville, Las Encantadas (Buenos Aires: Mil uno editorial, 2008), 18.
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One need not be a House —

The Brain has Corridors —surpassing

Material Place —
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Una no necesita ser una Estancia —para estar Hechizada—

Una no necesita ser una Casa —

El Cerebro tiene Pasillos —que sobrepasan

El Lugar Material—

Emily Dickinson

Las travesías de mi abuela Harriet suspendían la 
materialidad geográfi ca de las islas, imaginando 
un archipiélago que inspira formas indefi nidas de 
resistencia.
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Las islas Galápagos articulan una tradición en los estudios literarios principalmente 

de habla inglesa, que conectan a la ciencia con la literatura. A Charles Darwin con 

Herman Melville. Como punto de partida de este relato, les invito a imaginar a ambos 

autores empacando sus pertenencias, abordando sus barcos y posteriormente 

imaginando cómo titular sus obras. Estas acciones guardan en clave la diferencia 

entre sus espacios textuales.

Cuando estaba como naturalista a bordo del Beagle, buque de la marina real, 

me impresionaron mucho ciertos hechos que se presentan en la distribución 

geográfi ca de los seres orgánicos que viven en América del Sur y en las relaciones 

geológicas entre los habitantes [no humanos] actuales y los pasados de aquel 

continente. Estos hechos [...] parecían dar alguna luz sobre el origen de las 

especies, este misterio de los misterios, como lo ha llamado uno de nuestros 

mayores fi lósofos (Darwin 1921, 3).

Con este párrafo Charles Darwin introduce su libro El Origen de las Especies por 

medio de la selección natural (1859) situando al “origen” del Origen… en su viaje 

a bordo del HMS Beagle (1831-6). Antes de emprender esta travesía, Darwin se 

encontraba en su casa familiar ubicada en Shrewsbury, ciudad cercana a Gales. 

Empacaba meticulosamente su microscopio, brújula y telescopio; su compás y 

martillo geológico con extremo cuidado para no comprometer a los barómetros 

de montaña y a los instrumentos para la medición de terremotos y ángulos de 

inclinación. De la misma manera acomodó sus doce camisas entre los dos libros 

que más infl uirían en su viaje: Personal Narrative, de Alexander von Humboldt y 

el primer volumen de Principles of Geology de Charles Lyell (Toscano 2006, 132). 

Tras empacar sus pertenencias, Darwin abandonó la casa familiar trasladándose a 

Londres para ultimar los detalles del viaje. Sus dos últimos meses en tierra los pasó 

en Plymouth y las últimas noches abordo del Beagle que esperaba impaciente en 

Devonport. Cuando el capitán FitzRoy ordenó la partida, Darwin volvió su mirada 

al puerto, mientras a lo lejos se escuchaban los movimientos de la tripulación 

levantando el ancla.

El Beagle fondeó en la isla de Santiago|Santiagu, la mayor del archipiélago de Cabo 

Verde, veinte días después de la partida. Tras el primer desembarco partieron hacia 

Bahía en Brasil, puerto desde el cual bordearon el hemisferio sur del continente 

americano. El Callao, en Perú, fue el último puerto continental en el que el Beagle 

atracó antes de adentrarse en mar abierto rumbo a las Galápagos. En la isla 

Chatham|San Cristóbal, el capitán FitzRoy delineó sus conocimientos sobre la 

mesa ubicada en el centro de la cabina|camarote mientras Darwin prefi rió pasar 

«una noche en tierra, en una parte de la isla donde hay un gran número de conitos 

truncados negros y poco elevados» (Darwin 2009, 344).

Galapagos Islands by the offi  cers of HMS Beagle 1835
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Tras cinco años a bordo «de este encantador barquito» (Darwin 2009, 446), Darwin 

compiló los cientos de hojas de su diario en el tercer volumen de Th e narrative 

of the voyages of H.M.Ships Adventure and Beagle | La narración de los Viajes del 

“Adventure” y el “Beagle” (1839). Volumen que, con el paso de los años y sus múltiples 

ediciones y traducciones, se transformó en Th e voyage of the “Beagle” |Viaje de un 

naturalista alrededor del mundo1. Publicación que «contiene en forma de Diario, la 

historia de nuestro viaje y algunas breves observaciones acerca de la historia natural 

y la geología que, por su carácter [científi co]» fueron capaces de interesar y siguen 

interesando a sus lectores (Darwin 2009, 11).

Darwin publicó su libro el mismo año que contrajo matrimonio con Emma, su 

prima. Quien a más de ser la responsable de los cuidados familiares ejerció un papel 

tan fundamental como oculto dentro de la producción científi ca de Charles. Fue la 

encargada de copiar sus manuscritos y revisar los errores de puntuación e imprenta, 

y en 1872, contribuyó con sus anotaciones para la publicación de La expresión de 

las emociones en el hombre y en los animales, el tercer libro más importante de 

Darwin (Hardman 2011). Durante los primeros años, la pareja vivió de alquiler 

en una pequeña casa de Londres con jardín; «espacio pequeño de hierba sucia» 

que volvía tolerable la vida londinense para una pareja acostumbrada a vivir en el 

campo (Darwin 1887, 299). En 1842 la familia Darwin Wedgwood, Charles, Emma y 

sus dos hijos, se muda a la Down House localizada a las afueras de la capital. Charles 

escribió que era una «casa fea que no parece vieja ni nueva», mientras Emma 

mencionó que, a pesar de su «paisaje desolado», su ubicación tenía la ventaja de no 

estar «demasiado cerca o lejos de otras casas» (Carta a Catherine Darwin, julio 24, 

1842 en Universidad de Cambridge 2017). Su casa hacía eco de las casas burguesas 

del siglo XVIII, constituyéndose como un mundo aislado al que solo se le permitía 

entrar al visitante elegido. En ella el mundo mantenía su distancia para no perturbar 

la intimidad de cada miembro de la familia (Rybczynski 1991,115)2. A pesar de que 

sus opiniones sobre la Down House diferían, la pareja coincidía que la primordial 

ventaja era su superfi cie de 15 ac|6.07 ha. Que sirvió para que Darwin extendiese su 

mundo|laboratorio hacia el jardín, la huerta y el invernadero.

1 Th e narrative of the voyages of H.M.Ships “Adventure” and “Beagle” | La 

narración de los Viajes del “Adventure” y el “Beagle” contiene en tres volúmenes las 

narraciones de las dos exploraciones inglesas realizadas al sur del paralelo cero. El 

primero de ellos fue escrito por King, capitán del Adventure (1826-1830), el segundo 

por FitzRoy, capitán del Beagle, y el tercero por Darwin. Su volumen titulado Journal 

and remarks. 1832-1836 | Diario y Observaciones. 1832-1836 tuvo más acogida que 

los otros. Por lo que se volvió a publicar en el mismo año como Journal of researches 

into the geology and natural history of the various countries visited by H.M.S. Beagle. 

La segunda edición del Journal... se publicó en 1845 con variaciones sustanciales 

que difi eren de las publicaciones anteriores. Mayorga (2013, 82-3) asegura que en 

esta edición, Darwin no sólo aumenta de 16 a 29 el número de páginas referidas 

a las Galápagos, sino que prepara el terreno para reafi rmar la viabilidad de su 

teoría de la selección natural publicada pocos años más tarde. Uno de los ejemplos 

que evidencia esta intención es el tono dramático con el cual Darwin (2009, 347) 

intensifi ca el «secreto» que ha develado: «Así pues, tanto en el tiempo como en el 

espacio nos encontramos frente a frente del gran fenómeno, del misterio de los 

misterios: la primera aparición de nuevos seres sobre la tierra». Para Mayorga este 

«enunciado, [uno de los más citados en la crítica darwiniana], cierra una refl exión 

que no consta en la primera edición y que intenta explicar cómo se encuentran 

especies endémicas en cada isla y similares a las del continente, pero modifi cadas 

para sobrevivir en el entorno galapaguense».

 En la décima edición publicada en 1905, el título de Journal… cambia 

defi nitivamente a Th e voyage of the “Beagle” | Viaje de un naturalista alrededor 

del mundo. La traducción al español se publicó en 1899 y corresponde a la tercera 

edición inglesa (1860). 

Para otras entradas al Viaje… ver, sección Mundos fl otantes, páginas 82-7.

2 La etiqueta doméstica se basaba, sobre todo, en la reticencia; vecinos

adyacentes se intercambiaban notas —que entregaba un sirviente— a fi n de 

evitar visitas no anunciadas. Era descortés presentarse sin previa invitación, 

aunque fuera en casa de un amigo íntimo (Rybczynski 1991, 115-6).
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Al interior de la casa, Darwin eligió la habitación de la planta baja más próxima 

al exterior y frente al vestíbulo de la escalera como centro de su rutina diaria, 

espacializando «una manera de entender la familia y la protección varonil del 

entorno íntimo de la casa» (Espegel 2007, 41). Su despacho podría haberse llamado 

como sus sucesores andron en griego o tablinum en romano, pero se refi rió a él 

como capital study. Una habitación que el sol directo solo perturbaba una o dos 

horas por la mañana y que era controlado por las contraventanas de madera. Con 

ellas, Darwin aclimataba su estudio con luz fría, que era su predilecta para trabajar 

(English Heritage 2016, 9). En esta habitación, sus biografías de vida se materializan 

en libros, libretas, instrumentos y especímenes, que catalogó antes de asignarles el 

lugar idóneo, sin imaginar que con el transcurso de los siglos seguirían inmóviles en 

el mismo lugar. «Permaneciendo para recordar, para atestiguar, para evocar al que 

ya no está aquí, y desvelar, en ciertas ocasiones, determinados secretos celosamente 

guardados, que su rostro, su mirada y su voz disimulaban obstinadamente» (Praz 

1965, 483 en Perrot 2011, 132-3)3|IMÁGENES. Como eco de la habitación burguesa del 

siglo XVIII, el capital study aumentó la densidad de los objetos y la decoración, 

añadiendo «un pronunciado efecto de ablandamiento debido no solo a que los 

muebles están almohadillados, sino también al papel pintado que cubre las 

paredes, [...] las cortinas corridas a cada lado de las ventanas y las alfombras del 

piso» (Rybczynski 1991, 130-1).

Atravieso la puerta de su capital study, hoy conocido como Old Study. A mi derecha 

una pared, recubierta con madera, que se amplía al poco de entrar para dar cabida a 

una estantería, cuyas puertas de vidrio protegen centenares de libros. El resto de las 

paredes se revisten con un único motivo orgánico, que sirve de fondo para resaltar 

una gran cantidad de libros, así como tres de sus mapas. Mientras recorro la alfombra 

roja, me impresionan las espesas cortinas por las cuales atraviesan escuetos halos 

de luz que complementan la iluminación propuesta por dos lámparas de mesa. Sin 

duda, el rasgo más característico de esta habitación es la chimenea. Su borde blanco 

contrasta con las doradas molduras del espejo rectangular, sobre el cual el padre de 

la evolución colocó tres retratos de los hombres que más infl uenciaron en su vida. 

En el centro, y por encima de los otros dos, Charles Lyell, presidente de la Geological 

Society of London, a su costado izquierdo Joseph Dalton Hooker, director del Royal 

Botanic Kew Gardens, y al derecho un grabado de Josiah Wedgwood I, el abuelo 

materno de Charles y el paterno de Emma.

1882 1981

3|IMÁGENES Darwin, su obra y el capital study

En 1927 Sir Arthur Keith, curador del Hunterian Museum at Royal College of 

Surgeons, pidió apoyo a la Asociación Británica para el Avance de la Ciencia 

(BAAS) para preservar la Down House como monumento nacional dedicado a la 

memoria de Darwin. Causa que fue apoyada por Sir George Buckston Browne que 

desembolsó los recursos económicos para la compra y su posterior rehabilitación. 

A partir de 1996 la Down House fue cedida al Natural History Museum y en 1998 el 

English Heritage abrió sus puertas (English Heritage 2016, 49).

 Las casas museo son una tipología museística que alcanzó su máximo apogeo 

en el siglo XX. Habiendo pertenecido a ilustres personajes, estas dejaron de ser 

espacios privados para transformarse en legados patrimoniales de acceso público. 

Con su musealización se busca perpetuar, en el espacio doméstico, las biografías 

de quienes las habían habitado. En el caso de la Down House, se materializó una 

única memoria, la del autor, decorada con escenarios familiares que realzan su 

obra más conocida y la habitación dónde fue escrita. Que no permite fotografías 

por el copyright que protege a las que fueron sus pertenencias. Durante el proceso 

de reconstrucción de la casa, especialmente del capital study, participó Leonard, 

el hijo de Darwin, quien guardaba una imagen fotografi ada cerca de 1882 y que 

aún conservaba intacta, al igual que sus memorias (English Heritage 2016, 49). «No 

obstante, reconstruir una casa es una fi cción, sobre todo cuando su habitante ha 

muerto» (Espinosa 2016, 98). Una refl exión que se sostiene desde la utilidad de los 

objetos cotidianos, y que se pierde cuando éstos son convertidos en «elementos 

de una narración que solo permite la contemplación» tras la cinta roja de visitante 

(García 2014, 81).



442 443

Frente a la chimenea y en el centro de la habitación se encuentra la mesa de trabajo 

y sobre ella un microscopio, un par de libros, plumas y el tablero de madera que 

utilizaba para escribir. Su color rojo desgastado se contrasta con el blanquecino de 

las libretas, cartas y postales que le comunicaban con el mundo exterior. Cuando su 

habitación estuvo totalmente cubierta de certezas, Darwin recordó que «un barco es 

singularmente cómodo para todo tipo de trabajo» (Carta a su padre Robert Darwin, 

febrero 8 - marzo 1, 1832 en Burkhardt (ed.) 2014, 231). Por ello fi guró en el capital 

study, la horizontalidad del espacio de su cabina|camarote donde el conocimiento 

se producía como centro de poder. Los libros continuaban delimitando el espacio, 

al igual que las estanterías y los muebles bajos, mientras que la centralidad del 

espacio continuaba orbitando en torno a una mesa de similares proporciones. 

De tal manera que el capital study conservaba la característica más notable de 

la cabina|camarote: todo estaba tan a mano que favorecía el trabajo metódico. 

Imagino que puedo traspasar la cinta roja de visitante y abrir los cajones de su mesa 

circular y, si su casa no fuera un escenario orquestado al detalle, los cajones estarían 

llenos de especímenes y minúsculas partículas volcánicas que me devolverían a sus 

orígenes. Al Beagle y a los diferentes puertos de desembarque.

Capital study en relación con la cabina|camarote
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Mientras mi imaginación retorna al lugar que me corresponde como visitante, 

Darwin retoma su escritura apoyando el tablero de madera sobre los reposabrazos 

de su sillón de estructura de caoba. Seguramente su bagaje científi co no le permitió 

titubear con respecto al nombre del capítulo XVII de su diario y haciendo eco a la 

tradición de la ciencia cartográfi ca lo nominó Galapagos Archipelago | Archipiélago 

de Galápagos4. Capítulo que inicia el 15 de septiembre de 1835 y se extiende hasta el 

20 de octubre del mismo año. Fecha en que la tripulación de la bricbarca, observó 

la silueta difusa de la isla Abingdon|Pinta mientras las corrientes y los vientos alisios 

los empujaban rumbo a Tahití.

A través de las publicaciones naturalistas y cartográfi cas de Darwin y de FitzRoy, el 

Beagle se constituyó en la primera exploración científi ca en navegar por un territorio 

defi nido por la red ballenera anglosajona como Galapagos Grounds5.

4 La marca topónima del archipiélago se remonta al primer testimonio escrito 

en 1535 y al mapa anónimo, cercano a 1561, en que el archipiélago fi gura como 

Yi. Galapagos. En su carta relatoria, fray Tomás de Berlanga (1884, 539) escribe 

«e salidos no hallaron sino lobos marinos, e tortugas e galápagos tan grandes, 

que llevaba cada uno un ombre encima». Testimonio con el que se asienta una 

toponima que enfatiza en las diferencias entre tortugas. 

5 Entre los siglos XVIII y XIX los barcos balleneros asediaron las islas y en su 

embestida las nombraron como Galápagos Grounds. Período durante el cual 

su explotación y mercantilización de las islas alcanzó las proporciones de una 

verdadera industria. En 1793 la mayor compañía ballenera inglesa, Enderby & Sons, 

patrocinó la exploración comandada por James Colnett. En su libro Voyage to the 

South Atlantic (1798), el capitán menciona haber descubierto el lugar en que las 

ballenas esperma crían a sus pequeños luego de haberlos parido en las costas de 

México, Perú y en el golfo de Panamá. Si la caza de ballenas se había convertido 

en una industria naviera, las tortugas fueron la principal fuente de alimento de 

las tripulaciones. Se estima que existieron alrededor de 200 000 tortugas en todo 

el archipiélago y que en la actualidad solo ha sobrevivido entre el 10 y el 20% de 

la población original. Esta dramática disminución se debe a la sobreexplotación 

realizada durante dos siglos, seguida por la eliminación sistemática por parte de 

las expediciones científi cas y de las primeras colonias (Fundación Charles Darwin 

y WWF-Ecuador 2018, 115).



446 447

Galapagos Grounds

New Bedford

ballena esperma ballena franca ballena esperma rezagada ballena franca rezagada

Mientras Charles Darwin preparaba la tercera edición de su Viaje..., Herman 

Melville viajaba en un ballenero estadounidense con propósitos muy distintos a 

la exploración científi ca. El 3 de enero de 1841, el Acushnet de Melville elevó sus 

anclas de «la tierra del aceite»6|IMAGEN. En el mar, el capitán calibró el timón al compás 

marcado por las Cartas balleneras que localizaban a las Galapagos Grounds, como 

un territorio idóneo para cazar ballenas esperma en cualquier época del año. Así, el 

Acushnet navegó por las Galápagos desde el 30 de octubre hasta el 25 de noviembre 

de 1841, desembarcando durante seis días en la isla Chatham|San Cristóbal, la 

primera isla en la que Darwin había desembarcado hace seis años (Parker 1996, 

200-1).

Imagino a Melville aprendiendo durante dieciocho meses a ser un ballenero, 

habitando en el combés del Acushnet como cualquier otro tripulante sin rango y 

memorizando un idioma nuevo que «no tiene gramática ni léxico» (Melville 1999, 

37). Lo imagino «sin más ropas ni equipaje que una roja camisa de franela y un par 

de pantalones bombachos» abrazando a la imaginación literaria como su posesión 

más preciada (Delbanco 2007, 336).

6|IMAGEN «La tierra del aceite»

En 1849, la fl ota mundial ballenera constaba de unas mil embarcaciones de 

las cuales dos tercios eran estadounidenses (Hunt´s Merchants´ Magazine & 

Commercial Review en Delbanco 2007, 51).

 De la grasa de la ballena se producía el aceite que iluminaba las ciudades y el 

lubricante para la maquinaria industrial. Con sus cerdas se fabricaban cepillos y 

escobas, con sus huesos: bastones, paraguas y corsés (Delbanco 2007, 48). Durante 

el siglo XIX, la caza de ballenas se convirtió en la primera industria internacional 

dominada por los Estados Unidos y New Bedford en su capital. Se sabía que en este 

puerto los «capitanes veteranos e incluso los grumetes se retiraban a grandes casas 

con vistas al muelle» (Delbanco 2007, 48).

Todas [sus] valientes casas y fl oridos jardines proceden de los océanos 

Atlántico, Pacífi co e Índico. Todas y cada una, fueron arponeadas y arrastradas 

hasta aquí desde el fondo del mar [...] Grandes cerros y montañas de barriles 

sobre barriles se apilaban en los muelles, y los barcos balleneros, que recorrían 

el mundo, estaban uno junto a otro silenciosos por fi n y amarrados con 

seguridad, mientras de otros salían un ruido de forjas y carpinteros y toneleros, 

con mezcla de ruido de forjas y fuegos para fundir al pez, todo ello anunciando 

que se preparaban para nuevos cruceros; terminando un peligrosísimo y 

largo viaje, solo empieza otro, y terminando éste, solo empieza un tercero, y 

así sucesivamente para siempre amén. Eso es, en efecto, lo intolerable de todo 

esfuerzo terrenal (Melville 2010, 70-1, 107). 

En Moby Dick, Melville critica a la modernidad industrial a través de la descripción 

de la capital mundial de la industria ballenera, New Bedford. La cara visible del 

desarrollo industrial la encarna la ciudad con sus calles, casas y jardines, mientras 

que los arponeros y toneleros del muelle son su revés oculto. «Lo intolerable de 

todo esfuerzo terrenal».
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Desde 1850 hasta 1863 la familia Melville Shaw, Herman, Elizabeth y sus cuatro 

hijos, residió en una granja de 160 ac|65 ha en Pittsfi eld, Massachusetts, que se 

extendía con vistas al Mount Greylock. La llamaron Arrowhead en honor a la gran 

cantidad de puntas de fl echa clavadas por toda la propiedad que se descubrieron 

en la época de siembra. Melville, nos invita a acercarnos a su día a día a través de 

una carta escrita por la tarde de un viernes 12 de diciembre de 1850. El destinario, 

su querido amigo, Evert Duyckinck.

[…] ¿Te gustaría saber cómo transcurren aquí mis días? Me levanto cerca de 

las ocho y me dirijo al establo, donde doy los buenos días al caballo y le doy 

su desayuno […] Luego voy a ver a mi vaca, recojo una o dos calabazas de la 

huerta, se las doy y me quedo observando cómo las mastica. Es un placer verla 

mover las mandíbulas, suavemente, con solemnidad. Después, me tomo mi 

propio desayuno y me meto en mi despacho. Enciendo la lumbre, dispongo 

mi manuscrito sobre la mesa, le dedico un somero repaso al trabajo del día 

anterior y me sumerjo por completo en mi tarea. A las dos y media de la tarde 

oigo una llamada a mi puerta, previamente concertada, que, como yo mismo he 

solicitado, continúa hasta que me levanto y abro, lo que resulta muy efi caz para 

desconectarme de la escritura, por muy concentrado que estuviera (Hernández 

(trad.) 2018).

Desde su despacho ubicado en la segunda planta de Arrowhead, Melville escribió 

su obra maestra Moby Dick (1851), así como los seis relatos cortos de fi cción que 

en 1856 se compilaron en Th e Piazza Tales. El segundo de estos es Bartleby, el 

escribiente (1853), así como el quinto es Th e Encantadas or Th e Enchanted Islands 

(1854)7. Con Th e Encantadas, Melville desafía las concepciones tradicionales del 

género literario, su obra no es una historia corta ni tampoco sus memorias. Incluso 

su estructura narrativa se organiza en diez sketches|cuadros cuya unidad temática es 

tal vez inexistente de no ser por la geografía (Sterling 2009, 167).

7 Melville publica por primera vez Th e Encantadas bajo el seudónimo de 

Salvator R. Tarnmoor, en posible referencia al pintor del siglo XVII Salvator Rosa, 

que retrataba cuadros con escenas salvajes, desoladas y aterradoras en las que se 

incluía tormentas y erupciones volcánicas (Shapiro 2017, 85). Los sketches|cuadros 

de Tarnmoor circularon desde marzo hasta mayo de 1854 en Putnam’s Monthly 

Magazine of Auction Literature, Science and Art. Publicación periódica que buscaba 

proporcionar al público estadounidense un nuevo tipo de visión americana dirigida 

a través del arte y la ciencia (Blum 2008). En este sentido, es posible comparar las 

intenciones de Putnam’s Monthly Magazine con las del libro Galápagos: World´s End 

(Beebe (ed.) 1924), ya que ambas publicaciones utilizan un lenguaje más cercano a 

la narrativa literaria para transferir el conocimiento científi co del archipiélago.

Para referirse a Galápagos: World´s End ver «Seis mil minutos en las Galápagos», 

sección Mundos Flotantes, páginas 129-37.
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Desde su despacho con vistas al Mount Greylock, Melville invierte el sentido del lugar 

geográfi co y científi co de Darwin, localizando su narrativa en un espacio paralelo al 

que renombra como Th e Encantadas8 - 9|IMAGEN. Otras islands said to be known to the 

spaniards | islas que dicen los españoles conocer y que existían en el mismo paralelo 

que las Galápagos. Situadas entre las diferencias de los cálculos de los navegantes y 

en sintonía con los vientos leves y variables. Su imaginación literaria transfi guró sus 

recuerdos o los recuerdos de otros navegantes en los que la aparente irrealidad y su 

ubicación fugaz coinciden con los palimpsestos cartográfi cos realizados entre 1569 

y 179610|IMÁGENES. Rastros textuales y gráfi cos de lugares inhóspitos e inhabitables que 

en la actualidad el mercado turístico ha retomado para recrear un único discurso 

que refuerza el imaginario romántico del paraíso que se conserva intacto en el 

tiempo.

1746 | Georges-Louis Le Rouge 1775 | Thomas Jefferys1570 | Abraham Ortelius1569 | Gerard Mercator

9|IMAGEN La ventana como espacio liminar

«En efecto, se puede decir que el hombre mira hacia el mundo desde una garita 

de centinela que tiene por ventana dos bastidores acoplados» (Melville 2010, 460).

Melville decide ubicar su mesa de trabajo frente a la ventana del despacho y con 

este acto de diseño se permite habitar en el espacio rural de la granja, coronado por 

el monte Greylock. Por la posición de la mesa, imagino que la ventana actuó como 

un espacio liminar que medió entre el interior y el exterior. Un espacio por el que 

las capas|sketches|cuadros del sistema mundo se permeaban para que sus textos 

las devolvieran al exterior donde siempre pertenecieron. Una relación en que el 

interior se diluye por el empuje de las fuerzas del exterior. 

8 Es necesario consignar aquí que sólo se cuenta con tres testigos oculares

y autorizados que merecen ser mencionados en lo que concierne a las Islas 

Encantadas: el bucanero Cowley [1684], el explorador ballenero Colnett 

[1798], y nuestro capitán Porter [1813]. Fuera de éstos, sólo se encontrarán 

alusiones estériles y sin fundamento en los escritos de unos cuantos viajeros o 

compiladores (Melville 2008, 37).

Para situar su narrativa fuera del relato científi co, Melville omite referirse a Darwin 

como testigo ocular, relegándole al campo de viajero o compilador.
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1796 | John Reid 1794 | Samuel Dunn

10|IMÁGENES Th e Encantadas, islas que dicen los españoles conocer

[…] hay corrientes absolutamente inexplicables que se imponen hasta una gran 

distancia alrededor de todo el grupo [de islas]; y son tan fuertes e irregulares 

como para cambiar el rumbo de un barco en contra de lo que el timón manda, 

por más que se navegue a un promedio de cuatro o cinco millas por hora. Las 

diferencias en los cálculos de los navegantes que estas causas producían, junto 

con los vientos leves y variables, durante largo tiempo sustentaron la creencia 

de que existían, en el paralelo de Th e Encantadas, dos grupos distintos de islas, 

apartados por unas cien leguas. Tal fue la opinión de sus primeros visitantes, los 

bucaneros; y aún en 1750, los mapas de esa zona del Pacífi co se ajustaban a la 

extraña fantasía (Melville 2008, 13).

El apelativo de encantadas surge por primera vez en 1546 de la voz del capitán 

español Diego de Rivadeneira que vio «una isla de admirable grandeza […] la cual 

siempre parecía que la cubría una niebla, entraban en ella muchas ensenadas y aun 

junto a la costa se veían grandes montañas, y dicen algunos que vieron humos y otros 

no» (Larrea 1960, 49). Este apelativo trasciende a mayo de 1684 cuando el capitán 

William Ambrosia Cowley, el primer pirata inglés que llega a las islas, menciona 

que «ideando cómo conseguir algunas provisiones [buscó] unas islas para poner 

alguna fl or en la orilla […] Lo que hizo que los [prisioneros] españoles se rieran de 

nosotros, diciéndonos [que estas islas] habían sido encantadas» (Cowley ca. 1687). 

Melville recupera la tradición oral y con ella a los palimpsestos cartográfi cos que 

entre 1569 y 1796 se ajustaban a esta extraña fantasía. 

 En los mapas de Mercator (1569), Ortelius (1570), Le Rouge (1746), Jeff erys 

(1775), Martin y Dunn (1794) y Reid (1796) fi gura la existencia de estas islands said 

to be known to the spaniards | islas que dicen los españoles conocer, a las que Melville 

renombró como Th e Encantadas.
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Capas|Sketches|Cuadros
Transformación científi ca y transfi guración literaria

Tras evidenciar las formas en que Darwin y Melville abordaron sus espacios textuales, 

buscaré situarlos temporal y espacialmente en capas|sketches|cuadros. Darwin 

imaginaba a las fuerzas geológicas del pasado elevando en capas al continente 

sudamericano para dar forma a las montañas. En las islas, estas fuerzas o capas se 

manifestaban como una serie de erupciones volcánicas que habían transformado las 

«materias primas terrestres en una topografía plenamente diversifi cada» (Browne 

2008, 404). Melville, en cambio, elevó estas fuerzas geológicas para organizar 

la estructura de su texto en diez sketches|cuadros como un espacio topológico 

contextual. Que se nutre de las trayectorias sociales, políticas y económicas que lo 

circundan, conectando el presente con el pasado y dispersándolo hacia el futuro. 

En consecuencia, Darwin alude al Tiempo científi co trasladándose millones de 

años atrás para explicar desde la transformación geológica y biológica el presente. 

Mientras que Melville hace referencia a un Tiempo fi losófi co en el que sus críticas 

a la desaparecida Edad de Oro se entrecruzan con las trayectorias que organizan 

el «sistema mundo»11. Melville se refi ere a un pasado que es presente, por eso la 

vigencia de su obra. Desarrollaré estas perspectivas espaciotemporales teniendo en 

cuenta que las Galápagos tienen imbricadas en su toponimia un vínculo indisoluble 

entre el espacio material y las tortugas terrestres que lo caracterizan. Así, mientras 

Darwin estaba interesado como naturalista en la variedad de aves, anfi bios y reptiles, 

Melville se interesa en personifi car en esta variedad las estructuras inhumanas de la 

Humanidad (Shapiro 2017, 83).

11 Sugiero interpretar a Melville desde un posicionamiento decolonial para 

superar las jerarquías del capitalismo moderno heredado de la Revolución 

Industrial. Un paradigma de la economía política bajo el cual la modernidad es 

entendida únicamente a partir de lo económico, es decir únicamente ligada al 

capitalismo. Desde la decolonialidad, Ramón Grosfoguel, quien propone que 

el sistema mundo no es únicamente jerárquico sino un sistema heterárquico, es 

decir una multiplicidad de relaciones jerárquicas de poder que se encuentran 

entrelazadas unas con otras. Por lo tanto, elude la concepción de «capitalismo 

global o sistema mundo-capitalista» e introduce una frase para caracterizar al 

sistema como «sistema-mundo Europeo|Euro-norteamericano cristiano-centrado 

moderno|colonial capitalista|patriarcal» con la intención de evidenciar que solo 

es posible transformar el sistema si se destruyen todas las jerarquías de poder 

existentes en su multiplicidad (Montes y Busso 2007, 5).
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Antes de explorar las capas|sketches|cuadros en cada autor, considero necesario hacer 

varios apuntes que contextualicen sus infl uencias. Mucho antes de partir, Darwin 

fue un lector incansable del Personal Narrative de Humboldt. Su admiración por 

el famoso Relato Personal, que había memorizado, le impulsó a viajar por países 

lejanos ofreciéndose de voluntario para ir como naturalista en el buque Beagle 

(Darwin 1874 en Wulf 2016, 257). Fue tal la infl uencia que tuvo la narrativa de 

Humboldt en Darwin, que su hermana Caroline, después de leer los primeros textos 

de El Viaje…, le respondió que «probablemente por haber leído tanto a Humboldt 

ha adquirido su fraseología». En la misma carta fechada el 28 de octubre de 1833, le 

sugiere trabajar en su «propio estilo directo y mucho más agradable» (en Burkhardt 

(ed.) 2014, 511). Con esta sugerencia de Caroline, insinúo que Darwin completó 

su Viaje… con un mayor número de mediciones objetivas y comprobables con la 

intención de convencer a sus lectores del carácter incontrovertible de lo que exponía. 

Y si bien El Viaje… guarda los rastros de la narrativa de Humboldt, El Origen… los 

olvida. En su obra maestra, Darwin es categórico al afi rmar que la naturaleza puede 

ser entendida por completo porque está llena de certezas explicables por el método 

científi co deductivo. Insinuaciones que levemente resuenan en El Viaje…

Melville, en cambio, era un ávido lector. Leyó a Humboldt, Lyell y en 1847 adquirió 

un ejemplar del Journal… escrito por Darwin (Corey 1963, 9). También fue amigo de 

los trascendentalitas de Concord: Waldo Emerson, Henry Th oreau y cultivó, entre 

visitas y cartas, una especial amistad con Nathaniel Hawthorne. A lo largo de su 

obra literaria, Melville expresa su inconformidad con el razonamiento deductivo y 

la investigación empírica, así como con el conocimiento de la verdad a través de la 

intuición o mediante algún tipo de revelación divina (Wulf 2016, 302). Para él, tanto 

Darwin como Emerson buscaban en la naturaleza la reconciliación del ser humano, 

pero sus perspectivas contenidas en campos específi cos del conocimiento dejaban 

siempre algo o a alguien fuera.

Capas superpuestas. Alexander von 

Humboldt

En 1749 Carl von Linneo, padre de la 

taxonomía botánica, pensó que las cosas 

seguirían al servicio del ser humano «en 

una secuencia lineal donde cada animal 

existía para servir al siguiente». Alexander 

von Humboldt «trunca esa relación a 

un vínculo natural, una fuerza vital o 

Naturgemälde que revela una red de vida 

invisible hasta ese momento» (Tapia 2018, 

26). Las notas adhesivas que Humboldt 

inventa, un post-it de la época, es el mismo 

lenguaje de capas superpuestas que utiliza 

para dibujar|entender el territorio. Los 

sketches|cuadros con los que Herman 

Melville construye Th e Encantadas.



458 459

Para llenar un Hueco

Inserta la Cosa que lo causó —

Bloquéalo

Con Otra — y bostezará aún más —

No puedes soldar un Abismo

Con Aire —

To fi ll a Gap

Insert the Th ing that caused it—

Block It up

With Other — and ´twill yawn the more—

You cannot solder an Abyss

With Air —

Barber (2010, 51) recupera el poema de Emily Dickinson To fi ll a Gap | Para llenar 

un Hueco (2013, 96-9) para evidenciar a través de él, la inconformidad de Melville 

con ambas posturas. Para llenar un Hueco creado y perpetuado por la ciencia 

y la fi losofía. Inserta la cosa que lo causó. Bloquéalo con ellas, imposibilitando 

su reconciliación. Así, a lo largo de sus obras, Melville se interroga sobre cómo 

reconciliar al ser humano con la naturaleza y si para lograrlo es necesario que los 

seres humanos debilitemos la posición dominante de nuestra racionalidad. Lo que 

la feminista y fi lósofa ambiental Val Plumwood (2002, 5) llama crisis ecológica de la 

razón, «lo que la cultura dominante ha hecho de la razón»12. Melville refl exionaba 

«sobre todo lo que está más allá del conocimiento humano» persistiendo «en vagar 

de un lado a otro por estos desiertos […] No puede creer, ni sentirse cómodo en su 

incredulidad; y es demasiado honesto y valiente para no tratar de hacer una cosa u 

otra» (Hawthorne 1854 en Noble 2019, 242).

Melville vaga por desiertos, mares e islas buscando soldar los Abismos entre la 

naturaleza física de Darwin y la imaginación trascendental de Emerson. Que 

unifi ca a través de la parodia, técnica literaria y contra refl ejo que no renuncia a la 

experiencia personal, a la transfi guración de su imaginación literaria. Para ello se 

sitúa en un espacio paralelo, entre la ciencia y la fi losofía, utilizando ambos refl ejos 

para iluminar sus críticas. Una elipse en donde «la parodia y lo parodiado son partes 

de un todo» (Barber 2010, 53).

12 Esta crítica sostiene la necesidad de reorientar la tradición racionalista 

«fomentando formas de refl exión encarnadas y situadas; imaginando formas 

no dualistas de racionalidad que nos permitan resituar a los seres humanos 

en una comprensión ecológica de la vida» (Escobar 2016, 118). Es necesario 

tomar conciencia de que la racionalidad no se estructuró a partir de pares 

complementarios sino de tensiones y binarismos jerárquicos: mente|cuerpo, 

sujeto|objeto, cultura|naturaleza, civilizado|salvaje, hombre|mujer entre otros 

tantos. Pares dominantes que fundamentaron la base del carácter universal, 

objetivo y neutral del conocimiento moderno occidental. Lo que la cultura 

dominante hizo de la razón. En este sentido, la comprensión ecológica de las 

vidas busca desplazar los “centrismos” (antro..., auto..., euro..., andro...) en la 

búsqueda del principio general de la ontología relacional en la que «nada preexiste 

a las relaciones que la constituyen». Es decir que «en estas ontologías, la vida es 

interrelación e interdependencia de principio a fi n, siempre y en todo momento» 

(Escobar 2016, 121).

Para ver más sobre racionalismo, dualismo ontológico y relacionalidad remitirse 

a Arturo Escobar, «En el trasfondo de nuestra cultura», en Autonomía y diseño: La 

realización de lo comunal, ed. Alfonso Rafael Buelvas Garay (Popayán: Universidad 

del Cauca, 2016), 97-120.
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Hombres
Osos hormigueros
Enemigos del hombre
Lagartos
Víboras
Arañas
Salamandras
Diablos

Lo que suma un total de

ninguno
desconocidos
desconocidos

500.000
500.000

10.000.000
desconocidos
desconocidos

11.000.000

Su parodia a la observación empírica de Darwin no solo permite visibilizar que la 

imaginación humana trasciende las limitaciones de las «leyes humanas» (Barber 

2010, 43). Con la observación subjetiva e insustancial propuesta por la imaginación 

literaria, no solo que emula y socava la técnica científi ca de localización y 

clasifi cación de los entornos geográfi cos, sino que los desvirtúa (Corey 1963; Barber 

2010; Mayorga 2013). Pero a la vez, cuando se refi ere a la cantidad de demonios 

crea el refl ejo contrario a la revelación divina, criticando con ello la búsqueda de los 

trascendentalitas.

Si lo que ahora desea es conocer la población de Albemarle, le voy a 

dar, en números redondos, las estadísticas, de acuerdo con los cómputos 

más dignos de confi anza, realizados sobre el terreno (Melville 2008, 31).

Número de especies 
particulares del 
archipiélago de las 
Galápagos, pero que 
se encuentran en 
más de una isla del 
grupo

8
4
4
8

Número de 
especies 
propias de 
una sola isla

30
22
12
21

Número de 
especies 
peculiares del 
archipiélago de 
las Galápagos

38
26
16
29

Número de 
especies 
halladas en 
otras partes 
del mundo

33
18
16
39

Número 
total de 
especies 

71
46
32
68

Nombre de 
las islas

James
Albermale
Chatham
Carlos

Se necesitan todavía muchos estudios en la botánica de este archipiélago; además, doy las 

cifras aproximadas solo respecto a las leguminosas (Darwin 2009, 361).

Este espacio paralelo he imaginado como Th e Encantadas se construyó a partir de 

capas|sketches|cuadros. Una forma de construir el espacio textual que recorre la 

obra de Melville y que Deleuze (1996, 138) ha reinterpretado como una

afi rmación de un mundo en proceso, en archipiélago. Ni siquiera un 

rompecabezas, cuyas piezas al adaptarse reconstruirán un todo, sino más bien 

una pared seca de piedras libres, no cimentadas, donde cada elemento vale por 

sí mismo y en relación con los demás: conjuntos aislados y relaciones fl otantes, 

islas e islotes, puntos móviles y líneas sinuosas, pues la Verdad siempre tiene las 

«lindes hechas trizas» [...] un patchwork de continuación infi nita, de empalmes 

múltiples.
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MONTURA Ch. Hoodensis | 

Española 

Ch. Ephippium | 

Pinzón 

Ch. Phantastica | 

Fernandina 

Ch. Abingdoni | 

Pinta 

Ch. Spp. | 

Santa Fe 

Ch. Elephantopus | 

Floreana

EN EXCR

EX EX EX

Ch. Vandenburghi | 

Isabela volcán Alcedo 

Ch. Darwini | 

Santiago

Ch. Vicina | 

Isabela volcán Cerro Azul

EN ENVU

CÚPULA

INTERMEDIA Ch. Chathamensis | 

San Cristóbal

VU

Ch. Becki | 

Isabela volcán Wolf

INTERMEDIA 
Y MONTURA 

VU

INTERMEDIA 
Y CÚPULA

Ch. Microphyes | 

Isabela volcán Darwin

Ch. Guntheri | 

Isabela volcán Sierra Negra

EN CR

CÚPULA Y
MONTURA

Ch. Porteri | 

Santa Cruz

Ch. Donfaustoi | 

Santa Cruz

Ch. Wallacei | 

Rábida

VU EXRED
LISTS/C

nueva
2015

Abington|Pinta

Hood|Española

Barrington|Santa Fé

Duncan|Pinzón

Narborough|Fernandina

Chatham|San Cristóbal

James|Santiago

Albemarle|Isabela

cerro azul

alcedo

darwin

sierra negra

Indefatigable|Santa Cruz

wolf

Charles|Floreana

Jervis|Rábida

ENVU CR EX
vulnerable en peligro extinta

críticamente 
amenazada

MORFOTIPO DEL CAPARAZÓN 

Clase          Orden              Familia              Género               Especie
Reptilia | Testudines | Testunidae  | Chelonoidis |  ...             |

Localización

ESTADO DE CONSERVACIÓN *

* Lista Roja de Especies Amenazadas de la IUCN  (Unión Internacional para la 
Conservación de la Naturaleza)
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Puedo decir con certeza de qué isla procede cada tortuga

El archipiélago de las Galápagos se compone de diez islas principales, de las 

cuales cinco son mucho más grandes que las otras. Está situado este archipiélago 

junto al Ecuador, a 500 o 600 millas al Oeste de la costa de América (Darwin 

2009, 343).

Darwin inicia su capítulo sobre las islas con una descripción objetiva e imposible 

de refutar. Posteriormente examina con su instrumental los orígenes geológicos de 

una tierra nueva, advirtiendo que «hay por lo menos 2000 cráteres» que «deben su 

origen a erupciones de lodo volcánico sin lava» (Darwin 2009, 343). El diecisiete 

de septiembre, dos días después de navegar por las Galápagos Grounds, el Beagle 

desembarca por la mañana en la isla Chatham|San Cristóbal y Darwin pasa su 

primera «noche en tierra». La lava basáltica refl ecta el calor haciéndole sentir una 

«increíble angustia arrastrándose sobre aquella superfi cie rugosa». Sin embargo, sus 

fatigas se compensan por «el extraño aspecto de una escena ciclópea» representada 

por «dos tortugas, cada una de las cuales debió pesar doscientas libras». Intrigado 

por estos nuevos seres que no vivían en ninguna otra parte del mundo, Darwin se 

les acerca. Una de ellas lo mira con atención alejándose lentamente, mientras que 

«la otra da un silbido formidable». Para Darwin «estos reptiles inmensos, rodeados 

de lavas negras, de arbustos sin hojas y de colosales cactus [parecen ser] verdaderos 

animales antediluvianos» (Darwin 2009, 344). Le pareció que estas criaturas eran 

las supervivientes del gran diluvio universal, que las islas podrían fi gurar como 

el origen de su Edén y el Beagle como su arca (Browne 2008, 414). Una metáfora 

de corte bíblico que me permite sugerir que los textos de El Viaje… y El Origen… 

actuaron como un «manto de misterio y asombro como ninguna otra empresa 

narrativa» (Mayorga 2013, 88). Se constituye como la única memoria de las islas que 

hace referencia a su segundo origen, el científi co13. Sobre este manto visiblemente 

volcánico se sigue actualizando una retórica infl uenciada por el pensamiento 

moderno occidental y el conocimiento naturalista14.

13 Para remitirse al segundo origen de las islas, ver sección Un relato heredado, 

otros personales, páginas 17-22.

14 Un análisis cuantitativo de las investigaciones producidas sobre las islas desde 

1535 hasta el 2007, arrojó que las ciencias de la naturaleza son las más representativas 

(74,4%). Seguidas por las ciencias sociales (17,4%), las ciencias tecnológicas y de la 

gestión (7,8%) y por último las investigaciones vinculadas a las ciencias de la salud 

(0,4%). Cuando el total de las publicaciones son analizadas desde las revistas con 

alto impacto, se observa que el 92% de las referencias son investigaciones centradas 

en las ciencias de la naturaleza. Así, en esta área específi ca del conocimiento, «más 

de las dos terceras partes de los trabajos son en inglés y cerca del 40% se publican 

en revistas de alto índice de impacto, con menos del 10% de las investigaciones de 

carácter aplicado o que consideran un enfoque multidisciplinario» (Santander et 

al. 2009, 82-84).

 En cuanto a las ciencias de la naturaleza, las aves y los reptiles encabezan la 

lista de especies más estudiada del archipiélago, que están presentes en el 45,3% 

de las publicaciones científi cas de las islas. Se argumenta que el alto porcentaje de 

estas investigaciones tiene que ver con su estado de conservación y por haberse 

constituido como especies|recursos importantes para el turismo (Santander et al. 

2009, 91-2). Este privilegio de la ciencia naturalista por estas especies coincide con 

las observaciones conductuales que realizó Charles Darwin en su viaje: aves (46%), 

mamíferos (22%), insectos (9%), reptiles (6%) y peces (2%) (Aristóbulo y Segura 

2007, 511).
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Darwin se sitúa como un naturalista sobre esta capa volcánica y se percata de que 

el instrumental que lleva consigo es insufi ciente para describir las «costumbres 

de las tortugas» y contrarresta su ausencia con la observación. De tal manera que, 

mientras vigilaba a una tortuga grande, anotó que «andaba sesenta metros en diez 

minutos; lo que hace trescientos sesenta metros por hora, o sea, seis kilómetros 

y medio al día, dejando un poco de tiempo para que comiese en el camino» 

(Darwin 2009, 351). Demostró empíricamente que es «muy difícil sostenerse de pie 

encima de ellas cuando andan» y se divirtió adelantándose a estos monstruos que 

marchaban tranquilamente. Cuando las tortugas advertían su presencia silbaban 

con fuerza y encogían sus patas y cabeza dentro del caparazón, dejándose «caer 

con abandono sobre el suelo como si hubiesen sido víctimas de un golpe mortal» 

(Darwin 2009, 346). Parecía que solo los golpes podrían motivar su muerte pues los 

habitantes de la isla le «aseguraron que no han visto nunca que una tortuga muera 

de muerte natural» (Darwin 2009, 352). Pero lo que más llamó su atención, fueron 

los animales de índole marcadísimamente distinta entre islas. En el jardín de míster 

Lawson, el subgobernador inglés de la colonia asentada en la isla Charles|Floreana, 

las evidencias se materializaban en caparazones vacíos que se dispersaban por 

el jardín en forma de maceteros (Browne 2008, 413). Lawson le aseguró «que las 

mismas tortugas diferían mucho en las diversas islas; pudiendo decir con certeza, 

[y por la forma de su caparazón], la isla de donde procedía cualquiera de estos 

animales» (Darwin 2009, 360)15|IMÁGENES.

15|IMÁGENES Th e Gallapagos Islands (1699) - Archipiélago de Galápagos (1892)

Según Mayorga (2013, 82) las equivalencias que construye Darwin entre Inglaterra 

y el archipiélago no son accidentales. En este caso, la necesidad de citar a Lawson 

«como una voz digna de confi anza, parte de un mismo componente político e 

imperial» que Darwin, evidencia los discursos de apropiación de las Galápagos 

por parte del Imperio Británico. Esta apropiación discursiva se espacializa en la 

primera cartografía del archipiélago realizada en 1687 por el cartógrafo inglés 

William Hacke, «sobre la base de instrucciones y uno o varios esbozos previos» del 

capitán pirata William Cowley (Donoso 2012, 58). Cowley viajó al archipiélago en 

1684 y nominó a cada una de las islas con nombres de reyes y duques de quienes 

buscaría futuros apoyos o compensación. En 1699, Hacke publica Cowley´s Voyage 

Around Th e Globe en Collection of Original Voyages, publicación en la cual sustituye 

el mapa original por otro realizado por el cartógrafo neerlandés Herman Moll: 

Th e Gallapagos Islands Discovered by Capt. John Eaton. Se desconoce el motivo 

por el cual Eaton recibe todo el rédito del trabajo descriptivo, cartográfi co y de 

nomenclatura realizado originalmente por Cowley (Woram 2006 en Donoso 2012, 

58).

 Después de casi dos siglos de cartografías con topónimos ingleses, el Estado 

ecuatoriano encarga a Th eodor Wolf, científi co alemán que trabajó como geólogo 

para este Estado desde 1875, la realización del segundo mapa ofi cial, Carta 

Geográfi ca del Ecuador (1892). Wolf señala que se basó en las cartas marítimas 

del almirantazgo inglés, las cuales completó con estudios geográfi cos que realizó 

durante sus dos viajes a las islas (1875 - 1878) (Wolf 1975, 32 en Sevilla 2011, 84). 

Esta carta es la primera en visibilizar la nueva toponimia española producto del 

«perpetuo recuerdo de aquel gran “descubrimiento”, y gloria del héroe que lo 

llevó acabo, así como de los personajes y circunstancias principales que en aquel 

intervinieron» (Decreto Legislativo de la República del Ecuador sobre el 12 de 

Octubre de 1892 en Larrea 1960, 117-8). Un acto performativo con el cual el Estado 

ecuatoriano reafi rma su soberanía sobre el archipiélago.

Para ver más acerca de Wolf ver el pie de página 8, sección Mundos Flotantes, página 

95.
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Esta advertencia de Lawson podría haber sido la base para resumir su tesis 

transformista|evolucionista, sin embargo, las tortugas de las Galápagos no fi guran 

en El Origen… Quizá porque Darwin confi esa en su Viaje… que por desgracia 

olvidó esta «afi rmación al principio y mezcló las colecciones procedentes de dos 

de las islas» (Darwin 2009, 360). Darwin recordó las advertencias de míster Lawson 

al revisar los diarios del capitán Porter. Encontrando que las tortugas de las islas 

Charles|Floreana y Hood|Española «tienen el caparazón grueso por delante, de 

forma análoga a las sillas españolas de montar», mientras que las de la isla James|San 

Salvador son «más redondas, más negras y tienen mejor gusto cuando se las cuece» 

(Darwin 2009, 360).

A pesar de haber omitido a las tortugas en su tesis, Darwin afi rma que «tanto en 

el tiempo como el espacio [de las Galápagos] nos encontramos frente a frente 

del gran fenómeno, del misterio de los misterios: la primera aparición de nuevos 

seres sobre la tierra» (Darwin 2009, 347). Tesis que replica en la introducción de 

El Origen… y que fi gura como inicio de este texto. Sin embargo, en el archipiélago, 

nunca imaginó la posibilidad de una transformación|evolución aunque estaba 

al corriente de las teorías transmutacionistas. Esto lo advirtió en El Origen de las 

Especies después de varios años de investigación. Su teoría expone que con la ayuda 

del aislamiento geográfi co los individuos que poseen adaptaciones más exitosas 

serán con el tiempo y de manera gradual tan diferentes, que se les considerará 

como una nueva especie (Browne 2008, 581-2). En consecuencia, su pensamiento 

científi co en busca del origen actúa como «un enlace [en el Tiempo] entre el mundo 

del pasado y el presente» (Worden 2005, 93). En esta búsqueda, Darwin no solo 

teoriza sobre el origen de las especies, su libro El Origen del Hombre (1871) escrito 

en años posteriores, presenta múltiples evidencias que sitúan al ser humano como 

«parientes próximos de algunas especies y más lejano de otras» (Freud 1976, 132). 

Texto que Sigmund Freud escribió para referirse a la segunda ofensa al narcisismo 

humano, la biológica.
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«¿Hay algún otro ser corpóreo que posea semejante ciudadela 
que le permita resistir los embates del Tiempo?»

Una noche en su despacho de Arrowhead, la narrativa de Melville tomó impulsos 

encantadores y palpitantes que golpearon sobre el papel con la misma intensidad 

que las olas contra la orilla. Las incisiones constantes de su tinta desplegaron el 

paisaje rural de su granja en Th e Encantadas, como si el relato corto de fi cción se 

tratase de un sketch autobiográfi co16|IMAGEN. Su narrador anónimo nos interpela 

a tomar los árboles o los restos incinerados de sus obras y reemplazarlos por 

«veinticinco cúmulos de ceniza desparramados aquí y allá en un terreno baldío de 

las afueras de la ciudad» (Melville 2008 ,11). Invitándonos a imaginar que cuando su 

granja se cubre de nieve, él experimenta la sensación de estar en el mar. Al despertar 

por las mañanas «mira por la ventana igual que si mirara por la escotilla de un barco 

que navega por el Atlántico». Y por las noches, el paisaje montañoso se transfi gura 

en grandes olas que arremeten constantemente contra él, contra su habitación que 

parece un camarote a punto de zarpar impulsado por el aullido del viento17. A través 

de la transfi guración y sin la necesidad de recurrir a observaciones o mediciones 

científi cas, Melville nos otorga el control imaginativo sobre su relato para que 

tengamos «una idea adecuada del aspecto general de las islas Encantadas» ya que 

sus naturalezas existen en contextos conocidos por sus lectores. Así las islas en 

general «se tratan más bien de un grupo de volcanes extinguidos […] con un aspecto 

similar al que tendría el mundo después de una guerra punitiva» (Melville 2008 ,11).

Para Melville, el «mundo visible es sólo una superfi cie como el mar», por tanto, se 

sumerge en el fondo para recuperar las sombras de los sistemas sociales, políticos y 

económicos que moldean al mundo (Howarth 2000,106). En este sentido, Melville 

demuestra ser un gran conocedor de Humboldt y de Lyell, pues transfi gura las capas 

geológicas de la tierra en sketches|cuadros literarios que simulan ser superfi cies 

geográfi cas, que en apariencia son las únicas que sostienen y unifi can sus espacios 

textuales. Pero en realidad Melville insinúa que en el fondo de las superfi cies existen 

otras estructuras que nos entrelazan y conectan, y que por tanto se extienden más 

allá de la materialidad geográfi ca. En otras palabras, sus sketches|cuadros contienen 

la multiplicidad de relaciones jerárquicas de poder que se superponen y entrelazan 

unas con otras para componer el sistema mundo.

16|IMAGEN Sketches autobiográfi cos

A partir del sketch dibujado por Melville, es posible transfi gurar el espacio 

experimentado desde la ventana en un texto que se practica. Un espacio textual 

que está en constante transferencia. El sketch que Melville dibujó desde su ventana 

se volcó al primer sketch|cuadro de Th e Encantadas. Las islas en general despliegan 

un universo en que la transferencia gráfi ca y textual opera como una constante. 

Además de este doble pliegue existe un tercero en que el sketch adquiere la función 

autobiográfi ca refl ejando su exilio en Arrowhead. 

 Espacio rural desde donde Melville escribió gran parte de sus obras para una 

ciudad que las despreciaba hasta el punto de incinerarlas. El 10 de diciembre de 

1853 el almacén de su editorial Harper & Brothers, en Nueva York, ardió en llamas 

quemándolo todo. Se perdió todo el inventario de los libros no vendidos de Melville, 

incluidos los que todavía estaban sin encuadernar (Delbanco 2007, 295). Por tanto, 

las cenizas arrojadas a un terreno baldío fi gura también como un equivalente 

literario a este incendio.

17 Ahora que está todo cubierto de nieve, experimento en todo momento cierta

sensación de estar en el mar. Por las mañanas, cuando me despierto, miro por 

la ventana igual que si mirara por la escotilla de un barco que navega por el 

Atlántico. Mi habitación parece un camarote y por las noches, cuando el aullido 

del viento me despierta, imagino que la casa está a punto de zarpar y pienso que 

es el momento de subir al tejado y preparar el aparejo (Carta a Evert Duyckinck, 

Diciembre 12, 1850 en Hernández (trad.) 2016).
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A medida que seguimos ascendiendo de escaño en escaño, encontramos a los 

inquilinos de la torre alineados, según su tamaño: bubias, otras aves negras y 

con pintas, chovas, gallinas de mar, pájaros balleneros, gaviotas de todas las 

variedades: tronos, principados y poderes que dominan los unos sobre los otros, 

emplazados como en un senado; en tanto que, esparcido por doquier, como una 

mosca que se repite en una gran tela bordada (Melville 2008, 24).

Siguiendo con esta idea, Melville sugiere que no hay espacio en el mundo que se 

escape a los regímenes coloniales y a la explotación capitalista (Hsu 2010, 158-

9). Sistemas que se repiten como si fueran «una gran tela bordada» que cubre al 

mundo. Así, el autor le asigna un espacio de poder a cada especie de ave, criticando 

al sistema colonial a través de la parodia. Cada especie encarna la idea de raza «como 

criterio básico de clasifi cación social universal de la población del mundo» (Quijano 

1999, 141). Categorización que coincide en el siglo XIX con el desarrollo de la teoría 

evolutiva, que buscaba «criterios anatómicos que determinasen la posición relativa 

[de escaño] de las razas en la serie humana» (McClintock 1995, 50 en Lugones 2008, 

97). Si leemos esta clasifi cación centrándonos como base en la sociedad europea, 

el «hombre inglés de clase media» se transfi gura en una bubia|piquero de pata azul 

—nótese el color en referencia a la sangre— que se localiza en el pináculo de la 

jerarquía evolutiva. Un escaño por debajo y al no ser partícipes de la evolución del 

Hombre, estarían las mujeres «inglesas blancas de clase media» fi gurando como 

las “otras” aves negras y con pintas. Y así seguirían «las trabajadoras domésticas, 

las trabajadoras de las minas y las prostitutas de clase trabajadora» que estaban 

colocadas en el umbral entre la raza blanca y la negra (McClintock 1995, 56 en 

Lugones 2008, 97).

Todas estas relaciones de poder encarnadas en la idea de raza acogen la principal 

preocupación de Melville por soldar el Abismo entre el ser humano y la naturaleza, 

entre cultura y natura18. El episodio más clarifi cador del abismo que vuelve 

evidente la capacidad performativa de las expresiones lingüísticas como acciones 

trasformadoras de realidades es una escena entre el narrador y las tortugas. Él las 

observa siempre desde el costado alto del barco o desde su hamaca, y resistiéndose 

a su jerarquía se aventura al ras de la cubierta posando su mirada y comprensión en 

el mismo lugar que ellas, casi tocándolas.

18 Es imperativo relacionarse con mundos en los que es imposible hablar de

“naturaleza” y “cultura” como separadas (o sólo en términos de naturaleza/

cultura porque no podemos evitar la separación por completo, es decir, 

muchos grupos viven con ambas al mismo tiempo: concepciones dualistas 

sobre la “naturaleza” y prácticas no dualistas de ser relacionalmente). Dicho 

de otra manera, los teóricos no pueden mantener ambos pies en la academia y 

pretender que están creando un mundo diferente; ellos/nosotros necesitamos 

poner un pie en un(os) mundo(s) relacional(es) (Escobar 2016, 124).

Para ahondar en el tema, ver Arturo Escobar, «Relacionalidad: más allá de la brecha 

naturaleza/cultura», en Autonomía y diseño: La realización de lo comunal, ed. 

Alfonso Rafael Buelvas Garay (Popayán: Universidad del Cauca, 2016), 120-6.

Linterna en mano, raspaba entre el moho y contemplaba las viejas cicatrices 

de golpes recibidos en muchas caídas funestas entre las gredosas montañas 

de la Isla, cicatrices extrañamente dilatadas, medio borradas y deformadas 

como las que se hallan a veces en las cortezas de árboles antiguos, yo parecía 

un anticuario de geología que estudiaba los rastros de pájaros y las marcas en 

rocas exhumadas, pisadas por criaturas increíbles cuyos fantasmas están, ahora, 

difuntos (Melville 2008, 18).
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Para Melville los fantasmas están, aunque difuntos; otras narraciones existen, 

aunque hayan sido medio borradas y deformadas hasta casi su extinción. Sus 

representaciones de las islas son contradictorias e incompletas, ya que Melville 

complementa la parodia con la disparidad de acepciones del término encantado. 

De tal manera que el narrador, anónimo como la tripulación sin rango, se siente 

hechizado, embrujado, embelesado o cautivado; como un náufrago a merced de 

las inexplicables corrientes marinas y la levedad de los vientos. Su narrativa fl ota 

a la deriva llena de representaciones contradictorias, que no confi rma y tampoco 

refuta, planteando la «imposibilidad de reproducir la realidad y domeñar y 

entender la naturaleza en su integridad» (Mayorga 2013, 119). En este sentido, 

en el encantamiento de Melville conviven las incógnitas y las ambigüedades 

de la experiencia subjetiva de la naturaleza, las mismas que se contraponen 

diametralmente con el texto científi co de Darwin. Melville deja la interpretación 

a la deriva, mientras Darwin busca explicar punto por punto la totalidad de lo 

observado.

Desde una perspectiva pesimista, las islas representan al mundo después de una 

guerra punitiva y por tanto son prueba de la inhumanidad humana que se niega 

a darle acogida hasta a las más destacadas entre las bestias. Tanto el hombre 

civilizado como el lobo salvaje las evitan. No se escuchan sus voces, ni sus aullidos19. 

Su principal signo de vida es el silbido formidable que emiten las tortugas cuando 

sienten el peligro. A diferencia de Darwin, que escuchó sus silbidos mientras se 

acercaba a observarlas, Melville las escuchó silbar cuando la tripulación las elevaba 

por los aires hasta que sus cuerpos caían rendidos sobre la cubierta del barco. Sus 

silbidos de dolor se confunden con la experiencia del narrador que nos advierte 

que la tortuga negra y melancólica como su lomo, tiene un lado radiante, que la 

hace negra y brillante a la vez. Melville utiliza el simbolismo antropomórfi co como 

una deriva fi losófi ca en la cual el color es entendido como una metáfora de la 

naturaleza humana. Para Melville el negro y lo radiante simbolizan lo inhumano y la 

humanidad como fuerzas dialécticas que conviven en constante tensión y disputa. 

El narrador nos exhorta a disfrutar del color claro de nuestra humanidad, el mayor 

tiempo posible, pero también nos advierte que seamos honestos y no neguemos 

nuestro lado oscuro20.

19 Las Encantadas se niegan a darle acogida hasta a las más descastadas entre las

bestias. Tanto el hombre como el lobo las evitan. Allí se pueden encontrar pocos 

animales, con la excepción de los reptiles: tortugas, lagartos, arañas enormes, 

serpientes y esa singular anomalía de la naturaleza exótica que es la iguana. No 

se oye una voz ni un mugido ni un aullido; el primordial signo de vida allí es el 

silbido (Melville 2008, 11-2).

20 la tortuga, negra y melancólica como su lomo, tiene aun así un lado radiante: su

coraza pectoral, que a veces es de un matiz amarillento pálido o dorado. 

Además, todos saben que tanto las tortugas de tierra como las de mar tienen 

una forma tal que, si uno las coloca sobre sus lomos, se deja expuesto su lado 

claro sin que los animales puedan por sí solos darse vuelta y mostrar el otro 

lado. Pero, después de haber hecho esto, y porque se lo ha hecho, uno no 

puede jurar que la tortuga no tiene un costado oscuro. Disfrute del color claro, 

manténgala continuamente patas para arriba si puede, pero sea honesto y 

no niegue lo negro. Tampoco podría quien no es capaz de voltear la tortuga y 

privarla de su posición natural a fi n de ocultar su aspecto más oscuro y hacerle 

mostrar el más claro —como una gran calabaza de otoño al sol—, enunciar por 

esa causa que la criatura es claramente un manchón de tinta. La tortuga es, a la 

vez, negra y brillante (Melville 2008, 17).

A partir de esta refl exión y en el sexto sketch: La Isla de Barrington y los bucaneros, 

Melville encarna estas dualidades en los bucaneros. Al interrogarse si «¿Sería 

posible que un día robaran y asesinaran, se entregaran a la orgía al siguiente y al 

tercer día descansaran, convirtiéndose en fi lósofos meditabundos, poetas bucólicos 

y constructores de divanes?» (Melville 1854, 41). Sugiere que la cara visible de los 

bucaneros está, al igual que las tortugas, asociada a su lado oscuro, mientras que 

su cara radiante se expresa cuando ellos descansan, asegurando que también 

«existían algunos espíritus caballerescos y sociables, capaces de una apacibilidad y 

una virtud genuinas» (Melville 2008, 41-2).

Para la correspondencia entre piratas bucaneros y Manuel J. Cobos, regente de 

la hacienda e ingenio azucarero El Progreso, ver el pie de página 35 «El Progreso, 

hacienda e ingenio azucarero», sección Th e Roca, páginas 401-3. 
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Con respecto a las tortugas que se encuentran allí, desde hace tiempo la mayoría 

de los marineros sustentan una superstición tan terrible cuanto grotesco. Creen 

sinceramente que todos los ofi ciales de marina malvados, más en particular 

los comodoros y capitanes, son transformados al morir (y, en algunos casos, ya 

antes de morir) en tortugas; y viven desde entonces en estas calurosas arideces, 

únicos señores solitarios del alquitrán (Melville 2008, 13)21.

Melville, al igual que Darwin, desagarra la herida del narcisismo humano, pero esta 

vez a través del mito. Trayendo al presente el vínculo entre seres humanos y tortugas 

que sigue presente en las cosmogonías de las distintas sociedades premodernas. 

El autor se vale de los rasgos estrictamente físicos de las tortugas para construir 

una metáfora del castigo y el tormento humano, afi rmando que hay algo auto 

condenatorio en su apariencia que expresa la constancia del dolor, el sometimiento 

a la pena impuesta22. Si los dioses pensaron que el castigo más terrible para Sísifo 

era subir una enorme roca a lo alto de la colina y dejarla caer para repetir esta tarea 

eternamente, la condena de las tortugas en tanto que personifi can lo humano es la 

estupidez que se apodera de ellas ante el esfuerzo del trabajo inútil y sin esperanza.

El castigo que constantemente atormenta a Melville es la frustración artística y las 

derivadas consecuencias económicas. «Los dólares me condenan y el malvado 

diablo, me sonríe todo el tiempo que me ve manteniendo la puerta entreabierta 

[…] Lo que más me emociona escribir es rechazado, no es rentable. Pero no puedo 

escribir de otra manera» (Carta a Nathaniel Hawthorne en Sterling 2009,195). Su 

frase no puedo escribir de otra manera se transfi ere a la economía del silencio 

de Bartleby, el escribiente (1853) que, tras recibir cualquier disposición de su jefe 

abogado, incansablemente le contesta I would prefer not to | preferiría no hacerlo. 

Los silencios y su inmovilidad operan como si lo hubiese dicho todo, afectando sin 

violencia al abogado que expresa que «nada exaspera tanto a una persona seria 

como una resistencia pasiva» (Melville 2015, 36). La fragilidad de Bartleby se funda 

en su propia debilidad que solo le permite resistir desde la pasividad, sin arrogancia 

ni soberbia alguna.

21 Al igual que el capitán Ahab en Moby Dick, las tortugas nos cautivan aunque 

nos espanten, «quizá porque ningún norteamericano se siente libre de verdad si 

por dentro no está solo» (Bloom 2000, 126).

22 Sin duda, pensamiento tan singularmente doloroso fue en un comienzo

inspirado por el propio paisaje desesperanzado, pero acaso más en especial por 

las tortugas. Porque, aparte de sus rasgos estrictamente físicos, hay algo auto 

condenatorio en la apariencia de estas criaturas. En ninguna otra forma animal 

se expresa más lastimosamente la constancia del dolor, el sometimiento a la 

pena impuesta; y, por otra parte, la consideración de su maravillosa longevidad 

no deja de acentuar esta impresión (Melville 2008, 14).
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En Th e Encantadas, Melville vuelve a explorar la potencialidad de la resistencia 

pasiva a través de las tortugas, insistiendo en que la maldición que pesa sobre ellas 

culmina en su ineludible impulso de resistencia por ir siempre derecho por un mundo 

plagado de escombros23. Por tanto, las tortugas al igual que Bartleby, encarnan la 

resistencia pasiva de Melville. Su agotamiento del ser y hacer, «que no rechaza, 

pero tampoco acepta, avanza y se retira en su mismo avance» (Jaworski 1986 en 

Deleuze 1996, 70). Interpretando a Blanchot (1973 en Miriel 2013 ,4), Melville traza 

con cada paso lento e igual, paciente y pasivo una estrecha cercanía que sitúa a Las 

Encantadas «en cuanto a desolación por arriba de Indumea y del Polo, es que para 

ellas el cambio nunca llega; ni el cambio de estaciones ni el de pesares» (Melville 

2008, 11). Las tortugas y Bartleby encarnan la esperanza, persistencia y voluntad 

de los seres humanizados, que van y vienen resistiendo en un mundo caído que les 

da la espalda. Ambos personajes que resisten a los embates del Tiempo comparten 

habitaciones caracterizadas por su atmósfera carcelaria. Un espacio arquitectónico 

constreñido, casi claustrofóbico cuyos límites materiales atraviesan sus cuerpos, 

consiguiendo que el espacio se reproduzca en el cuerpo y el cuerpo reproduzca el 

espacio en un acto de simbiosis. Bartleby, encarna su despacho improvisado entre 

el alto biombo verde por el que se cuela un diminuto atisbo de luz por «pálida 

ventana [que da] hacia el muro ciego de ladrillos» (Melville 2015, 29, 45). Mientras 

que las tortugas siempre han encarado al encierro con una «invencible coraza que 

es su cota de malla natural» (Melville 2008, 18).

Desde la perspectiva científi ca, Darwin añadiría a sus observaciones que, durante el 

celo, el macho produce «un grito ronco, especie de ladrido, que puede oírse, dicen, 

a más de cien metros. La hembra no hace uso de la voz nunca, y el macho sólo en 

la época que he citado» (Darwin 2009, 352). Mientras los mitos grecorromanos que 

encarnan la función modélica dejan entrever el silencio como un castigo perpetuo 

inherente a su naturaleza de tortuga.

Júpiter|Zeus para celebrar con más solemnidad sus bodas [con Juno|Hera], 

mandó a Mercurio|Hermes que convidase a ellas a todos los dioses, a todos 

los hombres y todos los animales. Comparecieron en efecto todos, excepto la 

ninfa Chelona|Quelona [quién le propició su nombre taxonómico Chelonoidis 

a las tortugas o quelonios]. Quien además de la temeridad de burlarse del 

23 Cuando esa noche reposaba en mi hamaca sentí pasar por sobre mi cabeza los

tres corpulentos forasteros que se arrastraban con esfuerzo, por la cubierta llena 

de obstáculos. Su estupidez o su resolución era tan grande que, ante cualquier 

obstáculo, nunca se apartaban [...] Que estas tortugas sean las víctimas de 

un hechicero punitivo o maléfi co, o tal vez decididamente diabólico, parece 

probable sobre todo cuando se toma en cuenta ese extraño entusiasmo por 

el esfuerzo inútil que tan a menudo se apodera de ellas. Las he visto, en sus 

correrías, arremeter heroicamente contra rocas y permanecer largo tiempo 

frente a ellas, topándose y retorciéndose, tratando de meter una cuña para 

moverlas y así poder seguir por su camino infl exible. La maldición que pesa 

sobre ellas culmina en su ineludible impulso a ir siempre derecho por un 

mundo plagado de escombros [...] Al escuchar aquellos movimientos y aquellos 

golpes me puse a pensar en el entorno que habitan: una isla llena de quebradas 

y cañadas resistentes, hundida insondablemente en el corazón de montañas 

astilladas y cubiertas por millas y millas con enmarañados matorrales. Después 

imaginé a estos tres monstruos ostensibles retorciéndose siglo tras siglo a través 

de las sombras, torvos como herreros; arrastrándose tan lenta y pesadamente 

que no sólo podían crecer setas y hongos bajo sus patas, sino que también 

sobre sus lomos brotaba un musgo con aspecto de hollín (Melville 2008, 18-9).

matrimonio, pretextó varias excusas para no asistir a la fi esta. Reparando 

Mercurio|Hermes que solo faltaba esta ninfa, fue a su casa situada en las orillas 

de un río. La precipitó en él con su habitación y la transformó en tortuga. Desde 

entonces se vio obligada a llevar la casa sobre sus espaldas; y para castigarla de 

sus murmuraciones, quedó condenada a un silencio perpetuo (B.G.P 1838, 328).
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Retornemos con Melville. El autor encarna la resistencia pasiva desde la objeción de 

conciencia como un asunto individual de ética propia (Torres 2008, 25-6). Decide 

no escribir de otra manera contraponiéndose al canon literario y asumiendo con 

ello las repercusiones artísticas y económicas. En consecuencia, comparte su forma 

de resistencia con Henry Th oreau, el pionero de la desobediencia civil. En 1846 

Th oreau apeló a su consciencia individual, en cuanto ética y política, decidiendo 

pasar una noche encarcelado en lugar de cumplir la Ley de impuestos que consideró 

injusta. No consintió pagarlos a un gobierno estadounidense que permitía la 

esclavitud, sometía a la población originaria y libraba una guerra expansionista 

contra México24. En su libro Desobediencia civil (1849), Th oreau sitúa los principios 

morales sobre las Leyes, de tal manera que la desobediencia «se convierte en una 

obligación moral de la ciudadanía» que niega la condición de la autoridad como 

legítima (Castañar 2013, 69).

Este postulado teórico desarrollado por Th oreau atraviesa el campo de la acción 

directa y se colectiviza en el seno de los movimientos sufragistas que, a pesar de 

las contradicciones en sus métodos, posiciona a las mujeres como las «verdaderas 

creadoras de la estrategia de desobediencia civil en el sentido moderno» (Castañar 

2013, 116)25. Los movimientos de mujeres aportaron los métodos de lucha cívica que 

actualmente resultan tan comunes entre los movimientos sociales, como es el caso 

de las Mujeres de la Plaza de Mayo en Argentina (Valcárcel 2008, 83). Tanto Valcárcel 

como Castañar centran la desobediencia civil en la segunda ola de los movimientos 

feministas, el sufragismo. Olvidando el contraataque que protagonizaron las 

mujeres obreras de las fábricas textiles estadounidenses. A fi nales de 1820, mucho 

antes de la Convención de Seneca Falls (1848), las mujeres encabezaron la militancia 

obrera en Estados Unidos conmocionando a la comunidad local al abandonar sus 

puestos de trabajo y «desfi lar raudas como la pólvora con pancartas y banderas», 

protestando «activamente contra la doble opresión que sufrían como mujeres y 

como obreras industriales» (Davis 2005, 63-4)26.

24 «La clave está en entender que la objeción de conciencia no viola la ley y 

cuando lo hace, no pone en riesgo el sistema legal, pues sólo objeta el deber 

personal de acatar una norma». Para referirse a la desobediencia civil como praxis, 

ver Jaime Torres Guillén, «La desobediencia civil como praxis en las sociedades 

democráticas. Una perspectiva latinoamericana», en Espiral, Estudios sobre Estado 

y Sociedad XIV no. 42 (Mayo/Agosto, 2008), 9-39.

25 Para referirse a la relación entre las luchas sufragistas y las encaradas por 

Mahatma Gandhi remitirse a Dennyris Castaño Sanabria, «El feminismo sufragista: 

entre la persuasión y la disrupción», en Polis, Revista Latinoamericana 43 (Junio 09, 

2016), 1-18.

26 Para un ejemplo situado de la desobediencia civil en Massachusetts, ver pie 

de página 15 «El auténtico suelo de la experiencia moderna es la cubierta de los 

barcos», sección Mundos fl otantes, páginas 109-12. 
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Resistencia a-Islada
Hunilla y Emily Dickinson

La gran sensación que estas criaturas inspiraban era la de antigüedad, la de 

una resistencia indefi nida que se perdía en el tiempo […] ¿Hay algún otro ser 

corpóreo que posea semejante ciudadela que le permita resistir los embates del 

Tiempo? (Melville 2008, 18).

Si las tortugas representan la resistencia pasiva e indefi nida en el Tiempo, ¿qué ser 

humano encarna esta resistencia en Th e Encantadas? A través de los sketches|cuadros 

del ermitaño Oberlus y el rey de los perros, Melville sugiere que los personajes 

masculinos prueban su agencia en el espacio desolado, privando de poder a otros y 

ejerciendo contra ellos sus propias formas despiadadas de gobierno (Worden 2005, 

77)27. Por tanto, me traslado al octavo sketch|cuadro: La Isla de Norfolk y la viuda 

Chola, que tiene como protagonista a la única mujer de Th e Encantadas.

Como los marineros que, arrojados por la tempestad a un arrecife desolado, 

logran armar un bote con los restos del naufragio y vuelven a lanzarse a las 

mismas aguas, vemos aquí a Hunilla, esta solitaria alma náufraga, invocar la 

confi anza a partir de lo que fue un acto de traición. Humanidad, tú, cosa llena 

de fuerza, te reverencio, pero no en el héroe cubierto de laureles sino en esta 

mujer vencida (Melville 2008, 56).

27 Melville fi cciona en Oberlus y el rey de los perros a dos personajes históricos 

de las islas. Oberlus encarna al irlandés Patrick Watkins, el primer ser humano 

en habitar el archipiélago escogiendo la isla Charles|Floreana como su morada. 

Algunos documentos mencionan que llegó en 1805 otros que fue en 1807, sin 

embargo, el único testimonio documentado es su carta de despedida en 1809 

(Maldonado y Llerena 2018, 15). Watkins fi rmó está carta como Fatherless Oberlus 

antes de clavarla a la entrada de su cueva (Porter 1815). En su fi cción, Melville 

relocaliza a Oberlus en la isla Hood|Española con la intención de que su personaje 

encarne las propiedades más agrestes solo posibles en una isla circundada por 

acantilados y sin fuentes de agua dulce. Así, cuando los marineros desembarcan en 

su isla, Oberlus los trata con camaradería, los invita a su cueva,

les convida a beber de su aguardiente y a ponerse contentos. Pero sus huéspedes 

no requieren mucha insistencia; y así, no bien pierden el sentido, son atados de 

pies y manos y arrojados entre las escorias, donde quedan ocultos hasta que 

parte el barco [...] Bajo sus órdenes [se convierten] en sus humildes esclavos en 

tanto que Oberlus pasa a ser el más increíble de los tiranos […] En todo sentido 

los convierte en reptiles a sus pies, en plebeyas culebras a los pies de este Señor 

Anaconda[…] Ahora se siente un hombre, o mejor dicho un demonio, de gran 

habilidad para inducir a otros, mediante lisonjas o violencias, a colaborar con 

sus propios designios ulteriores, por muy repugnantes que pudieran parecerles 

en el primer momento (Melville 2008, 68-9).

El rey de los perros personifi ca a José de Villamil, primer colonizador y gobernador 

del archipiélago en 1832.

[Embarcándose] rumbo a la tierra prometida […] acompañado, cosa extraña, de 

una disciplinada compañía de caballería formada por corpulentos y aterradores 

perros. Estos animales, según se pudo observar en el curso de la travesía, se 

negaban a mezclarse con los emigrantes, [80 almas que iban a establecerse en 

la colonia]. Y permanecieron [durante el viaje y, posteriormente, en la colonia] 

aristocráticamente agrupados en torno a su amo, en lo alto del alcázar, echando 

miradas desdeñosas hacia la chusma relegada abajo. Más o menos como los 

soldados de una guarnición contemplan, desde las almenas, a la oscura masa 

ciudadana a la que deben vigilar en una población recién conquistada (Melville 

2008, 45).
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Por primera vez en sus obras, Melville encarna a la Humanidad en una mujer vencida 

cuya fuerza para la persistencia|resistencia es un símil del alma náufraga (López 

1995, 121). A diferencia de Oberlus y el rey de los perros que viven en el espacio 

desolado, Hunilla vive su propio a-Islamiento. Es decir, un estado de conciencia en 

el cual reconoce su vulnerabilidad y por tanto se resiste a ejercer poder sobre otros. 

Desde la isla Norfolk|Santa Cruz, Hunilla agita ansiosamente su turbante blanco 

invocando su confi anza en otro barco y en su tripulación, con la esperanza y en la 

espera de no volver a ser traicionada. El barco en el que tripula el narrador advierte 

sus señales y da media vuelta hasta que «en un intervalo de media hora el bote veloz 

[que…] partió con seis personas, volvía con siete; la séptima era una mujer».

Pronto nos contó su historia y si bien lo hizo en su propia lengua extraña, 

rápidamente la comprendimos; pues nuestro capitán, de tanto trafi car por la 

costa chilena, estaba muy versado en español. Tres años atrás, Hunilla, una 

chola, es decir, una mestiza, procedente de Payta en Perú, en compañía de su 

reciente esposo Felipe, de pura sangre castellana, y de su único hermano indio, 

Truxill (Melville 2008, 52)28.

Hunilla, Felipe y Truxill embarcaron en un ballenero francés confi ando en la 

promesa del capitán de retornarlos a puerto continental. La pareja y su hermano 

buscan en la isla el tan preciado «aceite de tortuga, fl uido por su gran pureza y 

fi nura», mismas características que encarna Hunilla. Al poco de llegar, los hombres 

arman un catamarán o balsa india para ir de pesca.

Por una mala corriente o por azar, o bien por la negligencia que generó el 

espíritu festivo (pues si bien no se les podía oír, por sus gestos parecían estar 

cantando todo el tiempo), se vieron obligados a entrar en aguas profundas [...] 

Ambos aventureros perecieron ante la mirada de Hunilla.

Ante los ojos de Hunilla se hundieron. El verdadero dolor de este acontecimiento 

pasó ante su vista como una tragedia fi ngida en el escenario (Melville 2008, 53).

28 Felisa López (2006, 219) menciona que, a partir de los nombres de sus 

personajes, Melville refl eja las relaciones coloniales entre España y Perú. La pura 

sangre castellana, como la de varios monarcas del imperio, le otorga nombre a 

Felipe y a Truxill, como indio, se le impone el nombre de la segunda ciudad española 

fundada en Perú. Para Hunilla, Melville utiliza el equivalente en diminutivo de 

Juana, Juanilla. 

 Desde el feminismo interseccional, interpreto que el nombre Hunilla también 

se cruzó con la categoría colonial de chola. De tal manera que Hunilla encarna en 

su nombre varias relaciones de poder, que están imbricadas entre sí. Categorías 

como el género, la raza y la clase son variables dependientes para la opresión o el 

privilegio, «porque cada una está inscrita en las otras y es constitutiva de y por las 

otras» (Curiel 2011).
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Al contar su historia a la tripulación, Hunilla apenas hizo referencia a su desesperante 

tristeza, limitándose a describir los hechos, pero las facciones de su rostro y los 

silencios de su voz hicieron sangrar los corazones tripulantes ante un dolor que podía 

ser tan valeroso. A través de sus gestos y escuetas palabras, les mostró la puerta de 

su alma y los extraños signos garbados en ella, negándoles, con la timidez del orgullo, 

todo lo que estaba dentro (Melville 2008, 54). —¡Yo lo enterré, a él, a mi vida, mi 

alma! — gritó el dolor de Hunilla al recordar que las olas retornaron el cuerpo de 

Felipe, mientras la espuma embriagaba hasta desaparecer el cuerpo de Truxill. Día 

tras día, semana tras semana, Hunilla se arremetió heroicamente contra las rocas, su 

voluntad resistía indefi nidamente con la esperanza de encontrarlo en un laberinto 

edifi cado por el Tiempo. En un acto por encontrar el hilo de Ariadna, Hunilla marcó 

sus días con una caña, como si estos fueran cada uno de sus recuerdos dolorosos en 

la isla, en la que su «esperanza se debatía contra toda esperanza» (Melville 2008, 55).

Después del día 180 ya no había marcas; la última era la más débil, así como la 

primera era la más profunda.

— Hubo más días, le dijo nuestro capitán, muchos, muchos más; ¿por qué no los 

marcaste, también, Hunilla?

 — No me pregunte por eso, señor.

— Y mientras tanto, ¿pasaron otros barcos frente a la isla?

 — Bueno, señor…, pero…».

— No me contestas; ¿pero qué, Hunilla?

 — ¡No me pregunte, señor!

— Viste pasar barcos a lo lejos; les hiciste señas; siguieron de largo… ¿es eso lo 

que ocurrió?».

 — Que sea como usted dice, señor».

Fortalecida contra su dolor, Humilla no quería, no se atrevía a confi ar en la 

debilidad de su lengua. Entonces, cuando nuestro capitán le preguntó si algún 

barco ballenero había… 

Pero no, no voy a asentar esta historia en su totalidad para que sea citada por 

espíritus socarrones y afi rmen que constituye una sólida prueba en su favor. 

Una mitad quedará sin contar aquí. Esos dos episodios sin mencionar que vivió 

Hunilla en la isla, que queden entre ella y su Dios. En la naturaleza, como en el 

derecho, puede ser difamatorio enunciar ciertas verdades (Melville 2008, 57).

En el diálogo entre Hunilla y el capitán, el lenguaje se agota para dar cabida al 

silenciamiento de los silencios. Su interpretación opera en un doble pliegue que 

transita por la intención de Soldar el Abismo entre cultura y natura, y se asienta en 

las formas en las que opera el pensamiento moderno colonial. El capitán representa 

la cultura en tanto poder moderno colonial, mientras que Hunilla, quien conserva 

las propiedades del aceite de tortuga, encarna los silencios de la natura encarnados 

en una mujer. De tal manera que los silencios entre ambos emulan y reafi rman el 

Hueco «entre el conocimiento de la naturaleza y el espíritu del hombre que le interesa 

representar» (Mayorga 2013, 121). Para evidenciar este Hueco, Melville utiliza como 

metáfora la «lengua extraña» de Hunilla, que la tripulación comprende únicamente 

a través de la traducción que hace el capitán. Este hombre blanco y burgués que 

podría fi gurar como una bubia|piquero pata azul, pues el color de su piel le dota 

de «un señorío ideal sobre todas las tribus oscuras» (Melville 2010, 276), impone su 

mirada dominante e imperial por encima del silencio de una mujer|naturaleza. El 

capitán demuestra su poder al preguntar repetitivamente ¿Pero qué, Hunilla?, ¿Qué 

es lo que ocurrió?…

Podemos suponer que los puntos suspensivos que siguen a la última interrogación 

es el silenciamiento de la naturaleza. Figuremos que es así y que la traducción del 

capitán operó como una «versión hegemónica de un tipo de cuestión de hecho no 

social», la naturaleza|objeto no habla por más que insistamos en interrogarla (Latour 

2008, 172). No obstante, Melville, a través del narrador, podría sugerirnos un giro al 

pensamiento moderno colonial negándose «a asentar esta historia en su totalidad» 

utilizando los puntos suspensivos como parte del lenguaje del silencio. Así, la 

traducción que no se narra tampoco transporta causalidad desde la cultura hacia la 

naturaleza, sino que posibilita su coexistencia. «De tal manera que no hay sociedad, 

dominio de lo social ni vínculos sociales, sino que solo existen traducciones entre 

mediadores» que pueden rastrear movimientos que relacionan cosas no sociales 

(Latour 2008, 158).
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Much Madness is divinest Sense — 

To a discerning Eye — 

Much Sense — the starkest Madness — 

´Tis the Majority

In this, as all, prevail — 

Assent — and you are sane — 

Demur — you´re straightway dangerous — 

And handled with a Chain — 

Les invito a dejar la isla Norfolk|Santa Cruz de Hunilla y con ella a su solitaria y 

semioculta habitación que «se levantaba en un risco sobresaliente, protegida en dos 

de sus costados con enmarañados matorrales y semioculta a la vista de frente por 

las protuberancias de la tosca escalinata que remontaba el precipicio desde el mar» 

(Melville 2008, 59). Un paisaje constreñido casi claustrofóbico que imita la coraza 

de las tortugas, el despacho improvisado de Bartleby. Para trasladarnos de esta 

habitación que se deshace por la propia sustancia de su materialidad a otra isla, a una 

habitación que se moviliza a sí misma evocando otros silencios. Les invito a dejar la 

isla Norfolk|Santa Cruz para situarnos en Amherst, Massachusetts, a imaginar(nos) 

que Hunilla se transfi gura en Emily Dickinson y que los enmarañados matorrales de 

su habitación adquieren tonalidades rosas y verdes para empapelar la esquina de la 

segunda planta de Th e Homestad. «Una casa que, sin duda, era acogedora, aunque 

puritana, entristecida por la muerte del padre y por la parálisis y el cuasi mutismo 

de la madre» (Perrot 2011, 372).

Mucha Locura es Sentido divinísimo — 

Para un Ojo que discierne —

Mucho Sentido — la Locura más completa —

Es la Mayoría

En esto, como en todo, la que prevalece —

Asiente — y estás cuerda —

Objeta — eres directamente peligrosa —

Y manejada con una Cadena —

A través de su poema Much Madness is divinest Sense— | Mucha Locura es Sentido 

divinísimo— (2013, 58-61), les invito a reescribir historias de vida aisladas en 

clave de Islamiento. El mito de la “reclusa de Amherst”, construido sobre y contra 

Dickinson, ha conseguido encajar su vida y su obra bajo el estereotipo patriarcal 

de la joven enamorada de ancianos y clérigos que un día decidió vestirse de blanco 

(Rivera 2018, 24). Sin embargo, Mañeru y Rivera comparan el proceso de traducción 

al español de las obras de Dickinson con el intimar. Es decir, «adentrarse en la 

experiencia de encarnación que requiere el traducir la escritura femenina» (Rivera 

2014, 59). Al poner en palabras las escenas vividas por Dickinson, permite que sus 

poemas revelen que «la relación central de su vida no fue el matrimonio con un 

hombre ni tampoco la soltería. Su relación constitutiva de libertad, de creación y de 

ser, fue el amor de Susan Huntington Gilbert», su amiga desde la Amherst Academy 

(Rivera 2018, 25). Así, entrecruzando la biografía con los poemas, las traductoras 

develan que para seguir juntas Emily propició el matrimonio entre Susan y su 

hermano mayor, Austin. Tras el cual, la pareja se mudó a Th e Evergreens | Los árboles 

de hoja perenne, una casa contigua a de Th e Homestad. En torno a las casas hay 

jardines y un huerto de árboles frutales, tan solo un sendero las separa al tiempo 

que un seto las une. Imaginemos que atravesamos por la hendidura del seto y que 

ésta nos transporta a su habitación tímida (Dickinson 2015, 580-1).
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Sweet hours have perished here,

Th is is a timid room —

Within it´s precincts hopes have played

Now fallow in the tomb

Camino por la habitación pequeña y luminosa, miro el cubrecama blanco y los 

muebles pulidos, pienso en los mil setecientos poemas que se habían escrito allí 

e intento verlos como parte de esas cuatro paredes. Pero no puedo, pues me dije 

a mi mismo que si las palabras son una forma de estar en el mundo, el mundo ya 

se encontraba allí, en aquella habitación, lo cual a su vez signifi caba que era la 

habitación la que estaba presente en los poemas y no a la inversa (Auster 1990, 72).

Dulces horas han perecido aquí,

Esta es una habitación tímida —

Dentro de sus recintos han jugado esperanzas

Ahora barbecho en la tumba
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La diminuta mesa ubicada en la esquina de su habitación se alumbraba por las 

mañanas con la luz que se fi ltraba por las ventanas, sus poemas la iluminaban por 

las noches. A pesar de ser contemporánea a Darwin y Melville, la diminuta mesa de 

Dickinson difi ere en proporciones y tamaño a la de los autores29|IMAGEN. Se comprime 

al minúsculo espacio de una hoja de papel hasta desvanecerse como parte del 

mobiliario esencialmente permitido a la “hija de un hombre con educación”30. En el 

único cajón de su pequeña mesa, Emily guardó cuidadosamente sus mil setecientos 

ochenta y seis poemas recogidos en cuarenta cuadernillos cosidos a mano. De tal 

manera que sus poemas y algunas de sus cartas sobrevivieron a su propia vida y 

resistieron en el tiempo a los límites edifi cados contra la independencia simbólica y 

la libertad sexual femenina. 

Así, la habitación de Emily Dickinson, como ninguna otra habitación en la historia 

de la literatura estadounidense, simboliza no solo la perseverancia del estudio de la 

vida interior a puerta cerrada (Auster 1990, 72), sino que nos traslada a la biografía 

de una escritora del siglo XIX. Su obra literaria, al igual que la de Melville, se 

consideró canon de Occidente muchos años después del fallecimiento de la autora. 

En este sentido, el crítico y teórico literario estadounidense, Harold Bloom (1994, 

238) menciona que «Dickinson manifi esta más originalidad cognitiva que ningún 

otro poeta occidental desde Dante» exceptuando a Shakespeare. 

Si bien el mito de la reclusa recurre al espacio de la celda, Emily lo resignifi ca 

apropiándose de las genealogías de las muradas, beguinas o beatas, que se 

tapiaban voluntariamente en una celda o habitación propia. Y en una soledad que 

les fue negada «sentir, pensar y sopesar el amor de Dios» (Rivera 2018, 27). Les 

invito a imaginar a Emily Dickinson contradiciendo el mito “reclusa de Amherst”, 

desterritorializando su celda y reconstruyéndola a través del acto de nominar las 

cosas. Saliendo de su celda para apropiarse de los espacios y lo que contienen. 

La posibilidad de huida descansa en la capacidad de transformar la celda en una 

habitación tímida (Stoner 2018, 56). De tal manera, que este giro semántico entre 

celda y habitación se convierte en un acto de rebelión con la que declara su propia 

independencia simbólica, y con ella subvierte en secreto el cautiverio. Asiente — 

y estás cuerda—. Por tanto, su aceptación voluntaria al Islamiento, a la condición 

geográfi ca de isla, es opuesta al aislamiento ya que sutilmente lo suspende.

29|IMAGEN Couple IV (1997)

«Cuando entras en una habitación, ves una mesa, pero también, 

en el piso de arriba, en la habitación de los padres, está la 

cama. Esas dos cosas son importantes en la vida erótica de una 

persona: la mesa del comedor y la cama [...] Esencialmente, 

puesto que son más o menos del mismo tamaño, son el mismo 

objeto» (Bourgeois, Statements 1979, 115 en Colomina 2006, 

168). Estos objetos cotidianos son representaciones materiales 

de las relaciones de poder desiguales y jerárquicas entre géneros. 

Y es a través de los «discursos y de los actos cotidianos» que 

las identidades de género se crean y se mantienen (McDowell 

2000,42).

30 En Tres Guineas, Virginia Woolf introduce la defi nición de 

“hija de un hombre con educación” para referirse a las hijas de 

los hombres burgueses que no tienen los mismos privilegios 

educativos que sus hermanos. «Sería gravemente erróneo 

aplicarla a una persona tan profundamente diferente, en lo 

tocante a dos características principales de la “bourgeoisie”: el 

capital y el ambiente» (Woolf 1999, 12).
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Su habitación tímidamente Islada es en sí misma un espacio liminar que «opera 

fuera de la materialidad y las normas que regulan los límites arquitectónicos» 

(Stoner 2018, 4). A partir de un sistema propio de aperturas y cierres, esta habitación 

simula ser la hendidura del seto a través de la cual Emily y Susan intercambiaban 

«mensajes, poemas, fl ores y pequeños regalos» (Mañeru y Rivera 2012, 34). Podría 

abrirse al exterior recibiendo la presencia incorpórea de escritoras como Elizabeth 

Barrett Browing, George Eliot y las hermanas Brönte, a quienes Emily conoció 

íntimamente «a través de la lectura de sus obras y de cuanto conseguía averiguar 

sobre sus vidas» (Moers 1979 en Librería de mujeres de Milán 2004, 13)31. Ellas 

mediaron su acceso a la literatura y a la poesía, encontrando en este arte la forma 

de encarnar su experiencia vivida como mujer dentro de una tradición literaria 

dominada por el lenguaje de la experiencia masculina.

Una no necesita ser una Estancia — 

para estar Hechizada — 

Uno no necesita ser una Casa —

El Cerebro tiene Pasillos — que sobrepasan 

El Lugar Material — 

31 Desde su tímida habitación Dickinson subvierte el aislamiento, mientras que 

Virginia Woolf reclama la posibilidad de aislarse en Una habitación propia (1929)

subvirtiendo el lugar que sistemáticamente había anulado a las mujeres. Remedios 

Zafra, contextualizaría estas habitaciones conectándolas online para trazar líneas 

de fuga para el ciberfeminismo. Desde esta aproximación, la habitación conectada 

se entiende como lugar antropológico que se relaciona a través de una pantalla con 

«una diversidad de lugares y espacios; que versatilizan la experiencia de la soledad y 

su papel dentro de la casa como biodispositivo de nuestra experiencia» (Zafra 2008 ,8). 

Para referirse a otras líneas de fuga, ver Remedios Zafra, «Habitaciones para 

mirar», en Estudios visuales: Ensayo, teoría y crítica de la cultura visual y el arte 

contemporáneo 5 (2008), 82-93.

One need not be a Chamber —

to be Haunted —

One need not be a House—

Th e Brain has Corridors — surpassing

Material Place— 
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Nature and God —  I neIther knew 

Yet Both so well knew me

Th ey startled, like Executors

Of My identity —

Yet Neither told — that I could learn —

My Secret as secure

As Herschel's private interest

Or Mercury's Aff air —

Melville se sentía víctima del encantamiento cuando las sombras arrojadas a «los 

rincones más recónditos de una habitación angular y amplia [la hacen parecer] la 

maleza embrujada de un bosque solitario» (Melville 2008, 14). Emily Dickinson, 

en cambio, sugiere que Una no necesita ser una Estancia — para estar Hechizada 

— (2012, 630-1). Para ella lo que está encantado y hechizado sobrepasa El Lugar 

Material de Melville y se sitúa en los pasillos que conectan la fragmentación del 

espacio del «Yo al tiempo que practicaba un arte de singular economía» — La del 

silencio, la de Hunilla — (Bloom 1994, 238)32.

Salvando la obviedad de las diferencias geográfi cas espacialmente materializadas en 

enmarañados matorrales y en un cubrecama blanco con muebles pulidos, Hunilla 

y Emily Dickinson desafían el entendimiento masculinizado del aislamiento. Ellas 

deciden a-Islarse con su silenciamiento solo permitido por la autoconciencia de 

una soledad que como mujeres les fue negada. Asiente — y estás cuerda | Objeta — 

eres directamente peligrosa — | Y manejada con una Cadena —. Ellas asienten su 

aislamiento ante la Mayoría, pero de modo secreto y subversivo se apropian de este 

lugar común, redefi niéndolo en términos de resistencia hasta dejarlo difícilmente 

reconocible. «Ningún lugar común sobrevive a sus apropiaciones; lo que ella no 

bautiza o redefi ne, lo revisa hasta que lo deja difícilmente reconocible» (Bloom 

1994, 238).

Naturaleza y Dios — yo no conocí Ni a Una Ni a Otro

Pero Ella y Él Me conocían tan bien

Que se sobresaltaron, como Albaceas

De Mi identidad —

Pero Ni Una Ni Otro dijo — que yo podía aprender —

Mi Secreto tan seguro

Como el interés privado de Herschel

O el Asunto de Mercurio —

32 Moby Dick comparte con la fi cción de Hawthorne y con gran parte de la poesía

de Emily Dickinson, la oscura distinción de una relación ambivalente con 

el principal profeta literario estadounidense, Emerson. [Que se insinúa en 

aquellos que lo rechazan incluyendo a Herman Melville]. Incapaz de aceptar 

el emersonianismo, o de rechazarlo totalmente, Melville cultivó venganzas 

antitéticas contra el Sabio de Concord [… y] permaneció infelizmente 

atormentado por el «mortífero» Trascendentalista de Concord, el compañero 

de Hawthorne (Bloom 2008, XI-XII).

Para referirse a la relación entre Th e Encantadas y Moby Dick ver James Corey, 

«Darwin’s Th e voyage of the Beagle and Melville’s “Th e Encantadas”» (Trabajo de 

fi n de máster, Montana State University, 1963), 27-48. 
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Desde el a-Islamiento como una forma de resistencia me traslado al Nature and 

God —  I neIther knew | Naturaleza y Dios — yo no conocí Ni a Una Ni a Otro (2013, 

314-5) de Emily Dickinson. Una meditación lírica que nos trasfi ere al campo de la 

ciencia y la religión como albaceas de una única identidad femenina. A través de su 

escritura, Dickinson se revela a una única forma impuesta de ser mujer y, como tal, 

a una única forma de estar en el mundo. Desde el siglo XIX, la ciencia concentró 

su interés en el estudio de la naturaleza humana desde las diferencias sexuales y 

raciales. Las disciplinas biológicas, médicas y sociales investigaron las diferencias 

entre hombres y mujeres de todas las razas con la intención de establecer las 

capacidades y funciones sociales que deberían corresponder a cada sexo según su 

naturaleza. Los científi cos entre los que destaca Darwin intentaron frenéticamente 

evidenciar que ser mujer era sinónimo de inferiores características anatómicas como 

la talla, fuerza muscular, vellosidad, etc. Así como también de menor «inteligencia, 

como sucede entre los dos sexos de muchos mamíferos» (Darwin 1909, 9)33. 

Médicos como Edward Clarke (1875, 115) trataron de probar fi siológicamente que 

las niñas eran incapaces de soportar las mismas exigencias intelectuales que los 

niños. Incluso advirtieron que educar a las niñas conllevaría desastres fi siológicos, 

esterilidad, incluso que se «volverían completamente masculinas en su naturaleza, 

o hermafroditas en su mente».

A partir de estás seudoteorías, experimentos y ecuaciones la ciencia en tanto 

educación se redefi nió como una institución innatamente masculina, que si era 

ejercida por mujeres podrían correr el riesgo de desestabilizar su “naturaleza” 

femenina (Bergland 2008, 77). Entre tanto, Leonore Davidoff  y Catherine Hall (1987) 

afi rman que la religión se ciñó a esta corriente a partir del desarrollo de movimientos 

evangélicos que «concibieron un orden moral y una concepción científi ca y racional 

del mundo. En los que el mito, la superstición y la naturaleza quedaron vinculados a 

seres inferiores necesitados de control». Mujeres, niñez, clases obreras y campesinas 

(McDowell 2000, 120-1). Estos movimientos que se produjeron a fi nales del siglo 

XVIII extendiéndose a lo largo del siglo XIX infl uenciaron en el concepto de la 

feminidad domesticada. A partir del cual «la mujer debe ser sometida, domesticada 

y retenida en el hogar, entre la dulce penumbra del reluciente mobiliario» (Edelman, 

La maison de Kant: La femme apprivoisée en Perrot 2011, 175). 

33 Como científi co publicado, Darwin generalmente refl ejaba y reforzaba la

ideología de género de la clase media victoriana, que consideraba a las mujeres 

como criaturas domésticas que debían cuidar de los niños y del hogar. En 

sus cartas, sin embargo, nos encontramos con un mundo de pensamientos y 

acciones privadas, que desafi aban esas convenciones (Hardman en Universidad 

de Cambridge 2013).

Philippa Hardman, doctora e investigadora asociada del proyecto Darwin and 

Gender (2009-13) de la Universidad de Cambridge y Harvard, explica que Darwin 

intercambió correspondencia con unas ciento cincuenta mujeres que pertenecían 

a su círculo personal y profesional. Las cartas a su hija Henrrietta demuestran 

que confi ó en ella como lectora y editora de sus publicaciones, y reconocen su 

colaboración aclarando y dando vida a la más polémica de sus obras El Origen 

del Hombre (Hardman 2011). También apoyó la carrera científi ca de Mary Treat, 

naturalista de New Jersey, animándola a publicar su trabajo sobre las mariposas 

en una revista científi ca. También hubo corresponsales dentro del círculo de las 

sufragistas como Lydia Becker, bióloga, botánica, astrónoma y secretaria de la 

National Society for Women’s Suff rage en Manchester. A quien envió tres de sus 

artículos científi cos para que fueran leídos en la sesión inaugural de la organización 

feminista de ciencia llamada Sociedad Literaria de Damas de Manchester. 

 De tal manera que las cartas de Darwin revelan el papel científi co de las mujeres 

durante el siglo XIX, al tiempo que exponen las tensiones entre los textos personales 

y las publicaciones profesionales de Darwin. Lo que demuestra «que sus puntos de 

vista sobre el género eran mucho más complejos de lo que se ha reconocido en el 

pasado» (Hardman en Universidad de Cambridge 2013).

Las cartas están alojadas en el repositorio digital de libre acceso darwinproject.

ac.uk. Para ver más sobre el proyecto Darwin and Gender, se sugiere revisar el blog 

con el mismo nombre siguiendo el enlace: https://darwinandgender.wordpress.

com/. 
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Tanto la ciencia como la naturaleza colocaron a la razón como una facultad inherente 

a los hombres, encargándoles la tarea de controlar las emociones que dominaban a 

las mujeres. De tal manera que la “Naturaleza” apoyada por la voluntad de un “Dios”, 

que se contrariaba frente al deseo de que las mujeres se eduquen, fueron campos 

de conocimiento y voluntades científi cas, fi losófi cas y religiosas que actuaron como 

Albaceas De La Identidad de las mujeres.

Me dijeron que el deseo de aprender en la mujer contrariaba la voluntad de 

Dios, y así muchas inocentes libertades, muchos inocentes placeres fueron 

denegados en el mismo Nombre (Mary Butts 1937, 138 en Woolf 1999, 46).

Albaceas que paulatinamente fueron relegando a las mujeres al espacio doméstico al 

que “naturalmente” debían pertenecer e invistiendo a la casa de un halo espiritual. 

Esta ideología que consideraba la casa como el espacio de la mujer por excelencia se 

extendió a todas las clases medias británicas y estadounidenses, dominando «la vida 

y la mente de las mujeres» (McDowell 2000, 122). Para desafi arla a Ella y a Él, Emily 

Dickinson se a-Isla en el espacio doméstico. En su habitación tímida las esperanzas 

de huida juegan deshaciendo las paredes, transformando un espacio que es cerrado 

en su dimensión material por uno que deviene abierto a otros tiempos (Stoner 2018, 

56). A la vez que se revela escribiendo en clave Su Secreto tan seguro: la relación 

con Susan que consiguió tambalear hasta desbordar «el canon poético masculino 

del siglo XIX» (Mañeru y Rivera 2012, 13). La ambigüedad de sus poemas «es la 

manifestación de lo inagotable. Y lo inagotable [siempre] es resistencia» (María 

Zambrano 1989, 103 en Rivera 2014, 62).
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susurraba

y sus caricias narraban múltiples historias que se resistían a pesar de los olvidos. Los 

mitos de mi sabia abuela Harriet siguen vivos porque ella los reescribía amplifi cando 

las fi suras para dar cabida a nuevas subjetividades. Era una mestiza. Una mujer 

anciana o la tortuga más vieja del mundo según cada relato. —«Meto la ropa en 

el caparazón, me echo y soy una tortuga. Me incorporo, me visto y soy una vieja 

jorobada»17—decía entre carcajadas cuando apelaba a la emoción para cuestionar 

los lugares comunes. Las minúsculas habitaciones donde los estereotipos fantasean 

con la identidad femenina. Lugares donde las percepciones exageradas construyen 

moldes simplifi cados para versionar un mismo Mito escrito en letra mayúscula y en 

singular, al igual que la Historia. Evocando la misma precisión que exige el deber 

ser y sentir acotado, y eludiendo cualquier fi sura, espacio o tiempo en blanco. En 

estas minúsculas habitaciones comunes se eliminan todas las dudas y se extingue 

cualquier posibilidad para que las mujeres imaginen su propia escritura.

En una de estas habitaciones y en su ausencia se escribió la biografía de Penélope, 

con el molde forjado por la tradición y la experiencia masculina. El bisturí delineó 

su estética y la pluma le coartó la voz ocultándola bajo una máscara para representar 

la estabilidad y la fi delidad que carecía Ulises. —Hay tantas Penélopes como Ulises 

—decía mi sabia abuela—. A todas ellas se les entregó en herencia el punto fi jo que 

espera resistiendo en el interior de los interiores de una isla, mientras que ellos 

exploran trascendiendo en un archipiélago que es el mundo18. —Imagina a Ulises 

—decía mi abuela, intuyendo que solo la espera de Penélope validaba la existencia 

real del viaje legitimando la épica del retorno19. —Cierra los ojos para imaginar a 

Penélope —era su siguiente sugerencia. Con ella entreveía que a la única versión 

del Mito tallado por el héroe le faltaba la voz de Penélope, la sombra de su cuerpo 

anterior20. Al igual que a la Historia de Míster Stories le faltaban los susurros de mi 

abuela…

17 «Desde Guernica, soy vieja o tortuga según me convenga. Meto la ropa en 

el caparazón, me echo y soy una tortuga. Me incorporo, me visto y soy una vieja 

jorobada. Durante la guerra, en todas partes resulta peligroso ser tortuga, porque 

en todas partes hay gente hambrienta capaz de comerse cualquier cosa. Pero 

a veces es más peligroso ir de vieja, a causa de este pico, que algunos toman por 

nariz hebrea. Ser tortuga es más peligroso que ser persona, pero ser judío es más 

peligroso que ser tortuga». Mayorga, La tortuga de Darwin, 25.

18 Para Liz Heron (1993, 3) la descripción de la ciudad como un lugar de nuevos 

comienzos guarda aspectos específi camente femeninos. Una mujer que se inventa 

a sí misma «contra la idea tradicional de la mujer estable, punto fi jo en un universo 

cuyos espacios esperan siempre al hombre que ha de explorarlos, de tal modo que 

ella resiste mientras que él trasciende». Linda McDowell, Género, identidad y lugar. 

Un estudio de las geografías feministas (Madrid: Cátedra, 2000), 229-30.

19 Tamar Pitch (1982, 32-8) menciona que viajar, descubrir, comerciar y colonizar 

en Occidente son acciones de hombres. «Hombres que, al concluir o interrumpir 

sus viajes, regresan a un espacio doméstico en el cual la presencia sedentaria 

y segura de las mujeres que esperan hacen posible que el viaje masculino tenga 

una existencia real, sea algo más que un desplazamiento nómada, sin retorno y 

sin crónica». María Milagros Rivera Garretas, Textos y Espacios de Mujeres (Europa 

siglos IV-XV) (Barcelona: Icaria, 1990), 39.

20 En Las bodas de Cadmo y Harmonía, Roberto Calasso escribe que en la 

mitología «no existía una autoridad última al que referirse para saber cuál era la 

versión justa» (279). Homero era un escritor evocable, pero él no había contado 

todas las historias, otros como Ovidio o Píndaro las recomponían de «manera 

diferente en cada ocasión, omitiendo o añadiendo partes» (282). «Los mitos eran 

historias transmitidas con variantes» (279). «Con cada mito narrado existía un mito 

narrado e innominado que se insinúa desde la sombra […] sin que jamás un autor 

se atreva a contarlo sin interrupción como una historia concreta» (99). Roberto 

Calasso, Las bodas de Cadmo y Harmonía (Círculo de lectores, 1990).
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Mi abuela y yo imaginábamos juntas a nuestra Penélope. Movilizaba desde el 

centro del oikos a Ítaca y al archipiélago entero, tejiendo y destejiendo el devenir del 

tiempo. En silencio y junto al telar, que simboliza la espera, ella hilvanaba historias, 

tejía temporalidades cosiendo geografías entre las azules hebras del sudario de 

Laertes. Hasta que de tanto imaginarla conseguimos escucharla reescribiendo su 

propia historia.

— «Mi conquista fue mucho más discreta: la del diminuto espacio del ser y 

el estar […] La espera me hizo más fuerte, más segura y descreída. Llegaban 

rumores constantes de regresos o tragedias. Y un día aprendí a esperar. A 

esperarme a mí misma […] Aprendí a mirar mi sombra paseando por la orilla 

con una tristeza que construye futuro. Esa tristeza dio paso a la serenidad. Y la 

serenidad a la calma. Y la calma a la inquietud por ser yo, no la espera de otro. 

Me esperé a mí misma. Esta es mi verdadera historia»21.

La voz de Penélope me recuerda tanto a mi abuela, ambas aprendices y maestras 

de la espera. «Una forma de resistencia, un acto silencioso de reafi rmación. En lo 

que somos, en lo que sentimos, en lo que esperamos»22. La espera se infi ltra por 

cualquiera de las grietas blancas para amplifi car las voces silenciadas por las 

narrativas ofi ciales, también escritas en mayúscula y singular. Los silencios asienten 

ante la Mayoría para resistir indefi nidamente en el tiempo, el mejor aliado de mi 

abuela y su compañero de travesía. Mi abuela Harriet construyó paulatinamente 

su sabiduría, a base de imaginación, paciencia y constancia. Pero sobre todo con 

tiempo… Tiempo para tejer y destejer la vida cotidiana como lo hizo Penélope. El 

tiempo que le faltó a esta biblioteca municipal para no rendirse antes de cerrar 

sus puertas. El tiempo que llegará para desteñir los libros que la mujer cataloga 

con tanto esmero antes de depositarlos en una caja de cartón que no hace mucho  

almacenaba alimentos enlatados. 

21 Las voces de Penélope | Itziar Pascual Ortiz

El personaje de Penélope en el mito homérico de Ulises ha sido, durante el siglo 

XX, motivo de constantes relecturas que orbitan entorno al héroe. Al contrario, la 

dramaturga Itziar Pascual caracteriza el drama personal e íntimo de la protagonista 

en Las voces de Penélope (1997). Pascual teje el espacio temporal del mito con 

el real a través de la puesta en escena de la polifonía de voces de tres mujeres: 

Penélope (la homérica), La mujer que espera (narradora de los pensamientos 

de la autora) y La amiga de Penélope (protagonista del mundo actual). Para (re)

escribir el mito desde una propuesta feminista con la Penélope homérica negado 

su representación en la Historia. «La historia ofi cial no me representa, porque está 

tallada por los vencedores. La mía la escribió en piedra mi marido, Ulises» (Pascual 

2001, 29). Esta (re)escritura del mito que se teje y desteje, vuelve a la raíz que 

vincula etimológicamente al texto con la acción de tejer, trenzar, entrelazar. Verbos 

que ponen voz a los trabajos femeninos que han sido aislados de las narrativas, 

mientras (re)tejen identidades con nuevos imaginarios. 

Penélope. Una mujer a la que sigo admirando y respetando. A la que he 

aprendido a escuchar. A la que he redescubierto. Y al acercarme a ella, a muchas 

de las Penélopes que la literatura dramática ha dibujado en siglos sucesivos, 

sentí que habían sido más antagonistas que protagonistas de su propio destino; 

que el punto de vista procedía de Ulises, de su padre Homero, o de sus herederos 

literarios. Que el tiempo de ausencia no había sido tiempo de silencio, ni de

aguante, sino de perseverancia. Que habían ocurrido muchas cosas dentro 

y fuera del ser de Penélope, antes de que regresara el señor de Ítaca [...] Que 

había viajado sin moverse, transitando a través el tiempo y de la herida para 

encontrarse ante el espejo. Para esperarse a sí misma (Pascual 1998, 118). 

El mito canónico no representa a Penélope, así como la Historia ofi cial tampoco 

representa a las mujeres que habitan el archipiélago de las Galápagos. Los libros y 

las calles fi ngen su ausencia. Las mujeres que viven en Galápagos, a diferencia de 

Penélope, navegaron y siguen navegando. Sus travesías se narran sin épica aunque 

en el mar se forjaron como grandes navegantes.

Itziar Pascual Ortiz, «La edad de la paciencia», Primer acto: Cuadernos de 

Investigación Teatral 276 (1998), http://rua.ua.es/dspace/handle/10045/30025.

 Itziar Pascual Ortiz, Las voces de Penélope (Alicante: Biblioteca Virtual Miguel 

de Cervantes, 2001).

22 Pascual Ortiz, Las voces de Penélope, 29.
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Coda para arribantes

Una obra musical se estructura en varias secciones que se señalan con letras 

mayúsculas A, B, C.., en ciertas ocasiones se utilizan otros nombres más funcionales: 

introducción, exposición, coda, etc. Al igual que la música, las secciones de esta 

investigación contienen introducciones, exposiciones y codas propias, aunque sus 

movimientos están exentos de letras mayúsculas. Esta coda para arribantes es una 

especie de epílogo que a diferencia de una obra musical no busca concluirla, sino 

sentar las bases para futuros desplazamientos con nuevos soportes de actuación 

territorial. Frente a la crisis de vivir mundos despojados de certezas, las relecturas 

espaciales propuestas cuestionan los paradigmas heredados de la tradición 

arquitectónica. Buscando respuestas en otros campos disciplinares para ampliar 

la comprensión espacial y retornar a la actuación arquitectónica amplifi cando sus 

campos.

Si cada una de las secciones y sus fragmentos son las geografías variables que 

construyen un archipiélago, hay cuestiones implícitas que orbitan fuera del 

texto entorno a la habitabilidad contemporánea. Que introducen habitaciones, 

aislamientos y resistencias a distintas escalas, así como comportamientos y modos 

de actuar diferenciados. Insinuando mucho más de lo que está escrito y situándose 

en la deriva de su lectura. Al depender de la posicionalidad del lector, el riesgo que 

asume esta investigación es el peligro del naufragio; más aún cuando las líneas 

de fuga entrelazan territorios que se activan por campos de acción femeninos. 

Que al estar situados en la cotidianidad se asume su ausencia. Desde el cruce de 
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teorías feministas y descoloniales, se amplía la comprensión de la domesticidad 

tradicionalmente asociada al interior a-político de la casa, desmontando los 

argumentos que han excluido de las narrativas espaciales a las mujeres. Estas 

aproximaciones resitúan a las mujeres como sujetos políticos reconstruyendo 

sus ausencias de la memoria colectiva. Evidenciando que las mujeres construyen 

ciudad con prácticas espaciales específi cas que en su gran mayoría se derivan de la 

imposición de los roles de género. Estas prácticas espaciales expresan materialmente 

los campos de acción de la domesticidad que son tan múltiples como difusos. Un 

acto performativo que reconoce en su tránsito la potencialidad transformadora de 

los lugares intermedios. 

En estos lugares la centralidad gira en torno a la sostenibilidad para la vida en sus 

múltiples dimensiones; un deber social que se produce y reproduce alrededor de los 

cuidados, aunque el capital y el mercado amenacen sus contornos. La espacialización 

de los campos de acción femeninos provee herramientas teóricas para articular las 

espacialidades dicotómicas —privado-público, interior-exterior, rural-urbano— a 

través de instrumentalizaciones aplicadas. Que una vez que visibilizan los modos 

de habitar desde las experiencias femeninas crean conocimientos situados para 

las Galápagos. La lectura desde distintos espacios temporales reconoce redes 

de domesticidades que se extienden más allá del límite de las cuatro paredes de 

la casa, atraviesan las cercas de las chacras para construir espacios vitales para la 

convivencia social.  Las mujeres que viven en las Galápagos, en consonancia con 

las que habitan en otros territorios, han desafi ado las funciones concebidas para los 

espacios públicos. Han construido domesticidades expandidas con redes de apoyo 

que transgreden la construcción tradicional de la familia, para tejer una red de 

relaciones que les vincula afectivamente con el territorio. Esta especie de entramado 

de empalmes múltiples evidencia marcadas expresiones territoriales defi nidas por 

la especifi cidad de los procesos sociales, políticos, económicos y medioambientales 

del archipiélago. Capas (in)materiales que escinden los cuerpos, que al igual que 

las casas, los barrios y las ciudades, son territorios donde se producen y reproducen 

las desigualdades, pero también espacios donde es posible construir resistencias. 

Aquellas que surgen impulsadas por las propias condiciones de precariedad, como 

recoge Remedios Zafra en El Entusiasmo.

La construcción de estos lugares intermedios no solo atraviesa los mitos 

que construyen los lugares comunes de la domesticidad, sino que amplía su 

comprensión a escala global. A través de los desplazamientos y encuentros con 

otras latitudes, las islas Galápagos tejen consonancias y diferencias en las formas 

de habitar en territorios geográfi camente distantes. De tal manera que, a lo largo 

de la lectura aparecen sutiles comparaciones entre objetos, hábitos y habitaciones 

insertos en el contexto biográfi co de sus habitantes. Para evidenciar que son las 

prácticas cotidianas materiales e inmateriales las que sostienen los diversos vínculos 

territoriales que se acentúan durante las migraciones. De modo que lo que ocurre en 

los países de origen y en los de arribo, no son instancias espacial y temporalmente 

independientes, sino espacios nuevos donde las ideas, las prácticas y los recursos 

se intercambian, organizan y transforman. Esta hibridación de prácticas espaciales 

construye otra lectura del territorio de las Galápagos que visibiliza relacionalidades 

que superan la única realidad —mediatizada y fi ccional— que ha sido construida 

y constituida para reinventar la naturaleza de un mundo| archipiélago hecho a la 

imagen de la mercancía. 

a-Isladas es un ensayo que se enmarca en el género de la ciencia en fi cción 

popularizado por el químico y escritor Carl Djerassi, pero es posible rastrear su 

intención en la producción científi ca de la propia Elizabeth Cabot Cary. La primera 

mujer naturalista que, comprometida con la educación para las mujeres y niñas, 

arribó a las Galápagos en 1872. Cary utilizaba el lenguaje narrativo para ampliar 

las posibilidades de transferencia de los conocimientos científi cos hacia un público 

más diverso. Sigo las huellas de Elizabeth Cabot Cary, que es consecuente con 

ciertas experiencias ya probadas para las y los arribantes más pequeños de las 

Galápagos, promoviendo comunicaciones más consecuentes con las emergencias 

del presente y tejiendo puentes entre la academia y la sociedad civil. La ciencia en 

fi cción de a-Isladas utiliza soportes bibliográfi cos tradicionales combinándolos con 

métodos cualitativos propios de la etnografía: encuentros personales —presenciales 

o virtuales—, observación, documentación en video y fotográfi ca, así como las 

historias de vida. En este espacio, que también es intermedio, la investigadora y los 

sujetos productores de conocimientos construyen conocimientos situados en una 

constante tensión entre semejanzas y diferencias y no sobre la base de una identidad 

común. Una intencionalidad que se insinúa a lo largo del texto y que deja entrever 

las limitaciones que tiene esta investigación; en cuanto los conocimientos situados 
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Al poco tiempo de partir, la niebla envolvió al Archipiélago de las Galápagos. Desde 

la cofa, el lugar más alto del barco, el gaviero observó cómo las pequeñas gotas de 

agua suspendida contenían los desplazamientos de las geografías variables. De tal 

manera que los fragmentos fl otantes de islas, islotes, rocas y cuerpos se adaptaban 

nuevamente para recomponer un todo homogéneo. Aseguró escuchar que «en 

la inmensidad del Pacífi co hay un lugar distinto a cualquier otro. Islas volcánicas 

encantadas que albergan una extraordinaria colección de animales y plantas» ... 

Afi rmó taparse los oídos antes del término del cántico para evitar el encantamiento 

de esa única voz…

Al preguntar sobre lo sucedido a bordo, los ofi ciales de la cámara baja negaron al 

unísono cualquier tipo de incidente. —Anteponemos nuestras insignias como 

testigos neutrales de que aquí no ha ocurrido nada— dijo el primer ofi cial. Mientras 

que sus iguales insistían en que este viaje era igual que cualquier otro emprendido 

a lo largo de su carrera. En la antecámara, los zumbidos de los middies no llegaron 

a ningún consenso, fue el guardiamarina, aún con menores insignias, quien decidió 

poner voz a lo ocurrido: —No escuchamos ni vimos nada —dijo avergonzado— una 

botella fl otante captó toda nuestra atención. Practicamos todo lo aprendido, pero 

aun así no conseguimos descifrar el mensaje que un náufrago sin nombre encriptó 

en latiniparla—. La tripulación de la proa no confi rmó ni refutó las visiones del 

desafían los valores universales, neutrales y objetivos del conocimiento científi co, 

recurriendo a producciones histórico-sociales particulares. Si bien las refl exiones 

teórico-prácticas que se proponen en torno al habitar en clave de género proponen 

líneas metodológicas de actuación y soportes bibliográfi cos transferibles a otros 

territorios, exigen que las futuras investigaciones contextualicen las aproximaciones 

con realidades propias. 

En cuanto a las líneas de acción futura, la fl exibilidad del formato y la multiplicidad 

de recursos utilizados para reconocer los modos de habitar a distintas escalas 

territoriales posibilita la inclusión de otras experiencias y la transferencia hacia 

otros formatos de divulgación científi ca. Para aportar refl exiones teórico prácticas 

que pongan en relieve los vínculos entre el sistema social y el sistema natural del 

archipiélago de las Galápagos. Para completar la única voz que, en la actualidad, 

concibe, difunde y gestiona el archipiélago. Una retórica común en otros territorios, 

aun cuando estos carecen de la carga semántica de ser reservas de la Biosfera. 
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gaviero. Durante la travesía imaginaron otras complicidades impidiendo el retorno 

de la única voz. Viajaron más allá del soplo del viento y las corrientes marinas que 

movilizaban este barco. Desde la bodega, las mujeres componían silenciosamente 

una sinfonía que, eludiendo una única partitura, deseaba completar la voz que 

encantaba en solitario. Sus silencios susurraban lo que la mirada del gaviero fue 

incapaz de reconocer, confi ado en la última tecnología de su catalejo. Él buscaba 

resolver el misterio mirando a lo alto de un peñasco sin descuidar las alturas, 

cuando las respuestas se encontraban en una sabia abuela que resistía a-Islada en 

la proximidad de la orilla. 

La polifonía de las voces de la bodega y la proa desbordaron los límites de esta 

escribiente. Me guardé la mitad de las historias para futuras travesías en una botella 

que la tripulación de la antecámara intentó descifrar sin suerte. Como autora de la 

misma, no emitiré ningún comunicado ofi cial que asiente el cierre defi nitivo de este 

archipiélago. Las interpretaciones sobre la crónica del gaviero, así como lo sucedido 

durante los rumbos, los tiempos y espacios de cada una de las escalas podrían ser tan 

infi nitas como heterogéneas. «Dependen de la posicionalidad de cada navegante», 

era otro trozo de las instrucciones que se arrojaron por la borda. Estimando que 

cualquier advertencia podría condicionar la mirada mucho antes de levar anclas. 

En ausencia del último aviso y a escasas millas del puerto continental más cercano, 

confío en que las incertidumbres agrieten los cuerpos de la tripulación para que 

nuevas pieles hilvanen islas propias a este archipiélago.

«Último aviso al navegante. Desembarcaremos a la 
madrugada de un quince de enero».
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